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R capo ulird  della
% Sampdoria, senza il
o contomo di «agazzis che st
lano i registator dei cronigti, e

¢he chiamano womo df merdas,
chiunque abbia un taccuine inma-*

. Sembra un alieo, I'Enzo Tivotta,
3 anni, cappellino in testa ¢ iele-
foning in tasca, qui nella hall di un
albergo, lontanc da gradinate e
siriscioni. E un ragazzo magro, con
i capelli rasali quasi a zero, nervo-
s0 e teso perche da quande Vin-
cenzo Spagnodo & stato ammazza-
to davanti alo stadio non c'¢ pin
nemmeno it tempo di dormire.
«Stamattina ali'alba mi hanno tale-
fenao dall’Ausiralia. Era una radio
ltaliana, Mi chiedevarw com'a an-
data la rivnione di domenicas,

fon & facile parane con un¢apo
ultrd, nemmene se sl & lontani dal-
I stadio. Dice sempre moix @ mai
slow, patla di anovimentos, hi sem-
pre uno slogan pronto per ogni do-
mands. Ma aceelis comungue di
paraig, il Tirona, di raccontare 1a
sua vita cta stadio. E forse & ubile
ascoltario, cos), «n direitay, per ca-
pire cosa passé nella testa i quei
sagazzl che vanno a finike nelle
cronache sportive per «fe stupende
cofeografie della curva sude e sulle
altre cronache quando si picchia-
ng o siammazzano fra dl loro.

La prima volia 2§ annk
o allo stadio ¢ sone andalo la
prima volta a 5 anni, con naio fra-

telko pia grande, La prima teasferta . 3

& Bologna, quando avevo nove an-
ni. Era il 1969, andai
nella curva Andrea
Costa. Allora non ¢'e-
ano curve divise, bo-
lognesi ed ospiv si era
Tutti ussieme. A 13 aor
nl ero gia ue ultrd, Co-
sa vuol dire? Uld &
unp che si impegna,
che d& tutio per la sua
squadra. lo mettevo via | sokdi, di-
vante la setiimana, per comprare
i'asta 4| utia bandiera, ¢ latela per
und strisciong, Allora noi ulie esa-
vamo pochi, perché comanidava-
no ancora le “federazioni” ed i
“eoordinamenti”, gente che pensa-
va ud organizzare lo trasferte, jpre-
notare i Ueni, wovare i bighetti. Poi
noi ulird, planc piann, stamo “di-
ventati | pi fanis, :

Vivers Issquadm

«Come abbiamo tate? Ci siamo
impegnati di pi, abbiamo daio
titio. Ulird & vivere a termpo pieno
per |a squadra, Lel nen ha ancora
capito cosa vuol dire ultrd? Vued di-
rer frovarsi assieme, e lo stadio & un

o di lane fortissmo.

gradinata - qui a Genova nan ci
sona le curve — & T'unica-posto al
mondo dove stage assie-
me il recoed it , Nbello ed it
bwutto, il malsto ad it sano, C'2 il

), & ti abbracei con-quello che
E§| di ﬁarg:u Semvai- in dm
nvece, C'é quello pleno di
s i o e
te, ety stal g 8 nasce
daila fratellanzas,

ALaviolenza? Ceno, in quest an-
ni & crescluta. Ma o credo che sia
legata anche ai numer. Quando io
avevo (redici annl, nol ultrd non
eravamo pill di duecento. Oggl ghi
Iscrittl al nasto club, “grappo ulird
The Cucchlaroni”, sono piit di mil-
le, o futta ia gradinata di diecimita
ragazzi segue nol. La gradinata ha
inizlato & camidare negli anni '70,
quande fucr dalie stadio & finita la
poiltica, ed 1 giovani che prima fa-

81, siamo stati noi i primi ultva. Ero bambino quando quel - |

nome apparve in gradinata, nel 1969, 1l nome fu preso
dalla politica: gli ultra erano gh estremnisti, come I'"ultra si-
nistra™, Parla Enzo Tirotta, capo della gradinata della
Samp. «La voglia di scontro ce I'hai addosso, ma T'ultra
nan & solo guesto. Scontri ne abbiamo fatti tanti, ma poi

sigmio slali capact anche Ji guardarc i
lora, continuiamo a menarci o pariamo
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cevana cortel & manifestazion, ed
anche scontti, solto diverse han-
diere, hanno scelio o stadio o la

. Noi abbliamo fatto [atica &
capire {a novit, ed anche e geste-
la.'Pol, piano piano, siateo nuscitl
&tk oltenere rispein e potere. Cos'é
il potere? B presto detior se valete

sapere ¢0sa succede negli stadi
dovete parlare con noi. £ polere
vedere la fila delle v che cercano
di intervistarts,

wAncora la violenza? Cemhf;o di
spiogare, una volta per mite. 13 vo-
glia di scondeo te 3a panti dentro, lo
ammetto. E casi. Lesempic che
salta sempre fuor, queilq del
Bronx, non va bene, La | giovani
slasclano Wl perché disperati,
mentre noi le ventimila lire per an-
dare. atio stadio le abblamo. o
penso poi che la viclenza non sia
“thentra” lo stacio, ma nella societd
che ¢l & intamo, Detto questo, am-
mette che gil sconitri non sono cer-
to una raxitd, nella nosira storia, Ne
abbiamo fatt anti, in questi anni,
qui a Genova-e fuor. Il pid famoso
& stato quelle de} 1989. La Samp
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glocava in casa con [t Barcellona,
in coppa, ed ha perso. | genoani

hanno esultato come maiti. E allo-

ra, quaiche giomo dopo, ci siamo
sconirati in via Fareggiano. Erava-
mo in frecento, fra una parte e 'al-
tra, <i fuirono una cinquaniina dile.
riti, 18 amestl, Dopo quella notte, in
plecolo, abbiamo fatto quello che
abbiamo cercato di fare in questi
giomi, Ci siama incontratl, noi dek
$a Samp e quelli dedla Fossa del gri-
foni, & ¢i siamo guardati in faccia.
“Continutamo a menarci o [a smet
tiama?". Ci siamo presi be nostre re-
sponsabilita, la tensione ¢ stata abr
bathuta. Abbiamo preparalo uno
siriscione, per chiedere a libers.
Zione degli arrestati, & l'abbiamo
espO&to una vola a testa, noied il
Genoaw,

Lome si diventa un capo ulra?
Guadagnaswdoti il rispetto. Lo con-
quisti impiancands il e club, re-
stando sveglio uUna node per pre-
parare gli siriscioni, o tirando fucri
dai guai ¥l ragazzino che ha fatto
una cazzata. Tu inlenaeni, garani.

le Storie

sci per hui con il polizioto, ed allo-
1a il ragazzino riconosce il o uo-
Io. Ecco, | rispetio S ottt lavo-
rando per la squadra. Non & che
uno diventa capo picchiando pid
forte degli alirk,

now mi dute | seld...

verD, per qualcuno essere ca-
PO udrd & diventato un mestiere. Ci
sono Capi che aprono un negozio
di gadget, e proprio pexché sono
conosciut  riescono  a  vendere
sciarpe, bandiere e distintivi, Que-
sta mi sembra una scelta onesta. Ci
s0no perd tanti altd modi per farsi
pagare. Tu vai dalla societa e dici:
“se non mi date soldi, domenica
st:ateno hathi”, oppare @ “se non mi
date sokfi, domenica. nessunc en-
ra in curva”. Questi sono ricatt
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che non possono essere accetiti.
Poi ¢i sono altre forme di “finanzia-
mento”. La societd pud aistari,
con qualche milione, per prepara-
re le coreografie della dosenica,
che servono anche ad aitirare chl
paga il biglietto di tribuna, e nella
Cuva frova uno in pid.
Questo not mi scandalizza, anche
sei noi paghiame di tasca nosira.
Non mi vanno bene invece gli ajuti
per le irasferte o i biglietti. Ulira si-
gnifica uno che di olo, per la sua
sguadra. Se prendi sokli. non sei
i un ukra, ma un cliente, Diventi
un-formitore, come quetio che por-
ta Tacque minerale agh allena-
menitiv.

ol giomalisi? L'ultrd i vede come
una categoria divisa fra onesti —
non tanti — e disonesti. £ poi ci so-

no anche quelli che vogliono fare
del male volutamente. e ci sGno
due schiaffi in gradinata, diventano
un titolone. Se noi e quelli del Ge-
noa, come abbiamo fatto, racco-
gliamo e Tire tezeo o pasta a ri-
50 ¢ vestiti @ i portiamo diretia-
mente in Bosnia, non facciamo no-
tizia. Altretianto se andiamo a tro-
vare la madre di tvan Dall'Olio, il
ragazzing bolognese bruciake & Fi-
renze; se regaliamo alta cittd un’
“automedica” da ¢cinquanta witio-
ni, se costruiamo una cooperati-
var, .
«{Contraddizioni? E perché? Lej
YOT) C:apisCe CoMe U ragazza che
i da da fare per aiwtare la Bosnia,
poi faccia le bamicate ed afiront la
polizia, come & successo dofneni-

ca sworsa? lo penso che anche
questo sia impegno sociale. Si
scende in piazza per vendicare un
amico - anche se & uno sconosciu-
0 —uCCiso ingiustamentas,

Una pausa di due anni

Cosi parla il capo degli wiird,
spunto di rilerimentos del dodici-
mifa che riermpiono la yradinata
della Samp. Mefla hall deialbergo,
per parlare con lui delle cose da fa
re a Gepova, aniva Maric Tuito,
consighiere comunale def Pds, wn
dei pochi spoliticis akan in grade
di avere un collodguice eon ghi wl
AN pieaten morehid st sLato nlc
Lk I, L W g S e

e

<ché nan avevo it fisico, Anch'io ho

fatl le mie cazzate. A 15 apni ho .

tirzio qualche sassa. a diciassetts
ne ho preso uno in lesta, a Firenzo:
i hanna messo tre punti ¢ sono
rinsavito, Tulto si imita, negh stadt.
Quell della Samp hanno costruito
i) primo bandierone che copriva
l'intera cuwa (noi del Genoa lo
battezzammo subito “it pid grande
preservativo per dodicimila feste di
<.") e tutte ke curve fegera | bandie-
yoni. La violenza viene imitata an-
cora di pii, ed i prossimi giorni mi

‘spaventano. Le parole servono a

poce. Come Comune, qui a Geno-
va, abbiamo dal;r na mano ag
una copperativa di ultrd che gest
sce fa pulizia detio siadio. ﬁ%par
miamo qualche centinalo di milio-
i, Hspelto a prisia — quanda la pu-
lizia era fatta dall'azienda munici-
palizzata — ma sopratiutio manie-
miant un coptalio con questi ra-
gazzi. Pi) che alla squadra, questi
tengano al guppo. 3i sentono una
famiglia. ko pense che swotare git
stadi dalla violenza e riempive di
valori la societ sard impresa diffi-
cite e lunga. Gili ultrd non mi deb-
bono sentire, ma i credo che, per
dare un taglio netto alla violenza
ed evitare le “imitazioni”, ci vorreb-
be una pausa. Di due anhis,

«Sono malatar. Scoperta con 'amante & accusata d’assenteismo

L’«amour four della vigile
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: it g Anzi, pud succede-
re che sotiy le austere divise di
aplzzandonis, «ghisas € acaniuns,
baltano cuori particolamente foco-
si e appassionati. At punio di far
perdere la tosta, e far commetter:
imprudenze spericolate, pin adalte
& diventar fmatetia of aneddoti sa-
laci che a essere iscrite negli albi
d'oro delle polizie municipali. A
Genova, &l esempio, & successo
che una vigitessa si sia procurala in
uh colpo splo - ancorche fragrore-
50 — la pubblica fama di assentei-
sta e di sfasciafarmiglie. metiendo a
repentaglio e tradizioni di candore
edi imeprensibilila del corpo di ap-
panenenza,

Trentacingue anni ¢ di bell'a-
spetto, ia protagonista della vostea
storia in questi giorni risultava sotto
mutua per malattia. Ma, in lei, it
mal d'amore deve aver sconlitlo
ogni altre possibile malannc certi-

ficato dal medico fiscale. Einfahi 1a
vigilessa inhamorata, invece chie
slarsene buona buona a cata sua
soto Yo coperte, ha preferito ab-
bandanarsi a rvent effusioni con
l'amato, scegliendo - non si sa se
neila foga della passione o per
semplice noncuranza - l'incedo ri-
parc di un'automobile parcheggia-
ta per la strada in pieno gicmo. A
complicare e cose una circostan-
za banale e falale insieme: il part-
ner della vigilessa & sposato, spo-
satissimo. E cosi & successo che la
moglie tradita, forse per caso, pil
probabiimente a coronamenta i
un‘accora attivitd di detection, ha
fatle  clamerosamenle iruzione
sulla scena. Decidendo d'impulso
di confrontarsi con la rvale a suon
di schiatlon), cakei e cazzom.

Puy travolta dalla fura vendica-
trice, la vigilessa @ riuscita a recu-
perare dalla borsetta il telefonine
telluiate & ha digitato frenerica-
mente un numero, chiedendo aiu-
to. Achi? Ma ai colleghl vigili, natu-

. i

ralmente, € la scelia deve essere
stata automatica, quasi incoscia. |
wcantungs, giunll in soccorso dj
dran camiera, pare abbiano fatica-
0 non per strappare datle
grinfie defla lribonda slegitima.
la vigilessa gid alquanto malcon-
cia. Contusioni varie in varle pani
del corpo, hanne seatenzialo el
referto i medici del pronto soccor-
0 del Galliera.

Ma la parte pit amara dell'epiln.
g0 doveva ancoe venire, ed & ani-
vota quando la vigilessa ha dovuio
spiegare che beh, si, lei si era ab-
bandonata alie tempeste del cuore
mentee ufiicialmente e fuori ser-
vizio ¢ softo mufua per maiattfa.
Un caso particolavmente plateale
di assenteismo, che @ finito in un
tapporte al Comaudo ¢ che po-
irebbe costare alla vigilessa sanzio-
ni disciphinati abbuslinza severm,
compreso il rischio del eenzias
mento, Senza contare e la vicen-
da finird, per competenzs, anche
sotta ke lenti @ Drifletion dells clvica
amministrazione, a campleto e de-
finitivo disdara della protagonisia,

-




