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Bruno e Guido 
nemici sul campo 
soci in pizzeria 
Il pallone visto da due ex ultra, da due quarantenni che 
hanno vissuto il gioco del calcio in un'epoca più tran
quilla, quando ancora andare in trasferta era soprattut
to un piacere e non una spedizione di guerra. Oggi Bru
no Petrella e Guido Zappavìgna ricordano com'era e 
come è cambiata la tifoseria delle loro rispettive squa
dre, Lazio e Roma, partendo da un osservatorio privile
giato; la loro pizzerlache si chiama «Palla al centro», 

M N M U OUMMSIM A 
j Le luci della pizze-
E ria sono accese da 
I poco, il temo an

che, un ultimo giro frettoloso tra 1 
tavoli per controllare che lutto sia 
al posto giusto e viaL.atrlvano i pri
mi clienti. -Ciao Guido! Ciao Bru-
no!» strillano da un capo all'altro 
della sala, nel locale entrano gio
vani coppie, ragazzi in comitiva, 
donne sole, più defilala si svolge 
una cena aziendale. Intanto dal 
maxi-schermo tv arrivano le im
magini di quella maledetta dome
nica davanti al Marassi di Genova. 
L'ultima domenica di Vincenzo 
Spagnolo, 25 anni, tifoso del Ge
noa, ucciso con una coltellata al 
cuore. Tra una pollala e l'altra 
qualcuno si alza e va a parlare con 
uno del proprietari, subito dopo da 
un aHro tavolo partono altri due 
clienti. Nel giro di dicci minuti in 
pizzerìa ci sono pia persone in pie
di che sedute. C'è un argomento* 
cui hanno (retta di parlare, perche 
dopo l'ultimo «incidente» il popolo 
del «fasi, quelli veri, sbanda, latica 
a riprenderai e qui alla «Palla al 
Centro» dove servono la pizza gial

lo-rossa, ma uno dei due proprie
tari è laziale, si viene per parlare di 
calcio, 

Mtamora par la trasferte 
C'è disamore tra i vecchi tifosi 

per le trasferte, quella che prima 
era una fede e soprattutto un diver
timento oggi è diventato un tour de 
torce: «Ma che divertimento c'è ad 
andare allo stadio, devi avere pau
ra. Ti senti un criminale, le trasferte 
scortati, i controlli, però poi le cose 
entrano lo stesso, i bomboni, i raz
zi, magari non fanno entrare lo stri
scione di carta perché hanno pau
ra che si incendi, però poi in curva 
vedi il coltello, basta che te lo metti 
qui in mezzo...il coltello entra lo 
stesso-, dice un ragazzo indicando 
tra le gambe. Un altro di rimando: 
Ala chi me lo fa late, devo andare 
con il treno, non posso scendere 
alle stazioni per bere o per man
giare. arrivi a Milano, non puoi an
dare a vedere il Duomo, ti portano 
subito allo sladio, inquadrali, dopo 
la partita altre due ore fermi alt sta
dio sempre inquadrati, sulle gradi
nate ti puoi alzare solo per andare 

in bagno». Sono in moltissimi or
mai a pensarla cosi a scegliere di 
non portarsi dietro i figli, le mogli 
come una volta. 

«Eppure basterebbero due setti
mane per far tornare una partita di 
calcio solo un gioco e non il prete
sto per fare guerriglia ogni domeni
ca. Sono le persone più rappresen
tative delle curve a dover dire ba
sta. Non prendiamoci in giro, i po
tenziali bastoitatorl. 1 potenziali ac
coltellatori, non facciamo gli ipo
criti,., li conosciamo tutti. Perché 
non li fermano?». L'ultima conside
razione è di Bruno e Guido, ulna 
della prima generazione, quaran
tenni da sempre innamorati della 
rispettiva squadra di calcio. Bruno 
Petrella, laziale, ha due figli adole
scenti, tutti e due tesserati natural
mente della Lazio, è consigliere di 
Alleanza Nazionale e ha conosciu
to tre generazioni di tifosi. Guido 
Zappavtgna di anni ne ha trenta-
nove, anche lui è sposato ed ha 
una bimba nata da appena 40 
giorni, anche lui ha avuto un pas
sato di attivista politico di destra. 

I giovani tono cambiati 
DI politica non vogliono parlare: 

•Che c'entra la politica con quello 
che è successo a Genova? IJ na vol-
la era di moda essere di sinistra in
vece oggi... si è vera oggi (a tifose
ria in curva è piuttosto di destra 
ma,..non parliamone - ribadisce 
Bruno - . lo politica in curva non 
l'ho mai latta perché, non ne ho bi
sogno, visto che io la face» luori 
dallo stadio». Allora parliamo di 
sport...ma che c'entra lo sport con 
quello che £ successo a Genova? 
•Che pena! Per tutti e due, una 

Ufo d'altri tempi, «t funerale Unto pw la squadra perdente 

morte inutile, non ha senso morire 
per il calcio», dicono all'unisono i 
due soci, «Sono i giovani di oggi ad 
essere cambiati - spiega Guido- a 
prescindere dal calcio, il pretesto è 
slato Genoa-Milan o Mìlan-Roma, 
ma queste cose succedono pure in 
discoteca, quando scappa la col
tellata tra un milanese e un napo
letano. Secondo me la spiegazione 
di tutto è questa: noi credevamo in 
qualcosa, loro no, perché hanno le 
idee confuse. Come potrebbe es
sere altrimenti? La società pei oltre 
quarant'anni ha Indicalo buoni e 
cattivi, poi...puff! Ti accorgi che 
quelli che dovevano essere buoni 
erano pili cattivi dei cattivi. Secon
do voi un ragazzo che non ha la 
fortuna di essere guidato dalla fa
miglia o da amicizie giuste come 
può formarsi un'opinione su quel
lo che è giusfo e quello che è sba
gliato?». 

Bmno e Guido, se si deve giudi
care da quello che dicono, sono 
stati fortunati perché oltre ai consi
gli giusti sono riusciti ad unite l'uti
le al dilettevole; la grande passione 
per il calcio li ha fatti incontrare e i 
moltissimi amici della curva sono 

una fonie inesauribile da cui attin
gere clientela per la pizzeria che 
hanno aperto a Roma un paio 
d'anni fa, «Palla al Centro" parole 
che seguono il fatidico "Uno a 
Uno...» non poteva chiamarsi che 
cosi visto che i due soci tifano uno 
per la Roma e l'altro per la Lazio, 
tutti ì giorni si incontrano nel cam
po neutro composto da una gran
de sala con le pareli bianche in cui 
spiccano decine di sciarpe, ga
gliardetti e la maglia numero 10 di 
Giannini il giocatore della Roma 
che ne fece omaggio personale a 
Guido, il romanisla tra i due. «Qui 
vengono tulti. ultra dì ogni fede e 
confessione - dice Bruno - Verrà 
anche Rutelli l'ha promesso (il sin
daco di Roma è un tifoso della La
zio ndr)». 

Guido ha iniziato da ragazzino 
ad andare allo stadio con il padree 
la prima partita che vide, Roma-In
ter, se la ricorda ancora. Erano i 
primi anni Sessanta e nella Roma 
giocava Pedro Manfredi™, «lo e pa
pà eravamo seduti nella Tribuna 
Teveiedel vecchio Olimpico, la Ro
ma vinse tre a zero e io diedi un ta-
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stidio tremendo a mio padre tant'è 
che alla fine, nonostante la vittoria. 
era esausto e deluso dal mio com
portamento». Ma, naturalmente si 
trattava solo di aspettare il momen
to giusto perché con l'adolescenza 
e gli amici anche Guido scoprisse il 
calcio e per lui fu come il primo 
amore, quello per la "Squadra-, 
che lo vedeva impegnalo giorno e 
notte a preparare le coreografie 
per la Roma: «quando nascono 
striscioni come il "ti amo " del der
by dell'82. è più facile capire lutto 
quello che c'è di buono nell'essere 
un ultra. In quelle due parole è rac
chiuso il suo significato più vero. 
Oggi il termine ultra viene usato so
lo in senso negativo, ma una volta 
andare in trasferta era come anda
re a fare una scampagnala, parti
vano famiglie intere con la colazio
ne al sacco e l'appuntamento do
menicale era un modo per ritrova
re gli amici per passare qualche 
ora insieme», 

All'epoca <M Comuni 
Insomma qualche anno fa, di

ciamo pure venti anni fa, allo sta
dio ci andavano i tifosi, ma oggi chi 

ci va? Il parere di Guido è che negli 
ultimi tempi lo scontro avviene non 
più ira squadre, ma tra le città, c'è 
secondo lui una sorta di ritorno al
l'epoca dei Comuni: -quando a 
Bergamo o a Brescia determinati 
personaggi di cui non faccio il no
me, ma si capisce benissimo di chi 
parto, dicono "Roma ladrona", 
(Brescia-Roma o Atalanta-Ro-
ma), c'hanno le bandiere della Le
ga e li odiano non come romani
sta, ma ti odiano come romano, 
che cosa vuol dire? Dove dobbia
mo cercare le responsabilità di 
quello che succede? La trasferta 
non è più una rivalità sportiva è 
Una questione di campanile, tu sei 
additato come romano e cioè co
me il menelreghista, quello che ru
ba quello che mangia sul lavoro al
trui. Questo vanno predicando», 

la •tasta matte* 
E comunque sono sempre i soli

ti, sostiene Biuno «La coltellata a 
una gamba fa parte del rischio per 
chi frequenta le curve e a menare 
lendenti sono sempre le slesse •te
ste malte», che hanno bisogno di 
distinguersi all'interno del gruppo, 
pet essere rispettati per contare 
qualche cosa. Perché, lì in cuiva. 
anche fra migliaia di tifosi della 
sfessa squadra c'è chi si sente solo 
e in difficoltà. £ un microcosmo, 
dove si ripropongono le stesse pro
blematiche di fuori, l'emarginazio
ne, la difficoltà per i più deboli di 
integrarsi. Da dove parte la violen
za' «É il gesto che conta, si comin
cia con il lancio del <Borgheui» e 
non si sa dove si va a finire (per chi 
non lo sapesse è una bottiglietta in 
plastica contenente caffè ndr): 
certo non è come dare la coltella
ta. ma la logica è la stessa è da 
queste piccole cose che si comin
cia a fate pulizia. Ci sono queste fa
mose telecamere in ogni stadio, io 
l'ho viste, e altera è possibile indivi
duare gli autori del «lancio» e una 
volta identificalo gli si impedisce a 
vita di tornare allo stadio». Questaè 
la ricetta di Guido convinto, come 
Bruno del resto, che la preparazio
ne delle torce di polizia a volte la
sci a desiderare, «bisogna conosce
re a fondo gli umori della curva per 
noi intervenire nel modo giusto». 
•Quello che dobbiamo spiegare a 
questi ragazzi e noi con più espe
rienza possiamo farlo, è che la leg
ge del più forte non paga. Dobbia
mo far capire che se dai la coltella
ta a Firenze o a Brescia non sei un 
mito... sei solo un povero deficien
te. non puoi uccidere per la Roma 
o per la Lazio, c'è chi lo fa per ven
detta, per soldi, per politica, ma se 
gli aliti sono criminali questa è de
menza. Dobbiamo spiegare che 
oggi c'è solo bisogno di solidarietà. 
Basta con i naziskin che strillano 
"Boia chi molla" ma non sanno 
quello che dicono». 

Oggi chi va alto stadio corre il ri
schio di essere aggredito, chi va in 
trasferta deve sopportare di essere 
trattato da soggetto pericoloso, in 
più c'è anche la disillusone sul 
conto dei propri eroi: »io non credo 
che a Fonseca stia a cuore la sorte 
della Roma visto che l'anno prossi
mo vuole andare al Milan, è Inutile 
dire "l'ho latto per una scelta dì vi
ta1' quando invece sono ì soldi che 
contano, ma è anche giusto che 
sia cosi per un professionista, solo 
ci piacerebbe non essere presi in 
giro». Beh. ci sarebbe da non cre
derci. ma nonostante tutto chi ama 
il calcio si diverte ancora. 
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Studente affitta una camera che poi gli viene rifiutata 

È nero? Niente stanza 
La camera c'era, in
dubitabilmente. Era 

_ , . ,__ slata prenotata per 
telefono per lo studente Marcel dal 
ricercatore universitario Andrea 
Clematis. Una camera ammobilia
ta da affittare per 400 mila lire al 
mese in un appartamento privato 
nella zona di Porta Soprana, al 
confine tra centro storico e city. 
L'agenzìa immobiliare di Angelo 
Brescia aveva fatto da tornite ed 
era lutto a posto. Ma quando Cle
matis e Marcel si erano presentali 
in agenzia per concludere, la stan
za - come per magìa - all'improvvi
so è sparita, e in un batter d'occhio 
non cera più. Porse poche lo stu
dente Marcel é un giovane di colo
re, orgìnario del Benin in Africa? 
Sissignore, proprio perchè Marcel 
è un nero. Con qualche imbarazzo 
lo ammesso io slesso titolare del
l'agenzia Quando ha capilo che la 
stanza era stala prenotala |>cr Mar
cel. Ila preso il lelelono ed ha av
ertilo di qucll̂ imprcvislo» i pro
prietari della casa, una coppia dì 
siciliani, astato allora che la came

ra è spanta. »lo non ci posso lare 
niente - ha detto l'agente immobi
liare- ma i proprietari non accetta
no negn. Fosse per me gliela darei 
lo slesso, ma loro non vogliono». 

«Nessuno mi aveva avvertito che 
1 inquilino sarebbe slato di colore -
spiega ora Angelo Brescia-che mi 
aveva contattato non me to aveva 
detto. Per me personalmente - ri
pete - non cambia nulla, ma sul 
momento ho preferito infortitale il 
committente So che molti non 
gradiscono affittare camere a per
sone di colore, e io mi limito a 
prendere incarichi, non sono mica 
ìoadecìdcre». 

Ntente camera, dunque, per 
Marcel, Irenlalre anni, laureando 
in inlormalica presso l'uniwrsità 
Irancese di Besancon, titolare di 
una borsa di studio del Comett. il 
programma europeo per la forma
zione ad alto livello nel settore tec
nologico Ê r Clematis è stalo un 
momento di amarezza profonda e 
di rabbia, anche se ora a monte 
Ircdda non addossa collie all'a

genzia. «In quel momento non so
no più riuscito a spiccicare una pa
rola- racconta - la cosa era talmen
te grossa che non mi sembrava 
possibile poterne discutere in ter
mini civili». Per Marcel è slato uno 
schiaffo in faccia. Quando Clema
tis gli ha spiegalo quello che stava 
succedendo, è rimasto dì sasso, 
«Anche in Francia - commenta ora 
- succedono espìsodi di razzismo, 
e ne sono capitati anche a me. Ma 
non mi era mai stata negata una 
camera-. 

Quando la notizia dell'episodio 
di razzismoè arrivata al Comett, ha 
fatto l'effetto di una bomba. Ga. 
briella Dodero, condirettore del 
progetto per la Sardegna e la 1 jgu-
ria, non usa mezzi termini' «l'uni
versità ribolle di indignazione»; e 
aggiunge: -il primo effetto sarà che 
con quella agenzia non avremo 
più rapporti». Intanto i colleglli ri
cercatori di Marcel - che si e provvi
soriamente sistemalo in un albergo 
• sì sono mobilitati per trovargli un 
altro alloggio, 1.1 ftW, 


