
IL FATTO. È morto a Nizza Alberto Burri, uno dei più grandi maestri dell'arte informale 

Il cretto di Gibellina 
La memoria 

è una ferita aperta 

nKvmuMTi 

E CCOLO U il grande cretto di Burri, appa
re all'improvviso, dopo gli uMimi tornanti 
delle contrade che si lasciano alle spalle 

la Val di Ma&aro, E ciò che subito si rivela è 
l'immagine, il simulacro* un gigantesco len
zuolo terso, un lenzuolo messo 11 a ricoprire la 
lena. Proprio cosi, il grande cretto nasconde la 
terra del Belice, nasconde, col suo nitore abba
gliante, nell'idea di una lava bianca, le macerie 
di Gibellina. Eppure non basta il colpo d'occhio 
del viandanti, dei pellegrini terrestri per scoprir
lo Interamente, per percepirne tutta la sua es
senza poetica. Probabilmente bisognerebbe 
sorvolarlo, guardarlo dal cielo per coglierne in
teramente Il senso, occorrerebbe avere le ali o 
un Cessna, e scoprirlo da lassù. Soprattutto di 
notte quando la valle (a ritorno al buio e alle 
fiammelle dell'entroterra siciliano, lo slesso en
troterra da dove, più di un secolo (a, dirette a 
Calatafimi passarono le camicie rosse di Gari
baldi. 

DI sicuro II grande cretto è una metafora del 
terremoto, la migliore immagine che un artista 
potesse trovare per esprimere la frattura e il si
lenzio del paesàggio,' perché il cretto racconta 
gH sbadigli della lena, I più «rasici sbadigli che 
la terra possa esprimere. È l'idea di un sudario 
per un paesaggio di macerie. Per quel poco, 
quel nulla che sopravvisse alle scosse di una 
notte del gennaio del '68, Né le case né la chie
sa e neppure il cinema, come ormai sappiamo. 
Eppure lo, all'Inizio, quando quest'opera era 
soltanto allo stato di progetto, poco pù che un 
modello di compensalo, se devo proprio esser 
sincero, non l'amai più d) tanto, dicevo fra me e 
me: a che serve un sudario, le macerie sono già 
un creilo, raccontano fin troppo bene la terra 
lerita. Il nulla, la tabula rasa: perchè allora non 
lasciale che siano queste a mostrare la scom
parsa di un luogo. 

I
N REALTA sbagliavo, aveva ragione Ludo
vico Correo, allora sindaco della citta, che 
con lutie le sue forze volte che Gibellina 

avesse quel monumento, avesse una pietra 
tombale di cemento bianco a raccontare la not
te della fine. Aveva ragione Correo perche 11 
tempo, le bizzarrie della natura, la pioggia, gli 
elementi tulli non sono clementi con le mace
rie, 11 tempo in Sicilia inghiotte tuno, e più nulla, 
poco alla volta, sarebbe rimasto di ciò che ini
zialmente prendeva il nome di Gibellina. Dun
que cast sia, è giusto che sia venuto il cretto, il 
«etto come sudario, come lapide, come moni-
Io perenne. Col tempo, anch'io mi sono reso 
conto che andava bene cosi. Eppure la sua co
struzione non è stala tacile. C'è voluto danaio e 
pazienza. Un pezzo alla volta, come se si trat
tasse di un mosaico per il quale mancavano le 
tessete, 

Ricordo bene adesso una breve conversazio
ne che ebbi con Burri, doveva essere il maggio 
deli'84, c'incontrammo a Venezia, durante la 
Biennale, Lui era Impaziente, e Ione scherzan
do, mi disse; spero di vederlo finito, prima di 
morire. Suggeriva anche di aprire una sottoscri
zione presso 1 glbelllnesi immigrati in America. 
al vedeva bene che ci teneva a quell'opera. Per 
abitudine lessicale, per pigrizia, solitamente i 
critici d'arte a proposto del cretto hanno paria-
lodi land art. In realtà ilcreltoé ben altro e forse 
mollo di più, È un'opera che muove da un'im
magine della natura {la terra crepata dall'aridi
tà, dall'assenza d'acqua) per affermare le ra
gioni dell'arte che - e guai se cosi non fosse -
nasce dove Unisce la natura. Sappiamo anche 
che è stato 11 paesaggio di Segesta edi Selinunte 
a suggerire a Burri quest'opera, l'idea che pedi
no una civiltà di contadini dovesse avere un 
proprio luogo dove far ricorso nel tempo alle ar
mi della memoria. 
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Alberto Burri è morto nel primo pomeriggio di ieri all'o
spedale Pasteur di Nizza in seguilo a problemi respiratori. 
Padre dell'astrattismo e della sperimentazione materica, 
Burri era uno dei più grandi maestri dell'arte contempora
nea. I funerali si svòlgeranno r i ( ,^F' ' ,^M' G'or"Ì n Cil{adì 
Castello, dove era nato e viveva, ffiawM Fondazione che 
porta il suo nome ospita una straordinaria collezione che 
resta il più organico museo sulla sua opera. 

musco c*nstHM.Ti 
aa Purtroppo l'evento lo si temeva 
da qualche tempo, e tuttavia l'e
mozione è sempre grande nel suo 
Inelutlabile avverarsi. Non soliamo 
per la scomparsa di un maestro or
mai ben assunto come "Storico", 
ma nel ricordo dell'esperienza di 
rapporti nei suoi anni più creativi. 
Lo conobbi fra il '56 e 57, e fu per 
me una rivelazione vederlo lì nel 
suo studio di via Nera vicino ai suoi 
«sacchi», e le sue intrisioni materi
che di frammenti di tele recupera
te. Ricordo che mi fece anche una 
fotografia. Amava molto la fotogra
fo, Burri, come lo sport. Era più fa
cile parlare con lui di sport, di cac
cia, di macchine fotografiche re
centissime. che non di arie. Stima
va Ben Nicholson, ma diffidava al
quanto dell'aite astratta». Per me 
fuun incontro formativo fonda
mentale. Inlerrogandomi sul senso 
del suo lavoro con materiali empi
rici, in piena rottura con la «pittu
ra", compresi il senso profondo 

della ricerca •informate.. 
Alla fine del 1957 (avevo venti

quattro anni) organizzai a Roma 
una mostra di «poetica Intorniale-, 
mettendo Insieme Burri, Morioni e 
Vedova: tre esperienze diverse, ma 
convenienti sul denominatore de-
lerminante deli'esistenzialità. Ne 
scrissi poi a lungo nel 1953 su «Il 
Veni» di Luciano Anceschi, e nel 
1963 onjanìzzai un «Omaggio a 
Burri- in «Alternative attuali» nel ca
stello spagnolo de L'Aquila. Fu la 
prima cospicua antologica di Bum 
in Italia. E slato uno dei maggiori 
artisti italiani di questo secolo, an
che se credo die il suo più alto 
contributo creativo lo abbia 
espresso dall'inizio degli anni Cin
quanta a parte dei Sessanta: il Burri 
materico, torte, radicale. Per il qua
le allora mi sono battuto, di fronte 
allo sconcerto del mio maestro 
Lionello Venturi, e alla cautela di 
Argan, e dello slesso Brandi che 
pure all'inizio dei Sessanta se ne 

Irina mot*. 
Riconosciuto negli Usa fin dall'i

nizio degli anni Cinquanta, la diffi
colta di Burri in Italia è slata esatta
mente quella di una posizione lun
go tale decennio, completamente 
coplraiia ^ iju<mlu rappreseutjvj 
da noi allóra l'avanguardia ufficia
le. La quale muoveva invece da de
duzioni posteubiste avventurando
si nel limbo delle equidistanze im
maginative, fra realtà e astrazione, 
delr-asiratto-concreto» sostenuto 
da Lionello Venturi ("Afro, Santo-
maso, Bitolll, ecc.). Ed è stata d'al
tra parte una difficolta configurata
si nel quadro della combattuta af
fermazione in Italia delle ricettile 
•informali", delle quali, con Fonta
na. Morioni, Moreni e pochi altri, fu 
indubbiamente un protagonista, di 
riscontro Intemazionale. Ed è a ta
le pertinenza, ben più che al lavoro 
pittorico «aslralto». assai formale, 
sviluppato negli anni Sedatila-Ot
tanta, che s'affida sicuramente la 
consistenza storica della personali
tà di Butti. 

Fin dal mio primo incontro con 
la sua opera mi ha colpito (a so
stanzialità della materia che vi si af
fermava nella natura dell'immagi
ne, e mi è parsa appunto consiste
re in tale condizione la forza rivolu
zionaria e radicalmente contesta-
toria del suo tare. Naturalmente il 
ricorso semantico al dato materico 
è stalo un aspetto fondamentale 
della strumentazione «informale». 
Ma l'opera di Burri vi si è caratteriz
zata negli anni Cinquanta e primi 

Sessanta proprio per una partico
lare intenzione emblematica, direi 
veramente escatologica. Che fissa
va la materia stessa in un assoluto, 
piuttosto che riaccettarla in una 
continuità d'allusione empirica, 
|JI.'L L-aulIlpuj ii>Ui> L! p milk) Utl 
«quotidiano» nel senso da Dubuffet 
teorizzato nel suo volumetto Pro-
speaus oux amatews de loul genie 
apparso nel 1946. 

Nell'impiego materico e, meglio, 
materiologico, di Burri non si pro
duceva infatti una sorta di mimesi 
dell'usura quotidiana, del segno 
cioè dell'usura umana sulle cose, 
dell'impronta umana sulla mate
ria, appunto nel senso sottolineato 
soprattutto da Dubuffet nella sua 
•poetica» quanto nella sua opera, 
ma una sorta di esposizione di bra
ni emblematici di materia. Esatta
mente per Burri contava allora un 
rapporta di forme (come segnale 
metafisico, ereditato dalla tradizio
ne del concretismo europeofra le 
due guerre) e materia (come real
ta assoluta dell'esistenza, e fonda
mento oltre il quale è il nulla). Tut
tavia lo spostamento allora avveni
va, in modo determinante, verso il 
polo della materia, anziché verso 
quello della torma concettualmen
te valutata (come avverrà invece 
nel suo lavoro negli ultimi due de
cenni) ; e la fisicità rimane il deno
minatore semantico qualificante 
l'operazione formativa di Bum nei 
suoi anni più memorabili. Quando 
esibisce i propri -stendardi», le pro
prie «sindoni» della materia empiri

ca (la pili povera, ta più sporca, e 
antica, come il sacco, in particola
re). 

Negli anni Cinquanta e pane dei 
Sessanta la contestazione messa In 
alto da Burri corre fin dall'inizio 
^Jai suoi «.aliami-, neri> perento
ria. frontale, cupamente ineluttabi
le come immagine d'una sorte 
umana comune, nel risentimentoe 
nella denuncia ontologica. L'accu
sa che portava alla società del pro
prio tempo non era sociale, non 
era politica, era appunto ontologi
ca: era 11 presentimento acuto, po
tentemente proposto in termini fi
gurali, d'uno scacco, d'uno sface
to, d'una abissale caduta. Burriera 
dalla parte di Sartre, aveva il corag
gio radicale di indicare l'abisso, la 
discesa negli Inferi (come scrisse 
André Pieyre de Mandiargues nel 
1954), di toccate un'origine, di 
riattingere disperatamente un pri
mordio tellurico, ow la ferita è tan
to fisica quanto psichica, ove si 
sprigiona una tragica, organica, 
frustrala vitalità («muta gif stracci 
in una metafora di carne umana, 
sanguinante», scrisse James John
son Sweeney nella prima mono
grafia dedicatagli, nel 1955). 

E quelle offerteci allora da Burri 
rimangono torse le immagini di più 
redicale rifiuto contro la misura dì 
sfacelo morale del mondo con
temporaneo, che siano sorte dalla 
situazione italiana. Gettava intatti 
sul tappeto la condizione d'esi
stenza nella nudità della sua pri
maria questione ontologica. 

I sacchi e ie combustioni hanno rappresentato il naturale completamento dello «spazialismo» 
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ai Quando AlbertoBum impasta
va meslica acida di pittura-colore 
- nelle figurazioni Paesaggi, Ritraili 
alta Margherite nel 1347 (su indi
cazioni di Pericle FazzinlJ presen
talo da Libero De Libero e Sinistri
li - intrisa di melanconica poesia e 
straziante epica per una pittura 
straziante che macinava l'alchimia 
della /ìgura, l'artista era reduce dal 
campo ili Heroford i»el Texas ed 
era già Burri. Aveva hell'e digerito 
l'astrattismo di Klee e Mirri clic ri
solse nel 48 sempre alla Margheri
ta nei Neri. Catrami, Gobbi. &xdn, 
Muffi?, in un terribile e slrepiloso 
turbinio di immagini, a tirarci Inori 
dal provincia!Lsmo artistico clic at
tanagliava gli animi nel secondo 
dopoguerra. 

Olissi! per quanti anni, decenni 
ancora ci si chiederà come ero 
possibile die Burri fosse artista d'a
vanguardia, quasi a volerteli lare di 
liovare una qualunque ragione in
cile ora clic lo sappiamo multo; 

lorse proprio da ora molti conti
nueranno a chiederselo. Neanche 
Bum se lo era mai chiesto: era arti
sta per istinto ina anche per la na
turale appartenenza alla dinastia 
di Piero della Francesca, Raffaello. 
Penigino. Caravaggio. Faceva par
te di quella esigua schiera degli ar
tisti Novecenlieri che hanno carat
terizzato questo nostro secondo 
dopoguerra! Alberto Burri e Lucio 
Fontana due artisti, che hanno lel-
teralmcnte capovolto il Arre artisti
co fino ad una vera e propria rivo
luzione copernicana che sarebbe 
piaciuta a Kant. Sia Burri sia Roma
na non ricercavano nella materia 
l'efìettaccio, l'orpello del "bello- in 
se quanto piuttosto la sperimenta
zione ecco, volevano fondare una 
nuova sperimentazione. E questo 
lo hanno fatto rilucendo dal de
corativismo e dalla assenza del 
nempimenlodi una superficie. 

Bum non «riempiva", non spin
geva dentrii un telaio l'efferatejza 
del segno-colore, non ricercava 

celebralmente l'effetto scandalisti
co della materia, rifuggiva dal gra
tuito piacere visivo dell'impasto, 
denso di colore: tutto è calcolo e 
controllo, intimamente deciso per 
un sogno d'atte, l'idea strabiliante 
del comunicare la casualità e il 
contrasto tra le materie. E il tono 
elettivo che assume nel gioco poli
materico compositivo nasce dall'e
spressione personalissima, la visio
ne di una povertà incontaminata 
rappresentata da Burri nella tela di 
sacco: tela rattoppata magistral
mente, lacerata intrisa di ferite che 
poi è il doppio di vita e di morte, un 
compone e un distruggere con un 
dualismo del linguaggio. Linguag
gio che quando apparve, subito si 
impose all'attenzione intemazio
nale: era il 1952. e ni scandalo. 
Burri aveva già aderito al gruppo 
Origine con Colla, Capogrossi. Bal-
locco e aveva in un cerio senso.in-
teramente percorso quel che anni 
prima aveva dichiaralo Prampolini 
a proposito della polimatericiià 
della sostanza artistica inlesa come 
materia: ....L'arte polirneliica È un 

mezzo d'espressione attist a tudi-
mentale, elementare, il cui potere 
evocativo è affidato all'orchestra
zione plastica della materia-. 

Certamente Alberto Burri in par
te lu aiutato da quest'atmosfera 
creala dallo sperimentalismo post-
futurista ma è anche vero che 
quanto andava svelando l'artista 
era la quintessenza dell'arte futura: 
dopo Burri e. insisto. Lucio Fonta
na. tutti gli artisti, qualunque tosse 
la loro estrazione stilistica, dovette
ro (are i conti con loro: e tutti co
munque, dopo, risultarono toro 
epigoni. Il pulsare della materia, la 
riduzione nell'azzeramento della 
tavolozza fino a raggiungere una 
dissacrante monocromia, la scelta 
de! "ritrovamento" dei materiali 
giusti per l'operazione artistica giu
sta di benjaininiana memoria, lutto 
questo in Italia e lorse nella stessa 
Europa, non si eia mai visto. Mei 
momento che i due nostri eroi fe
cero perdere alla pittura la cosidet-
ta figurazione reale, quella sorta di 
riferimento pei tutti deciso dalla fi
guratività della figura, dell'umano 

riconosciuto «conoscibile», scattò 
ineluttabilmente la classicità sia di 
Burri sia di Fontana. Nella loro Insì
stente e persistente, peraltro «ap
parente-, aniconìcita. i due artisti 
hanno indicato Ineluttabilmente 
che l'orpello. Il coincidente amme-
nicolo è fuorviatile rispetto alla 
materia che invece per svelarsi ha 
bisogno di professionalità speri-
menlazionee trasgressione cultura
le. 

E cosi è la materia che vive in un 
continuo farsi e disfarsi per poi ri
cucitili e cosi e il sublime rapporto 
francescano vita e morte a ulonla-
re nella rinascita della vita della 
materia: e cosi nel contrasto con la 
pittura d'epoca latta di elegante 
vuota .bellezza-, che l'olle di Al
berto Bum diventa grande. È stata 
un'arte che ha costretto in lami a 
cambiare i punti di riferimento: 
quasi a volerci dire clw l'alte e an
che capace di far girare la terra at
torno al sole perché e la materia 
che vive ed e la coscienza del lare 
a seguirla. 
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