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Vittorio Inzaina
Il muratore sardo
cantante anonimo

Ha smesso di cantare cingue anni fa, dopo un'operazione
alla gola. Ma di Vittorio Inzaina, I'emigrato sardo diventa-
to cantante di successo per una breve stagione, a meta
degli anni Sessanta, si sono perse le tracce molto pritha.
Vinse a Castrocaro e a un Cantagiro, partecipd a Sanremo
e a varl programmi tv, ma divento «cantante veros solo hel-
I'anonimato: 15 anni nei night di Milano. Ora si occupa di
edizioni musicali e sogna di tomare in Sardegna.

DALLA NOSTAA REQAZIONE

Ogni lanto aniva un
invito. dalla v, gil

: W propongona  pro-
yrammi o serate sul smeravigiiost
anni sessantas. Ma, a differenza di
tanti suci colleghi, anche menc fa-
mosi, Vittovlo Inzaina trova sempre
una scusa per non andarcl. «Non
mi place la parte del veduce - gple-
ga - B pol... Per dirla bratalmente,
fa verlth & che non me ne frega
filente.. s,

L'snti-parsonaggio

Cosl & sempra stalo Vitorio In-
zaina, §l muratore sardo diventato,
per una hreve stagione, canlante di
SCCESSO: Un anti- per
eccetlenza. Gli chiedi qualche tito-
lo di sue canzoni, le pid famose, &
quasi non se ne ricorda. Ma non @
snobismo: slo alla musica leggera
devo maollo, ne sono corsapevale.
E 58 devo fare un bilancio non pud
che essere pid che posilivo: penso
a tanti altri miei conterranei che so-
no embgvati come me, non per per
canlare, ma per lavorave in fabbi-
ta... 5, sono stato forunalo. Ma
queslo non mi impedisce di guar-
dare con disincanlo alla canzone:
& un mondo che non mi ha mai
convinte completamente. Prendi il

Paghera la sua spo-
sa o peso doo,
monete sonanti, in-
compayabilmente pld preziose dei
dinari lalcidinti dall'inflazione. Cosi
vuole la adizione, anche se assai
sposso §i acconitenta df donl pld
wmbolel, Zeiko Razniiowc non
ha perd combattute per presentar-
sl a mani vuote dalla donna che
domenica prossima diventera sua
moglie, La guerra che gli ha riem-
fito Ic tasche & che io ba spedito ai

rimi posti rrella lista compilata rel
02 dal segretario di siato america-
no Lawrence Eagleburger bra i eri-
miralt del conflitho balcanico, (v
lui & statn un affare. !l camandante
Arkan, suc nome d'ante, sospetiato
di avet fatio uccidere almeno 2000
civili nel dintorni di Breko e Biielij-
na, pud permetterst ora nozze da
favola con la bella Svetlans, can-
tante folk che in Serbia va per la
maggiore ¢ che ha la metd dei sudi
antik.

Lo tigri della pulizia einics

e Ipsle rasate di Raznjatovic, le
sue Tigr meechiate dal fango delln
phillzla enica o appena ripulite 0
traffici appens pid nobill in patria,
scovicranne ko spaso sul far dell'al-
ba fino oila casa della glovane
mewse. Duevento uoming incokons

min casn: mi si ricorda per Sanre-
mo, il Cantagivo, le apparizion tv,
e invece, se proprio devo gludicar-
mi, ia parte miglove comea cantan-
te, I'ho data quando sone wscito
dal gira che conta. Per quindict an-
ni ho suonato, ogni sera, con uNa
mia orchestra pei night di Milano:
ecco, & stalo cosi che posso dire di
essere diventato un vero cantante,
un vero professionista. Ma i mecca-
nismi del successo sone ben aliw:
st hai un manager che ti sa “ven-
der” bene, e magarn una presenza
=d un caratiere adatti, aliora riesci
a fare strada magari pitl di chi ha
qualita e lakento. Quanti bravi can-
fanii ho conosciuto, bravi ma con-
dannati ali'anonimatos.

Ora & a Mitano

Oggi Inzaina ha 52 anni, ¢ spo-
sato, ha una fighia di undict anni, vi-
ve a Milano, dove si occupa di edi-
zioni musicali, in conlatts con al-
cune case discografiche. Ha smes-
s0 di camare cinque anni fa, in se-
guite ad un’operazione alla gola,
per nmuovere alcuni nodudi alle
corde vocali, una malatiia profes-
sionale maolto diffusa tra i cantanti,
«'ha avula anche Elton John«. E,
come tuth gli emigrati, da qualche
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tempo insegue un SOgNO: tormare 3
casa, pella sua Telt, un paesing
della Gailura poco lontano da QI-
bia. «Per ora i tomo solo per be via-
canze, ma ho iniziaio a costruimi
uba casa per stabifim definitiea.
mente can Ja famiglia. Dopo en-
L'anni passati a Milano - dicet -, co-
mincia ad essere quasi un bisogno
lisico...».

Emigrato nel 1964

Dalla Sardegnia, Vitiorio Inzalna
s n'e andaky appunte. nel loManc
19061, All'vpuoca Taceva il muratore,
assieme al pacire, e colthvava R sua
passione per la musica el solito
coro parrocchiale e poi nel com-
plessing di musics leggera, Faceva
serate in costa (dove era appena
arivato I'Aga Khan e si alfermava
un turismo pii ncco & mondanc)
e spesso ssconfinavas anche in
Cowsica. Gli piaceva canfare, ma
nulla pit. sAlle mie doti credeva in
fondo di pilt mio fratello Roberto. E
stato Iui - racconla Inzaina — a fare
domarxla per la panecipazione al
Concorso di voci nuove per la can-
zone di Castrocaro. Non ¢i pensa-
VAmo neppure, € invece un gomo
amiva. ad Olbia un selezionatore
det festival per un’audizione. In sa-
la ¢i presentiamo a decine. Yengo
promosso. E il festival ko vineo, con
una canzone di Paul Anka:. Com-
menli e critiche entusiaste, Scrive
I'elnitds: +Abbiamo sentitc un sar-
do che possiede grinta, che sa Sta-
re i sulla scena (qualcuno 'ha
paragonato addiittura ad Yves
Montand) nonostanie la suz radi-
cale timidezza. E questa dote non
& certo comune ai cantantl itallani.
Vocalmente & a posto: la voce che
riconda un po'quella di Neil Seda-
ka & estesissima... »,

Vittotio nzaina

Owiamente & la svolta. It vineito.
R di Castrocare ¢ ammesso di di-
ritlo. &l successivo festival i Sanre-
ma, ovvero all'appuntamente che
tutti considerano la consacragione
di una camiera. Che non pud cento
svolgersi nella lomana Sardegna.
Vittorio Inzaina decide cosl di emi.
grare: sceglie il Nord, Milano, che
gtli sembra pil viva e interessante. £
amivano presto i successi annun-
ciafi: con “Viva quelli come me”
vince anche un Girofestival, e poi
i sono le partecipazioni al Fest-
valbar, al Cantagire, al Disco per
{'estate, eccetera eccetera, Eppure
non ¢ che lasci un grandissimo se-
gne. Totto qualche appassionato o
quaiche scullores al limite delta
mania, di Vittonio Inazina non si -
corda quasi nessung. Negli album
di figstine Panini — dove pure com-
paiono nomi come Vasso Ovale,
Carmelo Pagano, Faule Zavattero,
Tina Poditi, it sue vollo non o'é nep-
pure. Ma a quanto pare, non se ne
fa un gran cruccio. «o fonde — ri-
pele il periodo del successo & sta-
lo it meno interessante da un pun-
to di vista artistico. La mia vera car-
riera € iniziata solo dopo, Quando,
uscio dal “giro”, ho messo su
un'orchestrina e ho iniziato a fare

scrate. Ognit note, per quindic an”
ni dij seguito. Ho aliinats ke mie do-
ti, ho iniziato ad essere e & sentirmi
un verg cantante. Meno conosciv-
1o, magar, ma pil comvinto, pig
“professionale”s.  Che  musica?
=Sempre leggera, mekodica. Titoli
che ai pid non diranno niente:
"Vattene via” o "Welcome to Costa
Smeraldar. Motissimi, Earméliari, in-
vece per quel pubblico di affezio-
nali che ha continuate a seguiro
o I'ha scopento) nei night e locali
di Milano e dintorni dove Inzaina
ha continualo ad esibirsi fino al
momento ded ritiro, ned 1989.

Lo strano desting

Strano (ma non tanto) destino,
il suo: una volta cresciuto profes-
slonalmente, anzi — per dirla con le
sue parole — divenlalo «canlante
verow, per Inzaina pon ¢'2 stato i
posto net mondo delta musica leg-
gera. Ingratitudine? «No. non &
questo il punto. L'ho detto, in fon-
do di ceta celebrita preferisco fare
a meng: essere riconosCiulo per
strada, fimnare autografi. mi bha
sempre dato {astidio. E poi quel
mondoe ko sentc sempre Meno
mio. Oggl ancora piu di ieri, fini-
SCONRD per prevalere meccanismi

Publitota

che hanno poeo a che lare con be
capacita e le doti dei cantanti, Non
dico che nan ci siano cantant di
sikTesso bravi e meritevoli, ma-se
uno non ha un manager, un “ag-
gancio”, 0 wn buon latcio promo-
zionale & destinato a rimanere ai
marginie, E a furia di stare ai margi-
ni, umo finisce per farsi la fama del-
'emarginalo... «Di me hanno scrit-
to persing che ero finito male, una
specie di barbone che vagava per
Ie vie di Milano... Non so come sia
venuta fuor una storia del genere:
forse perche, a differenza di altr,
non ho mai mantenule rapporti
con i mass media, la tv. Anche con
gli altri colleghi di un tempo non
ho pib contati. Lhonica volia, pri-

ra di ogg, che ho accettato una xi--
chiesla giomalistica & stato qual-:

che tempo fa, per quella trasmis-
sione di Raitre... Come si chiama-
va? Magazine, mi sembra. Ragazzi
simpatici, simpaticigsini, mi sono
irovato subito a mic agio. Ma an-
che a lofo devo essere apparso un
po’ stranc:; a rasmissione finita, mi
hanno chiesto come facevo ad es-
sete cosl distaccato, cost indiffe-
rente fispetto al mio passato di
cantarte, diciame cosl, di succes-
s0. Midica, & 1a stessa impressione
che ha dato anche a teit,

Il «comandante Arkan» sposa Svetlana, cantante folk «comprata» con monete d’oro

Nozze da re per un criminale di guerra

Zeljko Raznjatovic, 42 anni e selte figli, criminale di
guerra dell’'ex Jugoslavia sposera domenica prossima la
bella Svetlana Velickovie, Ceca in arte, cantante folk di
successo, eternamente fasciata da scollatissimi abiti di
stretch o pelle bianca. Nozze da favola a Belgrado, con
duecento uomini di scorta e cingquecento invitati, per
brindare al successo di una unione nata dai fasti della
guerra. Un amore nato all'ombra dei comizi elettorali.

nati s 90 odswada, cun Laro-
gante strafoltenza degli ardcchiti di
guerra. Gli stesst che Arkan si por-
tava dietrd nel suo tour eletiarake.
guardaspaile di cui ghi altd hanno
imparaio & diffidare. B che sone
parte del potere del comandante,
criminale di guenva ali'estero. in
palria quasi erae, Come ne s0N0
parte le donne, froppo lruccate ¢
ben vestite, con quell'oslenlazione
bakcanica di bocche esagerala-
mente rosse e occhi bistratl,
Svetlana Vellckovic ora gia po-

polare prima df queste nozze. Ar-
kan se la tirava diele ai comizi, sa-
pende che ai giovani piacciono ie
sue canzoni, Nole inlessute su miti
passati, pescando nei sentimenti
che vanno drini al cuore dellani-
mia setha, inguavibilmente malata
di nazionalismo e malinconia. £
sul pako @ stoccata la scintilla, a
Arkan e Svetlana, luf rude, ricto e
forte come deve essere un UOIG,
lei giovane, bella e appassionata,
lacce estreme ¢ complementad
della Serbia nata dalla guena, alla-

Zelpo Razjatovic

scinata dalla poesia dell'amor pa-
triz & dal ichiamo piin erragno gel
denaro factle. Per essere enoi in
Serbia. in fondo basta un portafo-
glio gonfio, H successo di una mac-
china potente che sfreccia davanti
alla folla imbestialita alle fermate
di autobus che non passano mai,
una ragazza lucente di gioiell so-
vradimensionati ¢ abitl fascianti in-
travista dalla vetrina di negozi pieni
i merci che pochi possono com-
prare,

RispettabMith pagata

La rispettabilith Zeljko Raznjalo-
vic se la compra a peso d'oro, am-
messo che qualcuno ovi davwero
da ridire sulle altrzi goks squarciate
nelle scoribande in Bosnia € Croa-
zia o, crimini di assai minor peso,
sulle rapine che prima della guera
gl avevano fatto frequentare le ga-
lere di mezza Europa, Litaliano,
Arkan, lo ha imparato cosl, in una
cella, [4 stessa fingua che ha esibi-
lo davanti ai miceofoni delle tv di
casa nasiva per spiegare | stio pro-

gramma di candidato del partito
delUnita serba alle uittime elezio-
i, quelle in cui sperava di essere
traspontata dall’'esultanza popolare
in un goveme di coalizione con |
socialisti di Milosevic.

1l vole de! Kosovo serbo non gli
& bastalo per infilarsi il dopplopet-
1o della politica d'allo bordo. Zelj-
ko Raznjatovic, uificialmente pro-
prietario di una calena di negozi, ¢
tituasko un rapace di penferia, pio
adatio ai lavori sporchi del cegime
che non a puntellare wia maggio-
wanza-in fessione: 2 vimasta un
mascalzone dalls faccia di ragazzs-
no che piace alle donne, con ke la-
schve piene ¢ lanta voglia di darlo a
vetere,

£ per questo che per ke sue noz-
2e = le terze — avreble volule una
ceximonia grondante &'on & diico-
ne, immersa net fumi d'incenso
della chiesa pin bella di Belgrado,
[ patriarca Pavie. anziano e ferma-
menle nazionalisla come who il
clero ortodosso serbo, non ha ce-
duto al fascing guetresco di Arkan,
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- | Non ho altre ambizionis.

i Addio Kolia

Appassionato
di treni
finisce nei guat

Per Tim Wallis il
wciuf-Ciule & davvero
tutto: i dieci anpi
ha percorso il 99 per cento della
rete ferroviaria del Regne Unito,
dalla Manica alle pio fredde lande
della Scozia, ed & salilc su teni
trainati da 560 delle 660 locomati-
ve in funzione, Trentaselte anni,
contabibe ad Avon, un piccalo mu-
nicipio vicino a Beistol, scapolo,
Wallis era ormai ad un passo dal-
I'sen pleins & da una citazione sul
Guinness dei primati ma & invece
finito solto processo: pet sconlral
fazione e frodes, |i treno in Gran
Bretagna costa caro e | contabile si
& finanziato il divorante hobby con
false richieste di rimborso per ritar-
di inesistenti, spacciandosi spessp
per studente in modo da acquista-
re biglietti a tariffa sconlata. L'ente
fervovie, British Rail, I'ha scoperto e
denunciate a un bibunale di Bristo}
gli ha inflitto una multa di 500 ster-
tine (1.250.000 fire) condannan-
dolo @b pagamenic delle spese
processuali (altre 525 sterine.
Viaggtare su ogni centimelio
della vete leroviaria - si @ difeso
Watlis - & stato |o scopo della mia
vila, Mi dispiace per che cosa ho
faltc ma per me i treni sona i,

coccodrillo
dello zar

i

4 N i slsando o
una rivaluzione, a
due guerre mondja-
1i, a una guermra civile, al crolio det
comunisme: Kolia, L coccadiills
pil vecchio defla Russia e lurse
del'Europa, & morto 2li'eta di 110-
{15 anmi dopo una vila passata
nelle 200 di lekaterinburg (Uraii).
Kotia, diminutivo di Nicola, era sta-
to battezzato col nome del suo au-
gusio sprotetiores, o zar Nicola I},
che a fine secolo lo aveva falto tra-
sferive, ail'etd di cinque anni, nello
200 di lekaletinburg, dove la fami-
glia irrperiale sarebbe stata poi fu-
cilata nel 1918, La longevita di Ko-
lia. cocoodrille del Nilo, & sorpren-
dente se si considera la difficolta gi
acclimatarsi alle rigide lemperaty-
te deila Russia centrale. Negli ulli-
mi decenni, veriva leputo in un ret-
tilario fiscaldato, ma t suoi primi
anni in Russia non dovonn esserc
stati facilt. «Aveva un caraitere mol-
to tranquillo, non exa per niente
aggressivo. Con | suni sel metri, era
Bon solo il it veechio, ma anche
uno dei pii grandi coocodrilli mai

visti in Russia«, ha detto Jaling
Ziusko, vesponsabile del rettilariy
dedlo zoo.

forse pesando pit i peecati sul
pialto della sua hilancia morale
che non le viri del militare. Zeljko
e signora dovranno accontentarsi
di una chiesa di guaniere, dove il
vestito spumeggiante della sposa -
made int Usa ma compeate i takiz
- verrd modificato dall’ ambiente
angusto, poco consond alla ridon-
danza deita coppia.

Sicoen la scorta

Ci perserd il rito civile. che sari
celebralo dopa quello religioso. o
fisollevare la giomata. Por 'occa-
sione Arkan ha mobilitato lo g
dell'intercontinemal, uno dei due
miglion alherghi della capilale sor
ba Ci saranne i flash della sltampa,
telecamere ¢ microfoni tesi per
carpre WS latidieo, <hwopowd B
brarsi nelle wolte luminose detls sa-
la. Zeliko indosserd i) su0 abiting
da ufficiale della Grande guena, o
stesso con il quale si era [atto im-
mortatare sni manifesti cleltoral
paca pit di un anno . E por una
volta, non sara aimato. Né lo sa.
anno i duccenle womini delln
SCona @ i cinquecento witati aila
fesla a porte chiuse che conclude.
1 la serala. Le Tigh limerannn gh
antighi. O almena li nasconderannn
5ol ko smoking.




