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GU ANNI D'ORO/8. «Il mio successo è durato una stagione, ma la vera musica l'ho fatta dopo» 
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Vittorio Inzaina 
D muratore saldo 
cantante anonimo 
Ha smesso di cantare cinque anni fa, dopo un'operazione 
alla gola. Ma di Vittorio Inzaina, l'emigrato sardo diventa
to cantante di successo per una breve stagione, a metà 
degli anni Sessanta, si sono perse le tracce molto prima. 
Vinse a Castrocaro e a un Cantagiro, partecipò a Sanremo 
e a vari programmi tv, ma diventò «cantante vero» solo nel
l'anonimato: 15 anni nei night di Milano. Ora si occupa di 
edizioni musìcaliesognadi tornare in Sardegna. 
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! Ogni lanto arriva un mio caso- mi si ricorda per Sanie-
| invito dalla tv, ali 
I propongono pro

grammi o serate sul «meravigliosi 
unni sessanta». Ma, a differenza di 
tanti suoi colleglli, anche meno fa
mosi. Vittorio fnzalna trova sempre 
una scusa per non andarci. «Non 
mi place la parte del reduce -spie' 
ga-, E poi-. .Per dirla brutalmente. 
la verità è che non me ne frega 
niente.,,-. 

L'wrtHMfwtMttio 
Cosi è sempre staio Vittorio In

zaina, il muratore sardo diventato, 
per una breve stagione, cantante di 
successo: un ami-personaggio per 
eccellenza. GII chiedi qualche tito
lo di sue canzoni, le più famose, e 
quasi non se ne ricordo. Ma non è 
snobismo: «lo alla musica leggera 
devo mollo, ne sono consapevole. 
E se devo fare un bilancio non può 
che essere più che positivo: penso 
a tanti altri mìei conterranei che so
no emigrati come me, non per per 
cantale, ma per lavorare in fabbri
ca... SI, sono stato fortunale Ma 
questo non mi impedisce di guar
dare coir disincanto alla canzone: 
e- un mondo che non mi ha mai 
convinto completamente. Prendi il 

I Pagherà la sua spo-
jsa a peso d'oro. 

._! monete sonanti, in-
comparabilmente piti preziose dei 
dinari falcidiati dall'inflazione. Cosi 
vuole la tradizione, anche se assai 
«porno si accontenta di doni più 
simbolici, Zeljko Raznialovic non 
ha puro combattuto per presentar
si a mairi vuole dalia donna che 
domenica prossima diventerà sua 
moglie, La guerra che gli ha riem
pilo le tasche e che lo tra spedito ai 
primi posti nella lista compilata nel 
92 rial segretario di slato america
no Lawrence Eagleburger tra i cri
minali del conllitto balcanico, per 
lui à slata un affare. Il comandante 
Aikan, suo nome d'arte, sospettato 
di aver fatto uccidere almeno 2000 
civili nel dintorni di Brcko e Biielij-
na, può permettersi ora nozze da 
favola con la bella Svetlana, can
tante folk che in Serbia va per la 
maggiore e che ha la meta del suoi 
anni. 

U tigri dalla puNztodMos 
Le toste rasate di Razn|alovic, le 

suo Tigri macchiate dal fango della 
pulizia cinica e appena ripulite In 
traffici appena più nobili In patria, 
scorteranno ki sposo sul far dell'al
ba (ino alla casa della giovane pro
messa Dufventfi uomini incolon-

nro. il Canlagiro, le apparizioni tv, 
e invece, se proprio devo giudicar
mi, la parte migliore come cantan
te, l'ho data quando sono uscito 
dal giro che conia. Per quindici an
ni ho suonalo, ogni sera, con una 
mia orchestra nel night di Milano: 
ecco, è staio cosi che posso dire di 
essere diventato un vero cantante. 
un vero professionista. Ma i mecca
nismi del successo sono ben altri: 
se hai un manager che ti sa "ven
dere" bene, e magari una presenza 
ed un carattere adatti, allora riesci 
a fare strada magari più di chi ha 
qualità e talento. Quanti bravi can
tanti ho conosciuto, biavi ma con
dannati all'anonimato». 

OraèaMttano 
Oggi Inzaina ha 52 anni, è spo

sato. ha una figlia di undici anni, vi
ve a Milano, dove si occupa di edi
zioni musicali, in contatto con al
cune case discografiche. Ha smes
so di cantare cinque anni fa. inse
guito ad un'operazione alla gola, 
per rimuovere alcuni noduli alle 
corde vocali, una malattia profes
sionale molto diffusa tra i cantanti, 
•l'ha avuta anche Elton John» E, 
come tutti gli emigrali, da qualche 

tempo insegue un sogno: tornare a 
casa, nella sua Telli. un paesino 
della Gallura poco lontano da Ol
bia. «Per ora ci tomo solo per le va
canze, ma ho inizialo a costruirmi 
una casa per stabilirmi definitiva
mente con la famiglia. Dopo tren
tanni passati a Milano - dice -, co
mincia ad essere quasi un bisogno 
fisico...». 

Emigratone! 19M 
Dalla Sardegna, Vittorio Inzaina 

se n'è andato appunto nel lontano 
196-1 Allupi* j Lkci-vii ij murature. 
assieme al padre, e coltivava la sua 
passione per la musica nel'Solito 
coro parrocchiale e poi nel com
plessino di musica leggera. Faceva 
serale In costa (dove era appena 
arrivato l'Aga Khan e si affermava 
un turismo phi ricco e mondano) 
e spesso «confinava» anche in 
Corsica. Gli piaceva cantare, ma 
nulla più. «Alle mie doti credeva in 
(ondo di più mio fratello Roberto, È 
slato lui - racconta Inzaina - a fare 
domanda per la partecipazione al 
Concorso di voci nuove per la can
zone di Castrocaro. Non ci pensa
vamo neppure, e Invece un giorno 
arriva ad Olbia un selezionatore 
del festival per un'audizione. In sa
la ci presentiamo a decine. Vengo 
promosso. E il festival lo vinco, con 
una canzone di Paul Anka«. Com-
menli e critiche entusiaste. Scrìve 
l'-Unilà»: «Abbiamo sentito un sar
do che possiede grinta, che sa sta
le cioè sulla scena (qualcuno l'ha 
paragonalo addirittura ad Yves 
Montand) nonostante la sua radi
cale timidezza. E questa dote non 
è certo comune ai cantanti italiani. 
Vocalmente è a posto: la voce che 
ricorda un poquella di Neil Seda-
kaè estesissima...». 

Vittorio hualna 

Ovviamente e la svolta. II vinrìio-
R- di Castroqaro e ammesso di di
ritto «I successivo festival di Sanre
mo, ovvero all'appuntamento che 
tutti considerano la consaciazione 
di una carriera. Che non può ceno 
svolgersi nella lontana Sardegna. 
Vittorio Inzaina decide cosi di emi
grare: sceglie il Nord, Milano, che 
gli sembra più viva e interessante. E 
arrivano presto 1 successi annun
ciati: con "Viva quelli come me" 
vince anche un Girofestlval. e poi 
ci sono le partecipazioni al Fesb-
valbar, al Cantagiro, al Disco per 
l'estate, eccetera eccetera. Eppure 
non e che lasci un grandissimo se
gno. Tolto qualche appassionato o 
qualche «cultore» a! limite delia 
mania, di Vittorio Inazina non si ri
corda quasi nessuno. Negli album 
di figuline Panini-dove pure com
paiono nomi come Vasso Ovale. 
Carmelo Pagano, Paulo Zavattero, 
Tina Politi, il suo volto non c'è nep
pure. Ma a quanto pare, non se ne 
fa un gran cruccio. «Jn tondo - ri
pete - i 1 periodo del successo è sta
to il meno interessante da un pun
to di vista artistico. La mia vera car
riera è iniziata solo dopo. Quando. 
uscito dal "giro", ho messo su 
un'orchestrina e ho inizialo a fare 

serale Ogni nnllc, per quìiidn.1 .in
ni di seguilo. Ho affinato le mie do
ti. no iniziato ad essere e a sentirmi 
un vero cantante. Meno conosciu
to. magari, ma più convinto, più 
"professionale"». Che musica? 
•Sempre leggera, melodica. Titoli 
che ai più non diranno niente: 
"Vattene via" o "Welcome to Costa 
Smeralda». Notissimi, familiari, in
vece per quel pubblico di affezio
nati che ha continuato a seguirlo 
(o l'ha scoperto) nei night e locali 
di Milano e dintorni dove Inzaina 
ha continualo ad esibirsi lino al 
momentodel ritiro, nel I3S9. 

Lo strano dettino 
Strano (ma non tanto) destino, 

il suo: una volta cresciuto profes
sionalmente, anzi - per dirla con le 
sue parole - diventato •cantante 
vero-, per Inzaina non c'è stato più 
posto nel mondo della musica leg
gera. Ingratitudine? «No. non è 
questo il punto. L'ho detto, in fon
do di cena celebrità preferisco fare 
a meno: essere riconosciuto per 
strada, ,firmare autografi mi ha 
sempre dato fastidio. E poi quel 
mondo k> sento sempre meno 
mio. Oggi ancora più di ieri, fini
scono pei prevalere meccanismi 

ihe h.innti P<N:L<> a Hit- fcsfe inn li-
capacita e le doli dei cantanti. Non 
dico che non ci siano cantanti di 
successo bravi e meritevoli, ma se 
uno non ha un manager, un "ag
gancio", o un buon lancio promo
zionale è destinato a rimanere ai 
margini*. E a furia di stare ai margi
ni. uno finisce per falsi la fama del
l'emarginalo... -Di me hanno scrit
to persino che ero finito male, una 
specie di barbone che vagava per 
le vie di Milano... Non so come sia 
venuta fuori una storia del genere-
toise perchè, a differenza di altri, 
non ho mai mantenuto rapporti 
con i mass media, la tv. Anche con 
gli altri colleghi di un tempo non 
ho più contatti. L'unica volta, pri
ma dì oggi, che ho accettato una ri-
chiesla giornalistica è slato qual
che tempo fa. per quella trasmis
sione di Raitre... Come si chiama
va? Magazine, mi sembra. Ragazzi 
simpalici, simpaticissimi, mi sono 
trovato subito a mio agio. Ma an
che a loro devo essere apparso un 
po' strano: a trasmissione finita, mi 
hanno chiesto come facevo ad es
sere cosi distaccato, cosi indiffe
rente rispetto al mio passato di 
cantante, diciamo cosi, di succes
so. MI dica, è la slessa impressione 
che ho dato anche a tei?». 

Il «comandante Arkan» sposa Svetlana, cantante folk «comprata» con monete d'oro 

Nozze da re per un criminale di guerra 
Zeljko Raznjatovic, 42 anni e sette figli, criminale di 
guerra dell'ex Jugoslavia sposerà domenica prossima la 
bella Svetlana Velickovic, Ceca in arte, cantante folk di 
successo, eternamente fasciata da scollatissimi abiti di 
stretch o pelle bianca. Nozze da favola a Belgrado, con 
duecento uomini di scorta e cinquecento invitati, per 
brindare al successo di una unione nata dai fasti della 
guerra. Un amore nato all'ombra dei comizi elettorali. 

MAMMA MASTKOLUCA 
nati su 50 fuoristrada, con l'arro
gante strafottenza degli arricchiti di 
guerra. Gli stessi che Arkan si por
tava dietro nel suo tour elettorale. 
guardaspalle di cui gii altri hanno 
imparalo a diffidare. E che sono 
parte del potete del comandante. 
criminale di guata all'estero, in 
patria quasi eroe. Come ne sono 
pano lo donne, troppo truccale e 
ben restile, con quell'oslcnlazioiie 
balcanica di bocche esagerata
mente rosse e occhi bistrati. 

Svetlana Velickovic era già po

polare prima di queste nozae. Ar
kan se la tirava dietro ai comizi, sa
pendo che ai Hiovani piacciono le 
sue canzoni. Note mussine su miti 
passati, pescando nei sentimenti 
che vanno drilli al cuore dell'ani
ma serba, Inguaribilmente malata 
di nazionalismo e malinconia. E 
sul palco e scoccala la scintilla, tra 
Arkan e Svetlana. lui rude, ricco e 
forte come dew essere un uomo, 
lei giovane, bella e appassionata, 
lacco estreme e complementari 
della Serbia naia dalla guerra, alfa- Z*ljkoRazn|*tmta 

scinata dalla poesia dell'amor pa
trio e dal richiamo più terragno del 
denaro facile. Per essere eroi in 
Serbia, in fondo basta un portafo
glio gonfio. Il successo di una mac
china potente che sfreccia davanti 
alla lolla imbestialita alla fermate 
di autobus che non passano mai, 
una ragazza lucente di gioielli so
vradimensionati e abili fascianti in
travista dalla vetrina di negozi pieni 
di merci che pochi possono com
prare. 

MspattabMtà pagata 
La rispettabilità Zel|ko Raznjalo-

%ic se la compra a peso d'oro, am
messo che qualcuno trovi davvero 
da ridire sulle altrui gole squarciate 
nelle scorribande in Bosnia e Croa
zia o, crìmini di assai minor peso, 
sulle rapine che prima della guerra 
gli avevano fatto frequentare le ga
lere di mezza Europa. L'italiano, 
Arkan. lo ha imparato cosi, in una 
cella, la stessa lingua che ha esibi
to davanti ai microioni delle tv di 
casa nostra per spiegare II suo pro

gramma di candidalo del partito 
dell'Unità serba alle ultime elezio
ni quelle in cui sperava di essere 
trasportato da II'esultanza popolare 
in un governo di coalizione con i 
socialislidiMilosevic. 

fi volo del Kosovo serbo non gli 
è bastalo per infilarsi il doppiopet
to della politica dallo bordo. Zelj
ko Razniatovic. ufficialmente pro
prietario di una catena di negozi, e 
rimasto un rapace di periferia, più 
adatto ai lavori sporchi del regime 
che non a puntellare una maggio
ranza-in flessione: è rimasto un 
mascalzone dalla faccia di ragazzi
no che piace alle donne, con le la
sche piene e tanta voglia di darlo a 
vedere. 

È per questo elle per le sue noz
ze - le terze - avrebbe voluto una 
cerimonia grondante d'ori e di ico
ne. immersa nei fumi d'incenso 
della chiesa più bella di Belgrado, 
Il patriarca Pavle. anziano e ferma
mente nazlonallsla come tulio il 
clero ortodosso serbo, non ha ce
dute al fascino guerresco di Arkan, 

Appassionato 
di treni 
finisce nei guai 

Per firn Wallis il 
•cJuf-Ciul»èdawero 
tutto: in dieci anni 

ha percorso ri 99 percento della 
lete ferroviaria del Regno Unito. 
dalla Manica alle più fredde lande 
della Scozia, ed è salilo su tieni 
trainati da 560 delle 660 locomoti
ve in funzione. Tremasene anni, 
contabile ad Avon, un piccolo mu
nicipio vicino a Bristol, scapolo. 
Wallis era ormai ad un passo dal
l'yen plein» e da una citazione sul 
Gulnness dei primati ma è invece 
finito sotto processo: per «conliaf-
lazione e frode». Il tieno in Gran 
Bretagna costa caro e il contabilesi 
è finanziato il divorante hobby con 
false richieste di rimborso per ritar
di inesistenti, spacciandosi spesso 
per studente in modo da acquista
le biglietti a tarifla scontata. L'ente 
ferrovie, British Rail, l'ha scoperto e 
denunciato a un tribunale di Bristol 
gli ha inflitto una multa di 500 ster
line (1.250.000 lire) condannan
dolo al pagamento delle spese 
processuali (altre 525sterline). 

«Viaggiare su ogni centimetro 
della rete ferroviaria - Si è dileso 
Watlis - e stalo lo scopo delta mia 
vita, Mi dispiace |>er che cosa ho 
fatto ma per me ì treni sono luto. 
Non ho altre ambizioni». 

Addio Kolia 
coccodrillo 
dello zar 

una livoluzione. a 
due guerre mondia

li, a una gueira civile, al crollo del 
comunismo: Kolia, il cor^odrillo 
più vecchio della Russia e forse 
dell'Europa, è morto all'eia di l ift. 
115 anni dopo una vita passala 
nello zoo di lekaterinburg (tirali ì 
Kolia. diminutivo di Nicola, era sta
to battezzato col nome del suo au
gusto 11*01611016», b zar Nicola 11. 
che a line secolo lo aveva fatto tra
sferire, all'età di cinque anni, nello 
zoo di lekaterinburg. dove la fami
glia imperiale sarebbe stata poi fu
cilata nel 1918. La longevità di Ko
lia, coccodrillo del Nilo, è sorpren
dente se si considera la difficoltà di 
acclimatarsi alle rigide temperatu
re della Russia centrale. Negli ulti
mi decenni, veniva tenuto in un ret
tilario riscaldato, ma 1 suoi primi 
anni in Russia non devono essere 
stati facili. «Aveva un carattere mol
to tranquillo, non eia per niente 
aggressivo. Con i suoi sei metri, era 
non solo il più vecchio, ma anche 
uno dei più grandi coccodrilli mai 
visti in Russia-, ha detto (ialina 
Ziusko, responsabile del rettilario 
dello zoo. 

forse pesando più i peccali sul 
piatto della sua bilancia morale 
che non le virtù del militale Zeljko 
e signora dovranno accontentarsi 
di una chiesa di quartiere, dove il 
vestito spumeggiante della sposa -
made in Usa ma comprati! in Italb 
- wirà mortificato dall'ambiente 
angusto, poco consono alla rklou-
danza della coppia. 

SI con la scorta 
Ci penserà il rito civile che sariì 

celebralo dopo quello religioso a 
risollevare la giornata. Pei l'occa
sione Arkan ha mobilitato lo staff 
delHntercon li nenia I, uno dei due 
migliori alberghi della capitale sei • 
ba Ci saranno i flash della slampa. 
telecamere e microfoni tesi [ver 
carpire il si fatidico, clic polrà li
brarsi nelle volte luminose della sa
la. Zeljko indosserà 11 suo abnino 
da ufficiale della Glande guerra, lo 
stesso con il quale si era fatto im
mortalare sui manifesti elettorali 
poco più di un anno la. E per una 
volta, non saia amiate. N* lo sa
ranno i duecento uomini dell» 
scorta e i cinquecento invitati alla 
festa a porte chiuse die conclude
rà la serala. Le Tigri limeranno gli 
artigli. Ci almeno li iiiiscondvrannu 
sotto lo smoking 


