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A GRAN FACCIATA del
Penitenziario s staced e
comincid  lentatene a
rsi indietro. Gialla,
nuda, giganteggiava, retroceden-
o, tra 1 muraglioni, gialki, nudi
anch'essi, in fondo a cui comin-
cid ad emergere I'altra ala, come
un enorme parallelepipedo. Man
mane che quei due edifici, bu-
cheretati da centinaia di finestre,
resiavano indietro, si isolavano
sempre pid contro il cielo lattigi-
noso, e contra Lagro |i intomo
spelacchiato: senza un albero
per quanto potesse spaziare o
sguando,

A destrn comparve € restd su-
bito indiewo, ruotando, Ta garitta
vua e scroslata come una latri-
na col gesto di due carabinieri
shragati sulla pohvere, il fucile tra
le gambe, & sopra sulla breve
ascesa, anch'essa uolanle, un
quadro ronzante di vita popolare,
con ragazzini, stracci, cani: che
spanrono tra le case da arabi, a
un piano e dicake,

[ Pepitenziario continud a rim-
piccictive, giallognolo, e dopo
che furono passati radendo gli ar-
gini impolverati comparve di fac-
cia, sulla gran depressione dell'A-
niene, un vsto digradare di prali
farmicolanti, come cimiter, di
flori, un cavalic marone cot luo-
ghissimo collo teso su quei fior,
e, In fondo, spalmata sy tutto I'o-
rizzonte, quant’era lunga, Roma,

Su quella visione di Roma, o
muttoato del quartier tiburtini, da

onie Sacro, Pletralata, giv gid fi-
nG & Torde’ Schiavi, il Frenestino,
Centocelle con miriadi di case
come scawle di scarpe, e barac-
che, e torracce, I'aulobys si in-
chiodd.

A fattorl, ~ disse Claudio, il li-
berante —che ce’ ofai er bijetto?e
sCome, now, kece il fanoxno,
Wedemo un po’ qgua, a quanto
ca'o meltits
Famovent iive, van,

«Che te va de scherza? E guanno
‘e rimedic io, venti lire?

»Aih, & me me’'ovenghi a ddi®
+A me Aun me va de pagits

+«Fa un po’ come tc pare, a moré,
dopn 5o’ affari wa, dopos,

+£ paga, daje, a Cla’ lece allora
Se?ld.'ilbompam deéllibersiite.
WF famme contralia un pachetio,
no? -~ fece Claudio - , famno
nairedicina de lire, a fattor?
iAmmappee, fijo bello, 1e"a pas-
si ade, si nun me sbajol: zagaid
il fattorino.

Serglo sl stuid: «Auffa, gid me so
stufato, ssa, a Cla’. Caccia ‘ste
quaranta tiee, namos,

sAeh, pr'd catihvo questo -
disse i faitorino - Che le ha las-
sate a.casa ‘e pistole, a psiché
wStama -
st Claudlo - Questo & du’ anni
che nun lavora, € o sorto adesso
de boitegals

Dato ch'era appena sordite de
boltega, Claudio era tuno felice e
si gtava godendo le prime dolcez-
ze della vita in jibend, tanto che
avrebhe preso di petto alla ma-
fandrinia pung un sasso, per met-
fers) a chiacchierare, se non aves-
se inconivato un iatorino deil’a-
tat 0 qualkche altro dritto. Caccid
magnanimo dalla saccoccia le
quaranta live, prese i biglietti, e si
spinse con l'aria d’ut bocchissie-
fe un po' groneio tra i sedili, se-
guito pigramante du Sexgio, che
s guardava stanco intpmo con la
sua faceia di maomettano.

«Sbragamise qqua. a Se's fece
Claugdio.

Sbragamise qquas fece Sergio.

Dal fondo dell'autobus il iatto-
sino si intromise: «Tutta festa, og-
i, eh.
sCome, no amminise Claudio.
«Quale festa, quale festa, ma si
nen pagamo manco )i ciechils
disse Sergio, con I'occhio perso.
oF levate, a Se', - ribalé it compa-
te — che tu dichi cosi perché nun
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D ltalo Calvino a Sibilla Aleramo, da Giacomo Debenedetti
a Cesare Pavese, da Alfonso Gatlo a Elio Vittorini. E poi
Pasolini, Gianni Rodari, Natalia Ginzburg e tanii altri ancora:
erano giomalisti o collaboraton di questo giornale. Ogni
sabato 'Unitd pubblica racconti che sono apparsi molti anni
fa su queste stesse pagine. Saranno, appunto, come «Letiere
da lontano: ma in grado di lanciare messaggi ancora
terribilmente attuali. Questa di oggi, & Pier Paolo Pasolini,
usciil 15 luglio del 1962 con il titolo: «Dal Veros.

Pasolini

[L.a prima ora di

ce se stalo 113 ddenro! Ma mmejo
n'anno senza na lira € magna da
li frati, stacce, ¢he un giorno ssola
(12 dentyo...n,

o regolares concluse il filosofo
Yapgii-coi berrettino paraguloe su-
gliocchi, conlando gli spiccioli.

Tutt'a un botie Claudio e Ser-
glo zomparono in piedi, e gettan-

osi sul vetri della cabina del
conducente, cominciarcno a pic-
chiarvi con le nocche, Tt condu-
cente che can Ja matita sull'orec-
chio stava consullandc allera-
mente il lisling degli orari ¢ fa-
cendo a menfe i 3uoi calcol, vol-
0 di spuincio la faccia gialla e ne-
rae con freddezza quei due
sclammannali. Ma essi eran trop-
po di buon urmore per capire che
tra la gente libera ci fosse qualcu-
no che non %liene imponasse un
cavolo della liberth e anzi caves-
se Il nemi. Senza badare all'e-
spressione scura del conducenie.
gli fecero allegrament: cenno di
afire, di mellere in moio auto-
. i acvendere it molore, sio-
derando tulli i numeri della lore
mimica sanlorenzina.

H conducente, dietro | vetri co-
me unimmagine sacra sotto la
campana, li ¥iguardd ancora un

0, pei alzd di scaito Vavam-
raccio fino a pordare la mano
con le dita semate all'altezza del-
la bocea e del naso, e agilandula
Quivi CON UR geslo SECCa & inso-
lente d'interiogazione.

Neanche al gran gesto napake-
tano della dritleria nazionale, 3
due pivelli s"atresero.

Claudio grida: «Daje. a condu-
ce’, {ai finla che melli in mow er
motores,
sE daje, che te possino ammail-
tek insisteite Sergio.

E. il fattorino. dal fondo dell'auty:
«See, quello ve manna ormi tul'e
dduels.

DALLA éém‘ Puéiﬁ':
Troppo e...

convidol-. 5i pud immaginare
divieto piil grattesco? Era accadu-
to che alcuni spensierati commili-
toni avevano preso |abiludine di
agﬁirarsi nudi tfaviati ai finesiyoni
defia casermia, ks genle chue abita-
va di frunte se nw'era tisenila e il
comandante aveva pensito di ov-
viare con quella scritta.

Con questo voglio dire ¢he un
precetto grotlesea cordspunde i
FENere A una siluazione che non
sl sa come allvonigre. £ osana-
mente ¢id che accade con ilcune
delie disposizioni rekalive alls opar
coindicios dave, com'era prevedi-
bile, s brova cy atto: segoie condi-
ylsibili, precetti che sird quasi im-
possibile applicare ¢ aormuwe na-
cetlabili. Per esempio, & ragione-
vole aver previsko un periedo piul-
logto lungo (guasi due mesi inca-
so di eleziond politiche o partine
dal quale o disposizioni si appli-
cano. Glusto che i diviet riuandi-
1o sin i 17 che ogni e lrasmis-
slone informiative, talk-show com-
presl. Lna tale estensinne doveels-

]

—Intervis

te&Comme

nu,

i,

Che succedeva? Tre ragazze,
vaslite dei pil accesi coloti che s
possano stampare, negll abiti in
vendila, bell'e (ath, alle banche-
relle di Plazza Vitiorio, stavano
correndo su dalla strada del Peni-
tenziario, tutie aflannate per le-
ma di perdere l'autobus, cén le
fac "~ yogse Come cocomeri.

Vistix che il conducente ron gli
dava refla, 1 due misero testa,
spalie e braccia fuori dal finestri-
nia, guardando tutto quel ben di
Dio ¢he weniva avanti ballonzo.
{.f.u nde sotto i sole dokee come 'o-
icr.

«Forza, a moretie, — si accord
Claudio - daje che mo' laug

arstgl,n o

i0; «AMMA . quUAnto
coror:g, dajeche fa[:npg la bellata,
Il fattorino invece s mise a cania.
re: vlo stOngo carcerato e mam-
ma more... Vojo mori pur io pri-
M ‘e stz sera, 0 carcerire mic, 0f
catceriers.. ..,
A fatior] - gridﬁ Claudio — che ie
va de sfore?
Jlo stongo carceralo..» ricomin.
cidvil fattoring. £ ariocace!s.

Le tre ragazee salirono, scol-
lanti e sospirose dentro Lautobus,
twite felici d'averlo preso, Si guar-
davano e ridevanc: poi un po’ al-
la volla gli passd ialfanno e i
prurile del fiso, ¢ andarono a
meliersi a sedere sui sedili sgan.
gherati, facendosi aria con le ma-
ni.

" LAUDIO E SERGIO anda-
ronc a mettersi seduli ap-
presso a loro, e comincia-
rona a <larsi ai madrigali;

& non si sareblby potuie dargli tor-
to. s, con if gran poeta di Roma,
si sarebbe poluio div delle pi-
schelle:

LIk, bene mio, che brode de pol-

be estludere, riten)
lano le sumettizie |
voto che personaggi come Rai
mondo Yianello o Mike Bongior-
no si senlirone spinti a fare nel
marzo defi’anno sComso,

Ottime aver previsto un raifor.
zameaile doll‘ugbligu di retifica,
anche se ta propaganda obliqua ¢
una di quelle cose che & quasi inu.
tile rettiiicare perché Tellelto or-
mai s’ Yrodntrn @ if danio - am-
messo che si possa dire cosl- hon
s capcella coito con una rettifica,
Anzi, la nolizia smenlita equivale
a una notizia clala doe volle, se.
condo il famaso principio. L'im-
portanlc scmnai, in questo casw,
¢ che I'nfficio del Garante dispon-
:J'a davvere di sirumenti e proce.
dure pey iitenaenire in tempo. € it
case di dire. sreales, cioe non selk.
mane & nemmens giord. ma ore
dupo Ninlragione accerlata. E che
la nitora delle sanzioni sia tale da
scoraggiare in partenza l'illecito,
Mai come In quesli casi la preven-
zione ¢ cla preferrsi alla repressio.
115N

L'eleney delle cose che s pos-
st condividere Inisce In pratica
qui. Dal resta non st pud che dis-
sebfire con forza. Inammissibile ¢
l'interferenza che il provvedimen-
1o wnole introdhre sui giornali,

, che si ripe-
ichiaraziont di

"

MER PAGLO FASOLIN

lanche

je metterebbe addosso un par de
branche

da nun faje resta manco la pelie,

. Ma l'autobus fere davwero la
bella, si scrollo Wit'a un botig, eb-
be yn rumore di ferivecchi in
conttasio con I'aria ulliciale del
suo conducente: e si lanclo, ra-
dendo ke grandi praterie con fra-
ne di papaveri e margheriie, giu
per la sirada di Casale dej Pazz:.

Valarono a destra € a sinistra |
pezzi di agro pinguemenie nuiiti
dall' Aniene, scurl e caldi, ronzan-
1i al sole: volarono le caselte co-
struite & meld e gla abitate, vola-
rono ie villette @ i vecchi casali...

WA Se' = lece Claudio - dimme
un po’, come se comporta la
Inesse?n.
+Che, me o domandi, a Cla” - ri-
spose Sergio - Er zolito. che si la
vedo me vie voja da daje na pi-
gnata in (aecia...n,

Mo’ com chi se a fath

«or Palletta, Nl

_hi Palleata?.

«Er lijo de sora Anita, Ha, quells
che c'ha er banco a Piazza Vitlo-
rio.. Quer roscietro, un pa’ lusto,
che te possc ddi... ..

«Ah, ho ceapilo.., Bé. con quel
brutto )i '& messan.

«Lhie vivi fa? Ma mo’ cambia..».
of2he, slacca ancora Wtke ‘e seve a
' selt

wloimie fier

«Stagera 'a vado & rova.._.,

«Me Iai rabbia, me lai. Ma che
c’ha che to siagiola tanmio, me'o
voi dd,

Aok, me stagiclae

Claudic si mise a pensare con
unta faceis beata all'incontro di
quella sera con {a Ines, e se non
era lei, qualche alira ragazza di
San Lorenzo, di quelle ¢he cono-

Profondamente diversa & la natura
di un quotidiano che si acquisla
volerilariamente _in odicola da
quella di un ketegiomale sul quale
51 pud capitate per caso passando
da un cabale all'aliro. Qui non si
parla di forza di penetrazione o
ampiezza di diffusione dei due
mezzi. i chie entra in ballo & la li-
berra stessa dell'impresa giomadi-
stica che si awale di capitali, di
strymenti di frasmissione e di dil-
fugione prival. La carta ¢ linchio-
slro 50t Wi cosa, Fetere on'al
tra. Alla sltall\]ilu SCHIE Pud essere
imposte U sulo obbligo (a parte

i strument ded codice penale )

i renificare le notizic daic in mo-
do disharia o incompleln. Tullo il
resiey, comprese le gpinion di se-
gno contrario s quelle ovenial-
mene pubblicate,  puh essene
chieste solo sotio omma di cotese
ospitalill.

Anehe inaceetabile Ja difforen-
giagione te spad e Cosi die bu-
ni ¢ spot cadlivi, gveero dnganne-
voli, comparativi, denigratort. sug-

sutivie. A prane Futtima categoria
!ﬁa supgestione & una foana d '

uenza difficibmente dofintbile ),
tkti eli alted dipH e spol scatlivis
aviehler devile essere ngual-
menle scoraggiali dal lpm\«\mtli;
mento s prima che ned corso di
ha ciippagna cletiorale, 1indi-

sceva da pischello, che era ugua-
le. 5i sbragd meglio sul sedile, e,
come so siesse s0f0. i mise @
cantare.. o

«l0 $tLligo Caiceralo e mamma
more — volo mori pur o prima e’
sta sera ,— @i Carcerigre mio, oi
carceriere.,.».

Teneva la lesla ritratta fra le
spalle, le corde det colto gli si eva-
no tirate, e le narici gli si aprivano
e gli si chiudevano sulla bocca
che mostrava !a sua intera dentie-
ra i cavallo: e scuoteva legger-
mente il capo, come per seceme-
re meglic la passicne che ci met-
leva a cantare.

Alla fermata di Ponte Mammeo-
lo I'autobus si iempi di gente, Pai
imboced la Tiburtina, passd so-
Bga I'Aniene, e puntd diritio verso

ma.

Presso i due malandy s'era ve-
nute a meltere allimpiedi, leg-
gndu superbatente il Corriere

lle Sport, wn giovanoito petti-
nato alla Rudi, con le scarpe
biarwhe di quetle bucherellate,
un vestilo a righe bianche e nere
e largentina gialla. Claudic lo
smiccit per un pezzo senza farsi
capire, guardando le novild che
andavano di moda. quellestate,
Poi, dopo aver ben bene alluma-
10, 5i riscosse € diede una gomita-
ta & Sergio, che se ne slava, can-
ticehiante, sul sedile, col fazzolel-
g annodate alla malandring, e la
faccia negra ¢ lucente, come ce
I'aveva dipinio Caravaggio.

=A Se', ~ fece Claudio — me vo-
jo fa una de quelle camicie a bu-
chi ¢he vanno de moda st'anno,
ﬁ un pare de scarpine bianche

a5,
«Ammappete. voi (& propric ac-
chitione, vdi fa, beato tiels,
Wuale bealo, quale beato, sse.

rizzo augurabile & quello che ren-
da la propaganda politica il pig: si-
mile possibile 2 quel principio
della pubblicitad commerciale che
detia: si pud pariare bene del pro-
prin prodotto, hon si pud parlate
male del prodolto alteui. Non sem-
pre pud valere per la politica cid
che vale per i biscotli € 1 pannoli-
ni. Una tinca di indirizzo in questo
scnso conttibuireblbe perd a svele-
nire it ot delie campagiie eletio-
rali e o far pendere 1 piatt della bi-
lancia propagandistica pia verso il
ragionamento o, al limite, alia
suggestione che verso lnveltiva.
Queste NOrMe dovraning essere ri-
viste @ corretle, Mulla comunque
polKANID contro la vera situazione
di disagio che riguarda il noslro
intero sisleina tebevisivo. Le nonne
della «par vondicios polranno es-
sere le miglion del mondo ma sa-
Tanno senpre poco pit di un im-
pacco $U una piaga che andrebbe
Curata eol ferro del chirurgo. I no-
st¥o resta puitrappo un sislema te-
levisivo  prolondamente  guasto,
un mostee cresciuto sceondo la
5(-‘.1\-'Elg]gla legge del Pjn forte, un'a-
namalia alta quate linlera Europa
gl_lardn won un misto di stupore €
1 inquich,line, Prima lo correy-

GUrein, Mo sari.
[ Carrado Auglas]

Tengo na fame addietrata,..»,

5i marse le nocche delle dita,
lacende smmhn, getls uno sguar-
do allarmato alle wrose de fuegos
che gl stavano accanta, € l'oc-
chio guardandple gli si puntd
fuori dal finestrino. .,

«Te ricordi, a e’ si accom.
+De chets. ;
+0Qqua. quanno ch’'eramio ragaz-
Zini...»
aMbéT.

4 ’he ce stava er CiKco, giG a Pie-
tralala... che noi eramio scappati
decasa..».

Si era parate davanti, dalla sini-
sita, tra momarozzi e spianate; i
Forte di Pietralata, brulicante da-
vanti dej fez rossi dei bersaglient,
con unk fromba in mezzo al coni-
le-che suonava il rancio.

ERGIO E CLAUDID, picco-
latti, scappali di casa, se
n'erano venuti da gquelle
parti, come magnanima-
menle ricordava Claudio, e se
n'erand stati un par di setiimane,
digivnando o magnando quaiche
cipolla o qualche persica grattata
ai mercatini, oppure un po’ dico-
tiche [regale c’; la borsa di qual-
che commare... Se n'erano i di

casa cosi, perche gli piaceva di
divertirsi... %ai bersagleri rime-
diavano da fumare... Poi trovaro-

no da dormire sodto 1a tenda di
urt COCorneraro, sopra | cocome-
ri; il cocomeraro aveva un maia-
Je, dalle parti di Bagni di Tivoli, e
vigta che facevano buona guardia
al cocomert, i mandd a sorve-
gliare il maiale, anzi, il maiale e
un coniglio... Che tremarella la
notle nella campagna disabitata,
dentro la capanna... Dormivano
con una mazza sotto la testa...
Una mattina la madre del coco-
merare era venuta Li, li aveva
mandaia a Bagni a comprare del
pane, e inlanto, approfittando

Sabato 18 febbraio

i

Uina foto d Pasolind,
ailintzlo degh anm GO,
inwnabergatadella
periieria mmana

che non ¢'erano 5'era pappala i)
conigiio... Trovarone gli ossicini
interrati davanti aila baracca...

APietralata, che il coce 0
li aveva cacciati via a causa del
coniglio, avevano lavoralo in un
¢irco... cot leoni... litgande coi
maschietti concorrenti della bor-

ta... Una sera era scappata

ndella, la cavalla maremma-
ha, € via per prati & mucchi di im-
mondezza, lungo le rive dell’A-
tiene...

L'autobus arrivd in fondo alla
Tibunina, passd sopra il cavalca-
wa tra fischi di treni, e andd a or-
meggliare. nella gran caciara, al
capolinea del Partonaccio. Bian-
chieei, el gran blancore del gior
no, brillavanc i lumini del Yera-
no. L'11 era pronio. Claudio e
Sergio zomparono gia dall'auto,
tagliarono gridando e ridendo tra
la ressa, balzarono sul tram gia in
corsa, € restarono attaccati al
predelline, sempre pig schiamaz-
zanti, menire la vecchia vetbuea ri-

saliva sferrgliando il engo viale
che rasente i muraglioni del cimi-
tero portava a San Lorenzo.

Tutti smandrappati, con ['aria
del quartieve che gli scapigliava
la chioma, appesi in londo al
ggaﬁpolo che si accalcava al pre-

Jling, volavano verso casa. Am-
mazza, quant'é bella la vita, mica
pei micchi, ma per quelli che le
soddisfazioni sanno prenderse-
le... coine lovo due... Menjre alza-
vano moina Claudio pensava a se
stesso con la camicia a buchie le
scarpine bianche, all' Ambra Jovi-
nelli o nella rotonda di Ostia, con
la Inesse o qualche altra ragazza
che gli veniva dietro: a completa-
re il quadro della sua bellezza..,

Intanto, sotto i muraglioni del
Verano, l:c»assava nefia fuce {nve-
Writa, qualche coppia, un vecchio,
o un garzone in piedi sul sellino
spingeva allaccato it suo Lriciclo
su per Ja salita... E loro due, la
mano a imbuto contro la bocea,
lisfostevana...

A NOHNACCio, NONNaceio, a
pampuz2zo. ...

«F‘{a du’ anni sei bona pure subi-
o,

«Adondolina.. .«

«Nun je d4 retia, e dopo di che so”
statalp. s et L
Se seguitt cost guando lo pij ma-
nto?...e. . .
«he, stal a spuid li pormoni, a pi-
schés,

«Daje, che mo' arivi...x.
+See, quannc affita quello. ..

[ntanto ecco venire avanti le
Fﬁmecase brune di San Lorenzo,
e prime strade rissicee, ecca pro-
fitarsi in fondo e ingrandirsi sem-
pre pit, biancheggiando, arco
di Santa Bibiana, e poi il vecchio

jardinetto in mezzo al quale sfi-
ano, gesticolant, le piv allegre
compagnie della ragazzaglia san-
lorenzina, acchiltaia per la sera,
le panchine e le aiuole col verde
delle vecchie estati.

La sera scendeva su San Loren-
20 come un temporale: per le
strade geometriche intomo alla
piazza dei giardini, 5 sentivano le
saracinesche  abbassarsi  con
schiantl improwist; ombre di ra-

azzi comevano con le bottiglie

| latte, e | oni lanciavano a
tutta forza i foro tricicli in mezzo
alla confusione di gente che rin-
casava svelia come se, appunto,
fuggisse un improwvviso scroscio
di ploggia.

L'aria era pill sporca, torbida,
che buia, i fanali di una macchi-
tia, gla accesi, aspii, bruciavanc a
una cueva, sullaslalio ancora
chiaro e diurmo: pareva clie un
vento carico di odori e di umidita
shattesse le finestre, le porte a ve-
tri, agitasse gli alberelli mort dei
giardinetti, e meuesse in allarme
tutte it Fione: invece era la calmis-
sima ora dells cena che stava
scendendo.

15 tuglis 1962

hurco Pannalla

+Tutta & parduto fuarché I'ospite ¢'onore:
Murcello Margigsi
] ..




