Sabato 18 febbraio 1995

vedere questo ser
arajevo che ha fane il
giro del mondas. Sullo schermo
cominciano a scorrere le imma-
gini. Sono le prime luci dell'atha
@ la citta si sveglia sotto i colp
dei mostai. Il fumo si solleva dai
palazzi. Una granata esplode a
due passi dallalbergo: lo zoom
della cinepresa va a cercare il
cratere. Poi l'obitorio: sul tavo-
laccio una bimba morta. Fuori,
in un campo da tennls, scavanc
una fossa. Una fila di cumuli di
terva ancora itesca: sono le lom-
be delio stadio diventato wn ¢i-
mitero. Su una povera stele di le-
gno il fowe della pallonola di un
cecchino. Qualcuno si aggira
negli orti di guerra per raccoglie-
re misere cose. Due donne si ab-
hracciano e piangone. Una bim-
ba dagli occhi azzumi e dai ca-
pelli biondi & sola, seduta ac-
canto ad una valigeha, Passa
un'stra immagine: suil'asialo
¢'& un uoma, forse & gid morto.
L'ha coipito un cecchino mentre
andava a prendere Yacqua. Awi-
va un'ambutanza sforacchiata
come un colabrodo. Non riesce
ad avvicinarsi perché il cecchino
spara ancora. Il conducente sfi-

a le pallottole; ingrans la mar-
cla indietro, s'accosta, scende di
corsa, carica quel povero corpo
sul cassone e scappa senza
chiudere it porteltone. Quando
amiva all'ospedale s'accorgono
che & ancora vivo. Chissd se si
salverd.

Ung auw . _
sLn giomo a Sara 91“'“0*“]- Lucians Masi a Mostar, siMe sfonils be rovios ced ponte; sotto: Foperatore ol lavoro

del servizio. L'autore &

Masi, operatore della Ral di Bolo-
gna, un invislo di goerra. Con fa
sua lelecamers & siato sul fronti pid
caldi degli ultim| anni: ha fatto ami-
vare nelle case di milioni di #atiani
le drammeatiche immagini dei con-
flisti scoppiati nelia ex Jugostavia,
in Rwanda, in Afghanistan, in Alge-
ri. Ha macinato 420 glomate di
«frortes it pemmeno tre annd, -
sieme a glomalisii Ral come Bimba
[le Maxia, Ennio Remondino, Fran-
co Di Mare, Gluseppe Bonavolon-
1a.

Come s diventa cineoporatori di
guezra? Chisone questi yominiche
ogni glomo vischiano la vita? B
gente, coame qualcuno ha sertio, in
cerea di glora, di candera o di sob
di? Sono giomalisti che amano -
vare pericolosamente? Vale la pe-
na meovire per calturare un'imma-
gine? Masi sondde. La sua faccla
sCUra, Incomiciata da una barba
blanca, assomi iglia a quella di alcu-l
ni che appanengona a
mio: Fidel , Indiana Jones.
5, ¢'& chi mj affibia qualche so-
prannome. Ma io sono una perso-
na rompale ¢ mi chismo Luciano.
Non $003 celto un superuomos.

Con i suoi cinquatasetle anni
pontall energicaments e con pas-
sione Luciant & uno det reponier di
gueira phd apprezzat] dedla Rai. Ha
cominclalo a lavorare in prima li-
neadal '92, mndo non era pla un
El;wamusol. I I'r_mru'mj chiesto ;

detio 8. In quei non pu

mandare un .i',ﬁnpiﬁ: Ci vuole
gente scalata che ha raggiunto un
ceto equilitwio professionale e
non 5 butta a walth § costi. Occonre
molta esperienza: in guerra non
puai  sbagliare un'inguadraiura
pexché non te ka ripetonor,

La passione di Masi per la tele-
camesa Nasce per una coinciden-
za forliinata. Da favrava

sollo casa, nedl'awtonoleggio del

s

e

La telecamera al fronte

Chi sono gli uomini che rischiano la vita per informare?
Vale la pena morire per catturare un'immagine? Sono
personaggi in cerca di gloria? Luciano Masi, cineopera-
tore, inviado di guerra, 420 giomate al «frontes in tre an-

“ i, si confessa. «Non siamo eroi, né superuomini. Con le
immagini si pud aiutare la gente, denunciare atfocita e
orrori, far scattare la solidarietas. Masj 2 stato ferito sul
fronte bosniaco, sLa paura? A volte li salvan,
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padre, vicino alla vecchia sede Rai
di Bologna. «Un gione venne un
operaiore iv per affitare una mac-
china. E skcome non aveva la pa-
tente fo portave in giro io. Eo di-
ventato il suo autista. Per me era
una ¢0sa eccezionale: i propose
di fare il suo assistente tecnico. Co-
si ho cominciato ad imparare il
mestiere, Dapo due anni mi hanne
chiesto di fare l'operatore, La mia
prima cinepresa fu una Bell Ov-
well, di metallo leggero; andava a
molla perché non c'era ancora
quella eletirica. Pol presi una Ani-
flex. Layoravo per la Rai con dei
conirath a termine.

L'assunzione amvd nel 1963
Luciano brucia tutte ke tappe della
cariera: adesso € invialo di guerra.
1 500 batesime del fuoco & slato a
Slavonski Bead, nell'agosto del 92,
oMi trovai sotto un bombardamen-
o, Certo.che hio avtilo pavra. A vel-
te & proprio fa paura a salvadi. Il
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problema & comunque tenere i
nervi sakli. lo mica lo sapevo se
riuscivo a resistere ad un bombar-
damento. Devi finircl in mezzo per
capire fino a quanto pud arrivare i
tuo aulocontrolios.

Per Luciano ¢i sono tutte e bat-
taglie: Ostek, il ponte di Mazlenika,
la diga di Peruci. E stato ra j primi
a dacumentare gli onvoxi dei campt
di concentramentc vicing a Banja
Luka. «Ricorde ancora quei poveti
vomini ridott a larve umane-. E
andato pit volte nelle citta sitabolo
della guerra: Sarajevo € Mostar.
«3ono enlrale per la prima volta a
Sarajevo mell'ottobre del 92, Ne
sone uscito alre dodici volte. In
queste situaziont importante non
&entrare, Ma uscimes.

A Jablanica, un paese alla peri-
feria di Mostar, & vimasto ferito dal-
lo scoppio di una granala, Una
scheggia ha colpito al gluteo sini-
stro andando a conficearsi a vedici

centimetn di profonditd, Uno delle
tante altre schegge ha ucciso un
bambino di sei anni poco distante
da Wi. «Era — maccoma- in braccio
alla madre. 11 frammento della
tomba prima ka troncato i brac-
cio della donna e poi ha attraversa-
10 il corpo del piccolo che & morto
quasi subitae.

Masi, anche se ferito, resta in Bo-
snta @ si Cura come pud, wsenza
anestesiar. Gita alui servizi. Evo
zoppicante, ma ¢e la facevos, L'e-
strazione della scheggia Ja fard ak
l'aspedale di Bologna, venti gicni
dopo. Di quella granata, a casa,
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conserva  ancora la
spoletta. «Fra rimasia
conficcata nel buco
che aveva fatio sull'a-
slalto. Me fa sono te-
nula come goordon,

Nel suo cusriculum
di inviato di guerra bu-
ciano Masi vanta uno
scoop che ha fato
clamare, 1| 26 dicem-
bre del 1992, all'ospe-
dale di Sarajevo, rie-
sce a filmare la nascita
del primo  bambing
frutto di uno stupro
dei serbi. Esplode I'in-
dignanzione  interma-
Ziohale. Nel lebbraio
del ‘93, quando con
una troupe det Tg2 yi-
toma in Bosnia, viene
fexmate dai serbi. «Mi
hanno tenuto prigionieve conte-
standomi quel servizio, Dicendo
che quella donna era un'aitrice pa-
gata da noi. Gli interrogatori erano
accompagnati da minacce, Due
giart dopo mi karna lasciato an-
dare. Nel frattempo mi hanno de-
rubato dell'auto che avevo in affitle
e dei soldi: tre-quaitro milioni in
marchi ed altrettanti in lire. Me i
avevano sequestrati ufficialmente i
militar promettendo di restiuirme-
1i. Non 1i he pii vistis.

Con la sua telecamera Masi &
stato uno dei primi ad enkare a
Mostar dopa la morte dei tre gior-

nalisli della sede Rai di Trieste. Ha
documentate le atrocita e ghi orrori
commessi contro la popolazione
civile e, con le sue immagini de-
ia, hit contributto a (ar metle.
2 in salvo due bambini, <Siamo
rissciti a faxli uscive da Mostar e in
aereo sono volati ad Ancona. Si so-
no salvali. Un texzo bambino meord
poco prima che nuscissimo a por-
tarlo fuori. Per i tre colleghi uccisi
volevamo safvare ire bambinis.

Latelevisione verita

La televisione veritd, I'informa-
ziohe per salvare dellevite, per aiu-
tare chi ha bisogno, per sensibiliz-
zare la gente, la v solidarieta: &
quello che ha in lesta Luciano Ma-
si. L'ultima volta che & andato a Sa-
rajevo ha registrato Lappebio di un
medico che esprimeva il desiderio
di visilare il centro protesi delllnail
di Bologna per aggiomarsi sulle
nuove techiche per gli anti artificia-
li. L'appetle & stato subito raccolto
dall'istituto e il medico 2 in questi
giomi a Bologna, «Questo - osserva
Masi — ti fa sentire che tw hai falto
qualcosa, | misslonari chi sono?
Chi glielo fa fare? Non sono ceno 14
per denate, né per la glotia, ma
per aiutare chi sta peggic. [o posso
aiutare gli alti con la mia leleca-
mera, con ieimmagind,

Luciano sa i rischi a cui va in-
coniro. L'anno scorse ha pareci-
pato anche al coms di sopravviven-
za anizzali dall'esercito per 'adde-
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stramento di personale clvile, «La
prima regola & portare 3 casa Il ser-
vizio e per farlo non devi worire.
Per questo prendiamo tatte Je pre-
cazioni possibili e non <i spingia-
mo olive, Poi io credo che ognuno
di noi sia segnato anche dal desti-
no, dalla sforuna. Comunque I
guema non fai mai niente con leg-
zza, Nessuno va [ per suici-
darsi. Prinna di uscire per girare un
semvizio operatote e giomalisia di-
scutono a lungo; nessuno mi ha
mai sollecitato a fare una casa che
non mi cotwinceva, Poic'é una co-
sa di cui tenere conlo: sul campo
d'azione il giomatista & sempre
dietn all'operatore. Chi porta la
tek:amera é il pid esposto percid
Tulima parola, quella decisiva,
spetta all'operatore. €4 ¢ logico
che sia cosi, Un cecchino che vede
el so mirino due persone che si
MAIOVONO Sul CaTnpo $para prima a
quello che ha la telcamera perché
sa che s0ng le suie immagini a de-
nunciare le atrocité defla guerras.

Pussioha chvile
A spingere Luciano & la sua pas-
sionve per la tvche da un certo pun-
to in poi diventa anche passione
civile, sNon ¢'2 aleun spirita di eroi-
smo. E la forza delia Tv. Siamo nel
mondo delle immagini. Not inviati
di guerra siamo gli occhi detha gen-
te, quelti che portanc nelle case
della gente le fragedie di alva gen-
te come noi che vive in mezzo a
me ¢ miserie, Se il massacro del
nda non {osse finito sulla tele-
visione la solidavieta internaziona-
le non sarebbe scattata; ke medici-
e, i viveri non sarebbero ral ari-
vati, Boco a cosa senana le imma-
gind ghrate dagli inviati nelle zone di
guerra. Non € per la camiera o per i
soldi. Per andare a Saralevo mi
danno un gettone di centomila lire
al giomo; se vado a Parma prerko
79mila lire. Se penso al portafoglic
mi conviene andare a Parmas.
ho avuto un momente in cul
ho pensato che ero gia moxio? 5i. a
Mazlenika. Mi sono trovato in mez-
20 adt U magazzing di ghiaia con i
cecchini che mi sparavano da tutte
le patti. Mentre comreve rannicchia-
to al suclo guardave quei mucchi
di ghiaiia & dicevo: ecco, questaéla
mia omba L'avevo dala gia persa,
nvece ce Tho faita. La pavra co
I'nai, l'mportante & che non divens
ti fifa. lleoraggio & una cosa, tinco-
scienza ¢ altro. E il coraggio non &
una merce che si vende al merca-.
to. E-chice I'ha credo che lo debba
meftere a disposizione, ovwiamen-
te a fin di bene, Non siamo volon-
tari e neanche dei matti. ko non ha
mai chiesto di andare al fronte, ma
non ho mai detto di no. E alla mia
pelle tengdo tantissimo. Se non alira
per pottare a casa i serviziv, Paura e
fifa cosa sono per Luciana Masi, in.
vialo di guerra? «La pawm (a comn
trolli, ta fita & incontrollabiles.
Dlavanti allta morte di Palmisano
si leva il cappello: -Lo conoscevo
bene: ho sempre avulo grande sti-
ma di ui e di lla. Mon si so-
no cettarnente mossi senza pren-
dere tutte: le possibilt informazioni
e precauzioni. il resto ha fatio la
guena... No, non & stata una mote
inutile. C'2 volula proprio quelly
motte per fare sapere al mondo di
questa sporca guera delle bana.

nes.

E ta famiglia di un inviato di
guerra come vive? +Ho moglie =
due figh gid gandi. Cosa
vusi...quando parto mi dicono: Lo
na a casa, Soprattutto non mi dico.
no niente, neanche arivederci, so.
lociaos.

Nei duoghi dei maniaci» la squadra del commissariato genovese

Le sei dell’'anti-stupro

Sono atletiche, alte
slanciate, mausco-
lose e dinamiche:
un vero team al femminile da fare
invidia a qualche serial televisivo.
Sono le bellissime e forzute agenti
del commissarialo di pubblica si-
curezza della Foce, diveito dal vice-
—questare Angela Burando. La
chiamano Ja squadra anti-stupro,
sei polizintie in boighese a cui si
AELUNZONC qualtro agenti maschi.
Dieci agenti sulle tracce della de.
vianza. H loro & un tenitodo a i
schio: tra il quartiere della Foce e
Fesclusiva rivicra di Nervi st sono
vesificati molli episodi spiacevolj
negli ubtimi tempi. La riviera 2 una
zona tesidenziak:, piena di ville
con vista mare, giardini e lungoma.
o, priva di uffici pubblici, con scars|
mezz di ransito, senza punti ag-
gregativi. E dunque un leeritono
dove la devianza sessuale st mani-
festa pid che altrove. | dieci agenti
hanno un complto preciso: sma-
sefierare maniaci sessuafi, estbizio-
Tish e aggressori, ke cui viltime pre-
ferite sono ovviamente le dohne &
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bambini. L2 poliziotte in borghese
hanno acciato una mappa con i
spunii caldi» scelli dai maniaci. E 1
che operano in prevalenza con
conirolli, pedinamenti e persing
fangendo da esca. Di solito givane
da sole in jeans e giubbotio oppu-
te in minigonna. H sisterna sembra
aver dato dei [tutli, secondo i primi
dati. Certo, gl agenti della squadra
speciale si sono solioposti ad un
duro allenamenta fisico ma anche
psicologicw. Hanno dovato fave i
conli con un fronde, quelle della
devianza. che richied:: attente va-
lutazioni psicologiche frablandosi
quasi sempre di manitestazioni de-
vute a squilibyi e turbe psichiche.
Loro ci sono riusciti. Anche acosto
di sopportare pesait sacrilici co-
me operare fuon daliorario di la-
voro. Infatti molti di loro sono im-
pegnati nei pattugliamenti in auto
opguse negli invpleghil buroeratici,
Quando terminano ke loro mansio-
ni, eccoli nei luoghi a rschio. Tra
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questi fi 3 le scuole: nelle ore
di uscila e di eatrata degli studenti
gli adescator st mettono in aggus-
to.

Ma anche i giardini sono sotto k-
to: [o SC0YS0 ANTD, HOPHO in yia
zoma vewde di Comigliano & siatn
SCOPErIa un vere & proprio saffico
eroticos. Fsibizionisti in coppia,
scambi di coppie, spettacoli per
guardoni, intrecci varl, quasi Una
kermesse a luce rosse, E proprio o
recente la quadra anti-slupro del
commissaniato della Foce ha indi-
viduato una tratla i bambine e ra-
gazze albanesi introdotie loro mak
grado nel giro dell' amcee a poga-
mento. La centrale di smistumenio
delle giovani provenientt dali’Est
sarebbe proprio in Liguria. Ma non
sempre & lacile individiare i ma.
nigci perché, rispette al passato,
adesso | protagonisli di questi reati
non soho pli persone di una cena
cta ma giovani, persino adolescen-
4. Cosl gii agenti. anche ke donne,
4 2010 specializzali in Rarate o jy-
~jitsu. Un colpo ben dato € il m.
niaco 2 bloccato. CIM F.
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