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GU ANNI D'ORO/9. Il successo arrivò con una canzone, la prima, sull'omosessualità 

Ghigo e «Coccinella) 
E la musica 
si fece trasgressiva Qhl|oln*wl)nnM0nl<lecllimfSH*aMa.A<MttianMGh>tgtotMnr 

Con Ghigo, antesignano del rock demenziale, si chiude il 
nostro viaggio negli anni d'oro così come, con l'album di 
domani, finiscono le figurine dei cantanti. Ghigo, al seco
lo Arrigo Riccardo Agosti, negli anni Sessanta riusci a ven
dere un milione di dischi con «Coccinella-. Poi cantò -Si, 
titubi, tu titubi» e «Tredici vermi con il filtro». Oggi Ghigo, a 
58 anni, è tornato a cantare, tradita'preghiera e l'altra. 
»Ma sono trasgressivo anche in chiesa», dice. 

slitto Htmniiii 
[ Degli anni Sessanta 
e sialo l'anima nera 

I e inquieta, un ribel
le senza treni inibitori, un trasgres
sivo all'ennesima potenza, che ve
deva la •normalità' e 11 conformi
smo conte turno negli occhi. Arrigo 
Riccardo •Ghigo» Agosti, 58 anni, 
ha una vita al massimo da raccon-
lare. Piena di incontri, aneddoti, di
gressioni, rivelazioni. Ma pattiamo 
da lontano, mela anni Cinquanta: 
Ghigo è uno studente appassiona
to di jazz e musica nera. E canta 
nel locali. Alla fine di una di queste 
sanguigne esibizioni... «Misi avvici
na un tipo e mi fa: 'Biavo, ma tu sei 
americano?". E io, per state un po' 
al gioco: "Yes. amerlcan". E lui in
calza: "Senti, tu mi devi date lezio
ni di rock'n'ioir e via continuan
do. Insomma, non mi mollava più. 
lo cerco di filarmela a casa, ma 
quello è inesorabile. Allora entro 
nel vicino Hotel Touring e con la 
compitila del portiere, che cono
scevo bene, riesco a scaricare l'im

portuno, che fra l'alno non parlava 
l'Inglese. Beh, quel tipo era Adria
no Cementano, Ci rivediamo qual
che anno dopo, quando lo comin
cio ad avere successo. Mi dice: "Ma 
tu non eri americano?". E k), un po' 
vago: "Ma si. italo-americano". Ma 
lui. ormai, aveva capito che lo 
prendevo per il culo. E poi ci siamo 
ritrovati sulto stesso palco nel '61: 
Adriano era una star, con tarilo di 
big band. Ma aveva ancora un po' 
paura di me: e. intani, non ha volu
to che mi esibissi col suo gruppo. 
ma mi ha rifilalo una (turnazione 
più modesta. Forse e slata una pic
cola vendetta.. Altro incontro: lo 
scenario è una leslicciola modesta. 
in un'lmprecisata casa di Milano. 
Anni 1957/1958. «Si, ricordo che in 
un angolino c'era un ragazzetto 
che suonava la chitarra, lo gli ho 
detto: "Ma vieni a casa mia. che so
no un appassionato di musica". 
Era Giorgio Gaber. All'epoca avevo 
un pianoforte a mezza coda, che 
strimpellavo con energia: non sa

pevo la musica, ina ci davo dentro, 
Facevo delle feste a casa mia. un 
appartamento enorme in piazza 
della Repubblica: ero uno sludente 
e potevo divertinrii, dato che i miei 
etano benestanti. Già a 14 anni, 
con la complicità delle cameriere, 
fuggivo t dalla. porta, di jervizio e 
passavo la notte ài Tecja ajsjnfe 
)azz. Li ho conosciuto uri sacco di 
musicisti che poi invitavo a casa a 
suonate. C'era Lino Patruno. noto 
playboy, attiralo dalla donne che 
portavo, e c'era Jannaccl. E Gaber, 
appunto. Si facevano delle "Jam 
session", loro erano più bravi, ma 
ammiravano la mia creatività. Poi 
ognuno ha trovato la sua stradai. 

UnmlHeMddlMM 
La strada di Ghigo si chiama 

Coccinella, un tock'n'roll scatenato 
che fra 11 1959 e II I960 vende un 
milione di copie e arriva ai primi 
posti delle classifiche, «E dire che 
quella e altre canzoni io le avevo 
piente da almeno un palo d'anni, 
ma i discografici non avevano il co
laggio di pubblicarle. Poi è arrivato 
il successo, anche se i miei brani 
erano proibiti alla radio. Non solo 
per la tematica omosessuale 
espressa in CocaneBa. ma soprat
tutto per l'aggressività dell'interpre
tazione e del linguaggio. Decisa
mente troppo per i parrucconi del
la radio. E allora giù con la censu
ra. Quanto al testo, beh era un di
vertimento e una provocazione. 
anche se eia pienamente in linea 
con la mia idea di trasgressione». 

Ma torniamo a Cocànella: il disco 
va fortissimo e attira l'attenzione di 
Mario Riva, il presentatore del Mu
sichiere. Ghigo va in televisione co
me ospite d'onore assieme a Mina. 
Le sue quotazioni salgono vertigi
nosamente lanto da renderlo il 
cantante ^r ichiesto dell'estate 
I960. $qn ayefo pia una' serala li
bbra. Mi presentavo nei locali nella 
maniera più antiprofessionale pos
sibile e si improvvisava sempre, al
la grande. Il pubblico si esaltava e 
io finivo con lo strapparmi la cami
cia nell'impeto-. Escono altri singo
li vincenti come Allocco Ira gli an
geli e l'accoppiata Sì, titubi, rutila-
bi/Tredici vermi con il fillio, da 
molti considerata uno dei primi 
esempi di rack demenziale. Nel 
1962 Ghigo va a fare il militate fra 
gli alpini, ma la sua popolarità è te-
nula alta da altri successi tipo Sca
logna e carcere e Bella ragazzina ài 
Verona Due anni dopo rientra e va 
In giro col suo gruppo, i Goghi: 
suona spesso al Santa Tecla, tem
pio della nuova musica milanese. 
Intorno a Ghigo gravitano all'epo
ca anche Rrcky Gianco. Guidone e 
alcuni componenti dei Giganti. "Al 
Tecla una sera, appena tornato da 
militate, mi presentano un giovane 
batterista: un cerio Toto Cutugno. 
Da quel giorno ha vissuto come 
mio ospite per sette mesi in un ap
partamento di vìa Lazzaro Palazzi 
18. Avevamo messo su un gruppo, 
io suonavo il piano e Toto la batte
ria. Poi c'era un certo Gianni "il la
dro" al basso: lo chiamavamo cosi 

perché aveva sempre il vizio di ru
bate. Culugno aveva già una men
talità impjienditoriale, mentre io 
ero un disastro: lui organizzava tut
to, aveva delle ambizioni, voleva 
diventare importante, far soldi. Alla 
Une se n'é andato, lo invece no. 
Non mi è maymaortato di djvei)ia-
re uria star tolse Ci saie! anche riu
scito, ma avrei perso ia mia liber
tà-. 

Mistar Anima 
Intanto in tutto il mondo impaz

zavano Beatles e Rolllng Stone-
s.'Mai potuti sopportare. Non tan
to per le canzoni, che erano bellis
sime, ma per la maniera di doverle 
propone e di doversi presentare. In 
quegli anni bisognava indossare 
una divisa: vestiti cosi, pettinati così 
e via dicendo. Troppa uniformità, 
un po' come adesso. E io ci soffri
vo. Perché ero già stanco del vec
chio repertorio, wolevo sempre fare 
cose nuove e uscire dal canoni, 
Chiaro che tutta questa originalità 
poteva procurarmi dei guai: come 
quella volta che abbiamo suonato 
ali inaugurazione di un locale vip a 
Chiavari, il primo agosto 1965- lo 
ho fatto il mio spettacolo, al solito 
pieno di follie e sorprese, con un 
approccio molto diretto e fisico. 
Qualcuno si e lamentalo e il padro
ne del locale è andato su tutte le 
iurie. Ma la sera seguente, nello 
stesso club, abbiamo ripetuto il set. 
Il proprietario allora ci ha cacciato 
e siamo finiti in un altro tocalino 
più modesto a suonare. Ma il Boss. 

per vendetta, et ha aspettato nel 
centro di Chiavari con i suoi sca
gnozzi. E" stata una scena da film 
western, il mio chitarrista scappava 
come un pazzo mentre io ce li ave
vo addosso tutti. Mi sono chiuso a 
riccio e ho aspettato che si sfogas
sero con qgici e Rugnk EPo is^1-
foia trasformazioni, f ra, ' il 
1967/1968 Ghigo forma i Probus 
Hartem. parodiando I Procul Ha-
rum, e quindi diventa Mt. Anima, 
personaggio strano, con lungo 
mantello e barba, un po' santone e 
un po' maestro del soul, stile Ja
mes Brown. Ma Ghigo è saturo del 
mondo delta musica e si ritira. Per 
wnt'anni. dal 1971 al 1990 si dedi
cherà alla fotografia, prima di ri
prendere con la musica. Più recen
temente sono usciti due album an
tologici. Coccinella, banane e olire 
storie e Gli avanzi di Ghigo. Ades
so? «Ho delle idee, come quella di 
un disco dal vivo interattivo col 
pubblico, dove si crea una canzo
ne sul momento su suggerimento 
della platea. Poi da sette, otto anni 
sono diventato molto religioso. Vi
vo in un paese del piacentino qua
si da monaco, faccio almeno due 
ore al giorno di preghiera: seguo la 
chiesa cattolica, anche se sono in 
contrasto con alcune idee. All'ini
zio, addirittura, uscivo quando il 
prete attaccava la predica. In un 
certo senso rimango traspessivo 
anche nella fede, la vivo in manie
ra particolare. E scrivo delle carco-
ni religiose, ma quelle le tengo solo 
per me». 

Quando il ladro 
fa consegne 
a domicilio 

Avevano rubato dal 
deposito •Vestro» di 
Giugliano (Napoli) 

merce per circa 60 milioni di lire 
già sistemata in pacchi con sopra 
incollati gli indirizzi degli acquiren
ti e l'importo da pagare. Quindi 
avevano cominciato II givo delle 
consegne, come se (ossero gli ad
detti alla distribuzione) e i clienti 
pagavano senza sospettare nuUa. 
Marco loime, 25 anni e il dicianno
venne Massimo Mazzarella, en
trambi di Napoli, come era preve
dibile dopo la denuncia del furto. 
sono stati scoperti e airestati dagli 
agenti del commissariato di Giu
gliano mentre stavano per fate una 
consegna. Il furto è avvenuto circa 
dieci giorni la. Dopo avere forzato 
due porte di ferro, i ladri si sono 
impadroniti di decine di pacchi. 
Secondo ii responsabile del depo
sito, i malviventi hanno avuto cura 
di scegliere quelli meno pesanti e 
più costosi. Gli agenti, dopo avere 
indagato negli ambienti del ricetta
tori locali, hanno avuto l'intuizione 
giusta: si sono procurati l'elenco 
del clienti che avevano ordinato la 
merce. Durante i controlli è emer
so che molti di loro avevano rego
larmente ricevuto il pacco che at
tendevano e che a consegnarlo 
erano stati due giovani con un'au
tovettura Rat 126 di colore blu. Un 
appostamento e il gioco è fatto: i 
ladri sono caduti in trappola. 

Campionessa 
di scacchi 
a tré anni 

Una bambina di tre 
anni, Laila Omari, si 
sta distinguendo in 

un tomeodi scacchi che è In corso 
a Sale (nei pressi della capitale del 
Marocco). Lo informa oggi il quoti
diano «Sharq Awsat». La piccola 
Laila ha cominciato a giocare con 
il club «Buregreg> sfidando bambi
ni di 13 anni e nella maggior parte 
dei casi vincendo la partita. La 
bimba di ire anni viene da una fa
miglia particolarmente dotata nel 
gioco degli scacchi: la sorella Na-
wal a soli quattordici anni ha vinto 
sei volte il campionato marocchi
no di scacchi riservato alla sua fa
scia dieta. Un'altra sorella, di poco 
più giovane. Sana, ha vinto due 
volte i campionati. Entrambe le so
relle maggiori di Laila hanno parte
cipalo ai campionati mondiali Ro
vinili per le rispettive fasce dì età. 
Per Laila è ancora presto. Sembra 
che non esista ancora un campio
nato mondiali per la categoria «be
bé appena svezzati». 

...S.SÈ.../!. - iA .S 

•La mia vicenda ini-
1 zia sei anni fa, era 

J l'aprile del 1988. 
avevo 18 anni e come motti mici 
coetanei, terminale le scuole supe
riori, mi trovai a dover decidere su 
una questione fondamentale: il 
mio futuro. 1 problemi immediali 
che si ponevano etano il servizio 
militare e la ricerca di un impiego. 
Ducktemmocosl. loel mici amici, 
di [«ovate a fare domanda per pre-
slare il servizio militare come uffi
ciali di complemento (Auc) ci 
sembrava in questo modo di assol
vere all'obbligo di leva in maniera 
non del tutto inuii le» 

Futuro Ipotecato 
«Non uwvi mai immaginato che 

(mesto episodio avreblie condizio
nato le mie scelte future in modo 
cosi issante e a disianza di tanto 
temixi. anche perche la domanda 
non fu accolta. Ct»a questa che 
sinceramente, non mi dispiacque 
mollo. L'Idea di entrare nell'Auc, 
infalli. ora tramontala nel giro di Ire 
giorni, il tempo passalo in caserma 
per sottoporrai alle provo ntiliurii-
nnll: la vita militale non faceva per 
me. i suoi principi o le sue regole 
urano In contrasto con il mio mo
do di essere, con la min personali-
la Cast quando Insieme alla co
municazione de! distretto, che in-

"iXìf Salvatore, la sua richiesta per il servizio civile è stata bocciata. Rischia il carcere 

«Diventerò un prigioniero di coscienza?» 
formava della non ammissione per 
ragioni di graduatoria, arrivò an
che Il relativo invito a ripresenlare 
la domanda pei il coiso successi
vo. non ci pensai nemmeno un se
condo e rifiulai con decisione. 
Quattro anni dopo, nel dicembre 
del '92, presentai, invece, la do
manda relativa all'obiezione di co
scienza (Obc| perchè volevo svol
gere Il servizio civile presso la Cari
la*. La risposta del ministero arrivò 
il 3(1 settembre del '93. La doman
da ora stata respinta con queste 
motivazioni "fra la dala di pnsen-
Iasione della nchiesta di arruola
mento e quella di riconoscimento 
è trascorso un brew lasso di tem
po: la richiesta di arruolamento 
manifesta obiettivamente un com
porta mcnlo Incompatibile con i 
molivi di coscienza elle devono es
sere posti a base per il riconosci
mento dell'Ode-. Come se non ba
stasse il giorno dopo fi arrivala la 
cnrlolina-precclto che fissava la 
dala dell» mia partenza per il servi
zio militare e non tio avuto cosi 
neanche il tempo materiale di in
tentare un ricorso al Tar Decisi di 

Salvatore Chiaramida rischia il carcere per aver rifiutato il 
servizio militare, del suo caso si è occupato Amnesty In
ternational, su segnalazione di alcuni parlamentari pro
gressisti, che lo ha definito un obiettore sincero e la sua ri
chiesta di prestare il servizio civile coerente ai propri con
vincimenti religiosi e pacifisti. Salvatore racconta la sua 
odissea a partire da quel fatidico giorno di sei anni fa 
quando, per un attimo, pensò di diventare ufficiale... 

•ALVATOM CHMRAMIM 
non partire anche se sapevo che 
avrei rischiato di incorrere nell'ipo
tesi di reato per il rifiuto del servizio 
militare di leva. Cosa che si verificò 
puntualmente e II 25 gennaio scor
so proprio su questa ipotesi di rea
to si è tenuta l'udienza preliminare 
presso il tribunale militare di Paler
mo. 

la ricMasta rifiutata 
Di nuovo il 6 aprile scorso ho ri-

picsenlato domanda per il ricono
scimento dell'obiezione, rifiutata 
dal direttore generale alla leva, con 

identica motivazione della prece
dente e senza che egli abbia rite
nuto opportuno sentire l'apposita 
commissione: parere che non e 
vincolante, ma obbligatorio Ed è 
per questi motivi che. d'accordo 
con il mio legale, ho deciso di pre
scolare ricorso al Tar di Catania. 

La mia vicenda torse un po' intri
cata, può essere semplificata sotto
lineando un aspetto della legge at
tuale, quello che prevede il divielo 
di presemele la relativa richiesta 
"solo a coloro che sono in posses
so di porlo d'armi e a coloro che 

siano stati condanniti per deten
zione o porto a buslvo di armi"». 

«Detto questo, non resta che una 
considerazione da fare: certamen
te il pretesto con il quale il ministe
ro ha rifiutalo la mia domanda non 
prende assolutamente in conside
razione il fatto che la coscienza 
dell'uomo è una realtà dinamica in 
perenne cammino e che un giova
ne che si trova a vivere nel periodo 
di fon nazione della propria perso
nalità e di progettazione della pro
pria vita, può nel corso degli anni 
mutare i propri convincimenti. 
Questo può avvenire attraverso let
ture mai affrontale prima, nuove 
amicizie, l'inserimento in gruppi 
con vari convincimenti, maturando 
cosi una visione della vita diversa 
da quella precedente. Inoltre tra
scura le ripetute affermazioni in 
materia espresse dai giudici ammi
nistrativi: 'la richiesta di annoia
mento volontario non È di per se 
Indice di inclinazione all'uso delle 
armi e die il diniego di ammissio
ne al servizio civile fondato su una 
precedente richiesta di atmola-
menlo volontario è legittimo sol

tanto quando non sussistano seri 
elementi dai quali sia possibile de
durre l'asserito mutamento delle 
convinzioni enco-religìose". inot 
tre esiste una recente semenza (la 
n. 467 del 16/19-12-91) che ha 
stabilito: "non può costituite un ra
gionevole discrimine il momento 
in cui l'obiezione viene manifesta
la. momento che, salva sempre 
prova contraria, si deve presumere 
coincidente con il tempo di matu
razione di un profondo e impre
scindibile convincimento religio
so". 

Ma al ministero tutto ciò sembra 
non interessare, cosi come non in
teressa la mia attività e il mio impe
gno nell'ambito ecclesiale di questi 
anni per il quale si è latto garante, 
tra gli altri, il vescovo della mia dio
cesi. Non interessa nemmeno l'in
terrogazione parlamentate presen
tata da 14 deputati progressisti sul
la mia vicenda. A questo punto le 
mie prospettive sono lullaKio che 
rosee, visto che incombe il rischio 
grave di una condanna penale. Il 
Gip del tribunale militare di Paler

mo, infatti, ha disposto il rinvio a 
giudizio per il 1S dicembre prossi
mo, non tenendo conto della ri
chiesta di sospensione per il pro
cedimento penale latta dai miei le
gali, in attesa che il Tar si pronun
ciasse in via definitiva". 

Il prano dapagara 
•Tempo fa un ragazzo della Loc 

(Lega obiettori di coscienza) mi 
disse: 4lcosa vuoi è uno dei prezzi 
che bisogna pagare perche venga 
approvata la legge che riconosca il 
diritto soggettivo", Il prezzo do po
sare ! Credetemi, non augurerei a 
nessuno di trovarsi In una situazio
ne del genere, non comprendo il 
perché di tanto accanimento da 
parte del ministero, visto olrretutto 
che casi identici al mio, come 
quello di Sergio Sturiate di Messi
na. in servizio alla Carìlas e di Leo
nardo Orari di filmini all'associa
zione Papa Giovanni XX1U, sono 
slati accolti senza problemi. Mi 
sembra davvero di vivere un brullo 
sogno, la paura e tanta. A volte, du
rante questi lunghi mesi mi è capi-
tato di avere momenti di debolez
za, ma alla fine mi sono detto che 
non fi possibile accettare passiva
mente simili soprusi, bisogna an
dare Uno in fondo. Ribadisco la 
mia scelta dì opetalore di pace, 
amore e solidarietà cristiana». 


