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Ivan il profeta 
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*" buffo accorgersi che 
in questo mondo tan­
to liberale alcuni degli 
uomini e dei pensatori 

più significativi dopo un breve 
periodo di notorietà finiscono nel 
dimenticatolo» parla di se slesso 
(vari lllich'Echi ha paura di Ivan 
IHich' O non sarebbe meglio 
pensando ai lettori più giovani 
domandarsi addirittura dir è Ivan 
lllich'' lo stesso che non sono tra 
i meno vecchie che in fondo non 
ho perduto li mio di leggere 
quasi sospettavo che iosse morto. 
Invece è vivo e tutt altro che de­
crepito se possiamo ora trovare 
un aggiornala sintesi del suo pen­
siero m un denso libro intervista a 
Cura di David Cayley -Conversa 
zioni con Ivan lllich - Un profeta 
contro la modernità» (Elèuihe-
ra) I libri di lllich alla cui ristam­
pa sta ora procedendo un altra 
piccola casa editrice che si chia­
ma "Red Studio» ebbero in Italia 
una discreta notorietà nei primi 
anni TO'•DesLolanzzarelasocie-
là». «La convhialita» o -Nemesi 
medica» per esempio tutti ap­
parsi presso editori molto sensibi­
li al cosiddetto «mercato» che pud 
diventare (come mi sembra nel 

aiuoiei 
caso di questo indomito e strano 
prete) anche una oggettiva for 
ma di censura Riassumere più di 
duecento pagine in trenta nghe 
non è facile si fa più presloadlre 
•leggetele» lllich è stato amico di 
Maritain, di Domenach e del ve­
scovo brasiliano Heider Camara 
e si nutre di una cultura storica 
che affonda le radici anche nel 
remoto passato «lo studio la sto­
na» egli dice «come un negro­
mante rievoca I) morto» Il suo 
pensiero è «totale» non è «a fine» 
di qualcosa in questo (sottolinea 
Franco La Cecia nell Introduzio­
ne) simile a quello di altn moder­
ni da Bateson a Feyrabend a 
Serres Nel professare una «politi­
ca dell impotenza» egli svolge 
una strenua cntica di molti min 
mitologie e illusioni di oggi (l'i­
struzione, la medicina, I consumi 
anteposti alla concreta soddisfa­
zione dei bisogni reali le aberra­
zioni dell ingegnena genetica, le 
troppe «paròle di plastica» della 
nostra cultura ecc ) continuando 
a dimostrarsi il potente profeta di 
quel radicalismo cristiano che 
potrebbe scoprirsi all'avanguar­
dia di ogni movimento autentica­
mente antagonista al triste, attua­
le stato delle cose 
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U
na doppietta di Andar-
Mh. Il racconto lungo l'a 
mante della penombra 
(Guanda, lire 18 000) 

dello scrittore tedesco Alfred An-
dersch è ambientato in Germania 
nel 1961 II protagonista, Lolhar 
Whlte, un mediocre libero do 
cente alcolizzalo in modo irrever-

i sibi|e, accori) pagnfl Ui auto sua. 
nWQre da. Berljnp acl Amburgo. 
doye vuole visitare (fa) parenti $ 
Seguiamo questa lunga giuntata 
di viaggio che l'alcolismo di Lo-
lltar renderà catastrofica Costui 
si permette deviazioni di percor-
so - «Le deviazioni sono pericolo­
se qui da noli», gli dirà un passati­
le cui ha chiesto lumi sulla strada 
ormai smarrita - seguendo il filo 
della nostalgia amorosa e abban­
donandosi al ricordi innaffiati 
dato che sono dolorosi da sem­
pre pio abbondami sorsi di co­
gnac Teso asciutto, sconfortato 
I. amante della penombra è 
un ennesima conferma del fatto 
che grazie alla forza della lettera­
tura capiamo ben più cose del 
clima morale dell ex Germania 
dell'Est, dei Vopos ecc che leg­
gendo chili di saggi e statistiche 
DI Andersch ricordo un altro bel 
racconto, // padre t un assassino 
Tea lire 12 000 (iduelibnhanno 
ottimi traduttori L'amante Italo 
Alighiero Chiusano // padre 
Amma Pandolfi) 

Com'è II mio libro? Un giorno 
Stelano Beimi mi ha raccontalo 
di aver latto Milano-Bologna in 
trono (on seduto davanti un gio­
vane intento a leggere un suo li­
bro lavi se non ricordo male 
Ogni tónto era più forte di lui 
sbirciava il ragazzo e lo vedeva 
sempre impassibile mai un som 
so un Bustcr Keaton da giovane 
Nei pressi di Bologna il lettore 
aveva terminato il libro e stava ri 
ponendolo nella borsa Allora 
Bennl non era riuscito a trattener 
si «Come I ha trovato'» aveva 
chiesto "Formidabile uno spas­
so» Mi ò venuto in mente I episo­
dio leggendo un passo di Cri*) di 
vetro (Guanda) di Paul Ausler 
(the più lo leggo e più mi con 
vinto che e uno dei migliori scrii 
lori americani e non solo) il 
protagonista yulnn uno scnltore 
di gialli nelL sala d attesa della 
slaziune si accorge che alla sua 
delira min finivano donna sta leg 
gelido un suo giallo Tanie volle 
aveva immaginalo una «Illazione 
del in'nere "I improvviso inatte­
so piacere di incontrare uno dei 

suol letton» Ma delusione la ra­
gazza sfogliava «distrattamente le 
pagine che gli erano costate tanta 
fatica» Represso I impulso «di 
strapparle il libro di mano e por­
tarselo via di corsa» Quinnattac 
ca a parlarle e chiede se il libro le 
place -La ragazza si strinse nelle 
spalle 'Ne ho letti di meglio e ne 

di peggio,;) Quinti insiste 
a sapere fhe secondo lei 

n, -J~. libro C'È poca azione I inve-
pmgmie poi rJarta troppo Ma 

allora, perché continua a leggerlo 
se non le place' chiede stizzito 
Qumn La ragazza "Non ne ho 
idea Fa passare il tempo, imma 
gino Comunque non e niente di 
speciale È solo un libro» Ahimè 
penso che questo tipo di giudizio 
sia piuttosto diffuso tra I giovani 
Come invertire la tendenza' 

netto" o non flotìnn? DI questo 
discutevo con l'amico Giudici a 
proposito dello straordinario li­
bro di Enrico Deaglio Besame 
mucho (Feltrinelli) Personal­
mente lo ritengo fiction e l'avrei 
pubblicato nella collana «I Narra­
lo™ , Giudici era di parere oppo­
sto Poi ci siamo accordati sulla 
definizione che il «maestro» di 
Deaglio Truman Capote dava 
del suo A sangue freddo, «non fic­
tion novel» Inoltre grazie alla so­
pra citata forza della letteratura. 
leggendo il primo capitolo del li­
bro di Deaglto si capisce perché 
tanti proietan del Nord Italia sono 
passati dal volo comunista a 
quello leghista molto di più che 
compulsando chili di saggi e sta­
tistiche 

Rlttampa. Negli Einaudi Tasca­
bili riappaiono gli irresistibili rac 
conti di W S Maugham. un mae­
stro un capostipite delle spy-sto-
nes Lo capi a suo tempo il gran­
de Orwell lo capiamo noi suol 
devoli ammiratori E poi che di­
vertimento che frizzante Ironia1 

Acquistate i dodici racconti ospi­
tali in Storie di spionaggio e di fin 
ziom (lire 16000) e non ve ne 
pentirete Vi sarà impossibile dire 
-niente di speciale È solo un li­
bro» 

La ledone di Stalin «A che è 
servila la lezione di Stalin' A 
niente C e già qualcuno che ten 
la di instaurare il cullo della man­
canza di personalità" Cosi il sem­
pre attualissimo Ennio Flaiano di 
cui Bompiani annuncia per fine 
marzo nei suoi Tascabili la ri­
stampa del bellissimo L oahiale 
indiscreto 
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quaentala la regina un moni 
grwntoso Kiuvanc ambii mali 
sia veneto pieno di gnu la 
eooKara tarsi il cuoco 

•pesdyttonl sedizioni rapide 
ghotHpato pieno di fantasmi 
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cltybondo assetato di cilta 
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La morale di Roberto Cortona 
ANTONIO FAST) 

I
l presidente di una commis­
sione di cui faccio parte al­
l'università mi suggensce di 
occuparmi maggiormente di 

televisione Dice che mi trova 
adatto, per questo compito e mi 
assegna un ruolo preciso nella 
commissione un ruolo tagliato 
su misura per uno che si intende 
di televisione Non sono d accor­
do ma sto zitto e obbedisco Na­
scondo al mio collega che cosa 
mi accade quando, al telegioma 
le, ho improvvisamente una visio­
ne surreale, è quella di Soverato 
in Calabna in un servizio su un 
bambino adottato e spanto Quel 
posto II doveva essere mollo bel 
lo lo si capisce dalle rare rocce 
dalla residua vegetazione medi­
terranea che a tratti fa capolino 
però poi ci sono tantissime villet­
te o casette fatte coi Lego non 
so ocon malenali dello slesso li 
poecomunqueidentiche Aumi-
ravle bene ma e I effetto della 
lontananza sembrano derivali 
arcliilellonk.1 degli antichi vespa 
Siam, i gabinetti pubblici che in 
tempi più civili erano nei viali 
della mia città Erano del resto 
piccoli e perielii esemplan di una 
accorta premurosa edilizia non 
e e da stupirsi se vengono copiati 
Ma comt mi vengono queste 
idee7 Una natura rocciosa splen 
dida nempita di cessi, hallo J 
hallo' Non sono adatto a gludii a 
re la televisione non sono adatto 
neppu traguardarla 

Scivolo m una puntata recupe­
rata di Clu t ha visto? ne era slata 
sottratta una per far posto alla te­
lecronaca della presentazione 
dei governo Dim in parlamento, 
gli abbonati hanno alzato giusta­
mente la voce eccola qua. ritro­
vata e riproposta Almeno e è giu­
stizia in questo mondo Non so 
guardare la televisione mi sem 
bra una puntata girata tutta a Sce­
verato Chi mi credo di essere 
Dalì Max Ernst? Ce un ragazzo 
che 6 spanto perché vuole anda 
re a stare a Colonia perché là so­
no tulli buoni e tranquilli Proprio 
cosi ma dove è andato quel di 
scepolo di Groucho Marx' A lare 
un pò di cabaret a Colonia con 
delle battute cosi non gli brucia­
no neanche la casa contuttoché 
è italiano Un altra ragazza con 
anelli un |io dovunque come i 
cannibali che Tarzan mconlra 
quando lascia gli amali scimmio­
ni che 1 hanno allevalo dice che 
Il nel suo quartiere è un «dentro* 
poi fuori e è un «fuori Non sem­
bra una lettnie di Victor Hugo 
ma sembra proprio che descriva 
la sua Corte del Miracoli Bisogna 
star rinchiusi nei quanitn lo ho 
lapito cosi ma non so guardare 
la televisione 

Nolo poi the le madri a CI» 
I ha imto ' sono sempre come le 
addelle a operazioni di recupero 
Un figlio si droga' No prende 
qualche pasticca Ruba' No 

qualche furtarello quasi un gio­
co Mena fendenti, pugnalate' 
Ma per carità coltellini di piasti 
ca, è carnevale E mi dicono che 
so guardare la televisione Non 
nesco nemmeno a credere che 
Soverato sia davvero come lo mo­
strano 

E metto su la cassetta regalata 
dall Unità, Il sorpasso Mi sembra 
un ottima scella quella del Sor 
passo, anche se quel film non 
I ho più rivisto dal 1962 Allorace 
ne andavamo in giro cosi anche 
lo e mio fratello Benny come 
Bruno e Roberto nel film Non ho 
più voluto nvederlo perchè allora 
mi addolorò mostrava un Italia 
volgare egoista, falsa balorda, 
un Italia percorsa da un insieme 
di sguaiatissime coi spagini, dove 
e era solo cattivo gusto orge di 
consumi rumori Una prova che 
messi alla televisione indiati den 
tro anche i film risentono della 
collocazione Mi sembra a rive­
dere // sorpasso die quella sia 
un Italia soprattutto dignitosa mi 
attraggono ora 1 larghi spazi Più 
di trenta anni fa mi sembrava che 
Roberto Cortona fosse l'emblema 
di un italiano terrificarne e mole­
sto smargiasso e mentitore che è 
s|>ecia!mente adatto ad approfit­
tare di ogni situazione Scopro 
oggi chedevoepossointerpreta 
re e meglio ancora storicizzare il 
personagg io d i Roberto Coitona 

Vive cosi nel 1962 sarà stato 
un balilla da ragazzo avrà vistolo 
guerra, il dopoguerra Forse si ù 
costituito non tanto una vocazio 

CURRUNT 

Papaveri ovunque, oggi, ossessivamente essudati, 
sudori di sangue di u n 
assolutamente ntcòndito, affannato e pur 

oWomovizzalQ paesaggio 
sudore spia 
di chissà quale irrotta malattia 
- mala mala bah tempora currunt bah bah -
Paesani in stramazzata epilessia 
Non più strah a strati accordati 
in splendidi iati e contarti e spartiti 
ma Iole confusamente 
e no, no, mai 
intercettabilt da menti currunt 
Prati-slatle-lucine 

di nuovissime zanzare,-hgri 
dizecche-Lyme 

di matne-stupne 
di patne-rebus-pus 

sotto cieli franati nello stupore stesso 
di sè-rotlami inani currunt 

Papaven, chi cerca ch i ' Richiam i di eh i ' 
Diche papaven, esantemi teoremi 

stridii' 
li hi] h? 

Nessun consuntivo Papaven, 
mie anime già miriadi e in mille 
siti e situazioni sempre vigili, 
o cosi finemente accorti nel più soave 

appena esistere 

ANDREA ZANZOTTO 

NOTA Zamare-tign venute a moltiplicarsi nei depositi di 
vecchi pneumatici abbandonali all'aperto • Lyme ora le 
zecche sono infette ed infettano del morbo di Lyme (dalla 
allò americana dove venne rilevalo per h pnma volta) 

Papaveri e altre voci della Terra 
La poesia di Andrea Zanzotto che 
pubbltch tamo è un medito e 
compare nel pnmo numero della 
nuova rivista di Goffredo Fofl La 
(erra vista dalla luna, da oggi nelle 
librerie editore Donzelli Conia 
poesia di Zanzotto in una sezione 
particolare della rivista che saia 
mantenuta anche nei prossimi 
numen compaiono versi inediti di 
Giovanni Giudici Ameba Rosselli 
Fernando Bandmi e di Carmelo 
Bene 
Datsommano del pomo numero 
(febbraio 1995, lire novemila) 
segnaliamo lreportagedj,Ryszard 
Kapuscinski, «Sussulti nel buio». e 
di Andra Bemm, -Nairobi, una 
citta come te altre» nel capitolo 
dedicato ali Africa insieme con le 
fotografie sul Ruanda di Tom 
Stoddart immagini di 
disperazioni di morte e di 
violenza, protagonisti soprattuto i 
bambini, testimoni muti di una 
tragedia che il mondo occidentale 
sembra aver dimenticato dopo 
I emozione delle pnme ore 
Dalla Temrclllamo ancora una 
sezione dedicata alla scuola con 

ne da approfittatole, quanto una 
personale tipologia dell adatta­
mento Scopro anche una parti­
colare forma di etica, nel suo 
comportamento In realtà non 
eccede ha un suo registro di 
buone maniere sembra potersi 
contenere, con la figlia, con la 
moglie separata con le persone 
sulla spiaggia Ma ho rivisto Ro­
berto Cortona, ovvero un Gas-
sman bravissimo costruttore di 
caratteri dopo aver velocemente 
cambialo canale ma non in fret­
ta abbastanza per non udire un 
poco degli insulti volganssimi e 
vili che Sgarbi inviava a Rosi Bifi­
di Cosi e entra sempre la mia in­
capacità di guardare la televisio­
ne Peròazzardotostessiitconfi-
gurarsi di una teona m sembra 
che l'Italia sia ad un tempo sem­
pre uguale a se slessa però avvia­
la ad un costante degrado, Sgarbi 
è certo I erede di Roberto Corto­
na ma è coevo alle villette di So­
verato 

Mi conforta in questo abbozzo 
leonco, la lettura de / coniugi Al­
lori un romanzo che Manno Mo 
retti pubblico nel 1946 (ma lo 
aveva scritto alcuni anni prima) 
Carolina e Patemiano Allori han­
no superato gli ottanta anni vira­
no in una Fano linda e un poco 
misteriosa, e vivono, pnvi di qua­
lunque reddito per una sballata 
speculazione a cui si dedicarono 
quando per la vecchiaia chiuse­
ro la loro tabaccheria solo delta 
pelosissima carità di un figlio, il 
loro unico figlio, barone universi­
tario clinico illustro ovviamente 
molto ricco II figlio fu fatto stu­
diare con sacnfici e abnegazione 
ora invece nega al padre i soldi 
per II barbiere Insegna ed eserci­
ta in una città di cui si tace i) no­
me, è docente In un ateneo di cui 

interventi di Guido Armellini, 
Bardo Seeber, Grazia Fresco, 
Andrea Rosso, Luca Rossomando, 
un'altra parte sull'Aids e sullo 
«stalo- della malattia con sentii di 
Damiano Abent, Maria Nadotti 
(gli intellettuali e la solidarietà 
non vedo, non sento, non parlo), 
Luigi Pagano (direttore del 
carcere di San Vittore) Silvana 
Quadrino un'altra sezione ancora 
sul governo della otta (ne 
scrivono Giancarlo Consonni 

^Gianfranco Bettina Stefano Benni 
Ada Becchi) 
Nutritissimo è il capirlo delle 
«voci-, degli interventi e loè 
sull attualità politica culturale, 
sociale1 Vinicio Albanesi, 
Piergiorgio Giacché Manno 
Sinibaldl sulla stato del paese. 
Paolo Crepet sui giovani, Rinaldo 
dianola sul lavoro e sull'orario, 
Marcello Flores sull'Europa 
Mimmo Candito su Nord e Sud, 
Antonio Marchesi sulla pena di 
morte, Lucia Annunziata 
sull America. John Berger sugli 
Intellettuali 

non si dice mal nulla (ma allora 
perché ho questi sinistri presenti 
menti'), invita il padre presso di 
sé, vietandogli l'uso del bagno di 
famiglia ma consentendogli quel­
lo della servita, gli fa conoscere 
gli illustri colleglli La scena della 
serata in cui il mistenoso vec­
chietto di Fano métte alle strette 
gli ordinari ospiti di Orso Alton, il 
cattedratico figlio, vorrebbe aver­
la scotto anche Balzac ne sono 
sicuro Esivaavanti menlteidue 
vecchi si contrappongono con la 
citta amabilissima, con 11 porto, 
con le piccole cose, alla sordida 
realtà del barone del resto cosi 
poco presente nella loro vita 

I coniugi Allori è un libro che 
intende solo raccontare la digni­
tà farla vivere metteria in scena 
ma certo anche indicando, fino 
al sogghignante finale tutto fon­
dato sul nome latino di Fano, che 
da Carolina e da Palemiano si è 
poi giunti fino a Orso Credo che 
Il paradigma sia questo l'Italia 
non cambia però si degrada di 
generazione in generazione 
Amo e ammiro Moretti ma mi 
chiedo saprebbe descrivere Pre-
viti ' Penso di no ma non per 
mancanza di genio, solo per nhu-
to per neghittosità per voglia di 
non prendere sul serio l'incubo. 
Orso Allon è certo I archetipo del 
lorzaitahola, ma non è ancora un 
giardiniere del nano di Arcare 
come lo chiama Massimo Fini 
mentre fugge in Svizzera lo no 
non cercatemi 11, se fuggo n Clu 
Ina odo'Sarò sicuramente an-
dato a vivere a Soverato, riassun­
tivo idillico monumento,ili haha 
bella che i coniugi Allon non 
hanno visto Pieno di casette dol­
cissime ilari pulitissime- forse 
soprattutto civilmente aduperabi 

V 


