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Dalla città materna 
Alcontrarioaoretraaia,cfte 
knpNoa beartene, caso • marna 
«•rapo, lerianaarua, parola 
eOOleaoeaJdUOeMeUggOHoOell 
ptMgriMN m P M W la P M M In 
«tre» M monde. Oa luògo a luogo, 
H inaiane migrante «incide col 
porta. C M cometaaao le etare 

porvi*, HanewaariaFrabotteiu 
lettotelo La viandeiue le tue 
auon raceolla « poaala, I O M O 
iWa.t*m<l«c>iwH1983-BÌ.« 
oareatttotoelaDmèlft particolare 
aa poemetto, hwentrato Mao 
figura della madre a tu 
CMtaweedaa, la dtta materna. Tra 

knwfMuo <H mamorla • DabMIcI 
oltraggi, come larario 
(MHlaqulaamonto. Mopaia > 
oranoc* tintacela no n«l 
rtaHlorara, no* noWnconolo 
«•galwMiaggfeH Imre prevada 
duoeetreml, ratwnponWi 
dealNConeelo • iM'oroa • lo 
coaqulHadl unHnpo eterico. 
OHOt'uitlmo, In quoto toaajjhta, 
fa ri eh» neR'epera anzkMvegen 
•I avana. In una lingua # (nato 
corttfeteiu» ce* akuro dominio 
dono elaterio Monne de 

modellare, noi contorto di «troni 
esortante, traeckiarrte, 
ieeperlenza è retroterra e oggetto 
dolio pooola. Con lugho vortWaooe 
aol prozhtao onffto o arta dolio 
soepenelone, t i dHferiecel'eelto, lo 
•beo. E' un dtseoroo obo notte ooola 
al avvila «a H eoo nollo marciati 
dkptege. quando H tono t i fa 
argomentante od emerge 
l'ttltteiua d un conmino, d un 
lommlnllo otaro poi via. ni fondi 
aria etraaa t'Incontrano la «torta o 
•a creazione, un oapow et» oaMo 

ki quanto rare. Salvo Imbatterei, 
tubilo defM,mquella che Leri. 
Strai w ohlamava "la U n dol 
vlagB", grada aia monocartora d 
matta che otte ovunque le tteota 
vhwHto. Eppure, mota qiMloota. 
unadKrerenza. La pooola comanW 
di rlconoocora H looto kl cui damo 
e d tornare laddove eravamo. 
Strutturato con copiente 
ateMtetbna, krteetuto da ina 
•tnu4moroto<H*cM,«Ubn 
hKbMo dee «etllarK oppoetJe 

complementari l'uno compotto d 
moHuecM dio amano la ritocca, la 
•oda dot maro, attorti tra la 
•abbtool oateLerartrotorrootre.1 
Mammiferi eoo vnJMI di -Araldica 
aMooMi vheoo In tuporaclOi non 
rafllnArtatme'InolncuIgggtlotl, 
nere W, ((navi moMeodil ol 
conformano al mieterò da 4a vita 
••dentaria-. Mistero dell'eroi ubo 
m -Appunti d voto-, Il poemetto 
«ho Inaugura D «leggio. tra le 
•potette cuttod del tuie-1orarlo o 

detonato almo), lo Ottenenti di 
voto nonché «aoardoteete nel 
tempio lakodBaooteroobllo, 
wskendo II coreo dal tempo, flao tri 
•colpo d «oda dell'ora legala-. 
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A diciannove anni dall'Icmesa 
Quindici-diciotto chili 
di diossina nell'aria di Seveso 
Una storia sempre d'attualità 
narrata da Daniele Biacchessi 

Un «giallo» ancora aporto 
Oj^dclaaw^awaJla,r»<la#lodoll»T»,latUB»ril«d 
una naoeddleeaha do ma tabtatea o^MQIvoulanMt 
tonWeifodao*eaoaprtunloiig^ooofMi«od1»wtoca>ltolo 
nega otaria del metro patte, dova i l parla di lavora, «Biute, 
premio, dateoWa**lante,ri i«Me«celoa^ de 
rtfhrtl tooaw. Dantolt VKMIIMMII gtomatlila iHolntfonlMaf 
una dote mei pia nota di Itale Datilo, t i pattato anche 
ceHaaerateMeM'U«it*,Mvc4iitodiiuovaeeptDnuee 
faweritar» I" Poema lari vlctmta d Btvwt «della dloeoen. 
HetaapoMokrn-UlalaMcadMarafMiiLUvorHàou 
tooeoo.rteweea.ladoioaia <fcWiM*CattaM,p.ljW,»re 
ÌOMOXttaaeraNUrod aUccrM*! verrà dlociooo, 
amante l'autore, aHe Camera sai lavoro d MUano (alle ora 
ai ,oorM« Perla «torta « I , da Carlo fibenl, segretaria 
*ji4laCi*nBndillivoniFMito#M 
o«lcrrtia^ld>o<»«o),Oae>ar»Cw,»(c<a»ll<UiclUaJliilel 
|e«eoe},Ud»0«mpoHt1omal«t« nella totevUenetodowa), 
Carle MoaguMIOnpae Verde RatfoMUmbeida), Andrea 
•NftBw(Le^anMHitoi> 

MGli irresponsabili appelli, 
le feste di Cielle, le colpe 

della Roche: un'intesa di fatto 
per cancellare, occultare... w 
Q

ualche mese dopo la fuo­
riuscita della nube tossica 
dall'Icmesa, un medico 
della mutua di Seveso 

(,mi pare si chiamasse Rossi) mi 
disse: -Per scoprire la verità su 
quello che è successo, sugli effetti 
che la diossina ha avuto e avrà 
sulla gente occorrerebbe fare 
rautopsia di tutte le persone che 
sono morie e moriranno nel co­
muni Inquinati, qualunque sia te 
causa del decesso, anche un Inci­
dente stradale». Naturalmente la 
proposta cadde travolta dal moto 
di rimozione collettiva, degli abi­
tanti e delle Istituzioni, Mei mese 
di settembre del 76, e cioè a due 
mesi di distanza da quel dram-
malico 10 luglio, a Seveso si orga­
nizzò una corsa campestre, sul­
l'Altipiano, un esempio della ri­
mozione con cui da più parti si ri­
spose al disastro ecologico. A 
quasi 19 anni di distanza, e men­
tre prosegue l'Indagine diretta 
dall'epldemtologo Pleralberto 
Bertazzl. un signore di Seveso di 
65 anni, che si chiama Gaetano 
Carro, presidente del comitato 
•Cinque D» (Difesa Diritti Dan­
neggiali Dalla Diossina) sia svol­
gendo una sua Indagine: racco­
glie I certificati di morte degli abi­
tanti di Seveso e del comuni vicini 
deceduti dopo la catastrofe am­
bientali del '76. È. lo ammette 
l'autore, un'indagine approssi­
mativa che, tuttavia, ha già pro­
dotto risultati che possono essere 
significativi: sulle circa 800 perso­
ne decedute negli ultimi dieci an­
ni a Seveso, Desio, Cesano Ma-
derno e Meda ha raccolto 727 
certificali di morie e ne ha classi­
s t i 367. DI questi ben 161 ap­
partengono a uom ini e donne de­
ceduti per tumore al legalo, al 
pancreas, all'intestino, al cervel­
lo. al polmoni. Certo, questo non 
significa ohe questi tumori siano 
sloti tutti o in gran parte causati 
dalla diossina fuoriuscita dall'Ic­
mesa ma l'indagine di questo si­
gnore, che non è medico e tanto 
meno scienziato, ha II merito di 
riportare in primo plano II dram­
ma di Seveso e degli altri centri 
Inquinanti, un merito da dividere 
con il libro-Inchiesta del giornali­
sta Daniele Blaccltessl. La fabbri-
ra dei prolumi, da poco in libre­
ria. 
Tanti capavano, M M I M O aape-
va. Ricordo che un giorno di 
quella calda estate, parlai proprio 

Seveoa, dopo la •Miao-

In una sala dell'icmesa con una 
bella signora blonda che mi pare 
fosse la moglie di uno dei dirigen­
ti della Givaudan, la società della 
quale faceva parte la fabbrica. La 
signora, accavallando le lunghe 
gambe, cercò di convincermi che 
né la Givaudan, né la Hoffman La 
Roche, casa madre, sapevano 
quali erano le sostanze contenute 
nella nube piena di veleni. E inve­
ce, come documenta Biacchessi 
e come del resto era noto, la Gi­
vaudan sapeva, sapevano i diri­
genti della fabbrica, non sapeva­
no gli operai; parecchi seveslni se 
non sapevano che cos'è II Tcdd 
(2-3-7-8 tetraclorodibenzopara-
dlossina) sapevano che c'erano 
animali morti avvelenali e che 
l'Icmesa li pagava. Ma, dove il 
culto del lavoro diventa perfino 
eccessivo, certe domande è me­
glio non farsele, Sapevano o 
avrebbero dovuto sapere quelle 
che si chiamano le autorità costi-
tulle. a cominciare da quelle sa­
nitarie; e. invece,dopo quel 10 lu­
glio '76 pareva che nessuno sa­

pesse niente. A cominciare dalla 
quantità di diossina iuorlusc ita. 
Dal •fammi al chM. Il libro di 
Biacchessl è Interessante anche 
perche sì avvale dei clamorosi ri­
sultati della seconda commissio­
ne di inchiesta, quella voluta dal­
la giunta regionale rosso-verde, e 
del molti ed esplosivi documenti 
trovati casualmente. Per questo 
l'amore può dire che si trattava 
non di 300 grammi, come si era 
voluto sempre far credere, ma di 
15-18 chili di uno dei più potenti 
veleni. La differenza, come sì ve­
de. è abissale. Quello che subito 
apparve chiaro è che una fabbri­
ca pericolosa per le sue lavora­
zioni, era stata impiantata in una 
zona densamente popolata della 
Briaiiza, In omaggio allo slogan; 
«Italia.pattumiera d'Europa*. 
H «giallo-eli-Wanco». Per que­
sto, a mio parere, se c'è un ap­
punto da rivolgere all'ottimo la­
voro di Biacchessi e quello di aver 
privilegiato la pista «gialla» rispet­
to a quella «bianca-. Non che sia 
di scarso interesse sapere se al-

l'Icmesa si fabbricavano prodotti 
destinati ad usi bellici, né die sia 
irrilevante denunciare l'andirivie­
ni di personaggi militari a Seveso 
dopo il disastro. Ma il problema 
centrale resta quello del «profitto 
selvaggio» e dell'acquiescenza 
delle autorità verso i suoi prota­
gonisti. 
Sviluppo « profitti. La scienza 
progredisce, si trasforma in tecni­
ca, in tecnologia, gli imprenditori 
sanno e guadagnano spesso nel­
l'assoluto disprezzo degli interes­
si della colletlivha. per decenni si 
allerma nei fatti il principio che 
•lavoro é sviluppo, progresso, 
quindi non bisogna tanto guarda­
re per il sottile, qualche inconve­
niente. si sa, c'è sempre». E quin­
di succede che nel 1895 un chi­
rurgo tedesco affermi di aver ri­
scontrato tre cancri alla vescica 
Ira i 45 operai di una fabbrica di 
coloranti, dovuti alla prolungata 
esposizione ai vapori di anilina, e 
che lo stesso anno nasca in To­
scana Matteo Goti uno degli 
operai dell'lpca di Ciriè morto nel 

1952 per un tumore che aveva la 
stessa causa, uno dei tanti lavora­
tori italiani uccisi dalle ammine 
aromatiche. Cosi nascono te Se­
veso. Il resto-i prodotti bellici, la 
Nato - sono, per dirla in termini 
giudiziari, aggravanti del reato 
più grave: il mancato rispetto del­
la salute e dell ambiente. 
Stoloni tnetod. Biacchessi dedi­
ca opportunamente parecchio 
spazio all'offensiva rninimizzatri-
ce sferrala dalla Givaudan. dai 
clelllni e da qualche scienziato 
fazioso come Emilio Trabucchi, 
già direttore dell'Istituto di farma­
cologia dell'università statale di 
Milano. Era una bella giornata 
dell'autunno del 76 quel 10 otto­
bre quando centinaia di uomini, 
donne, bambini, in preda ad 
un'irresponsabile allegria, invase­
ro la zona A di Seveso. quella più 
inquinata, rientrarono nelle case 
che avevano dovuto abbandona­
re, sedettero nei giardini recintati 
con brulle statuette di Biancane­
ve e dei sette nani, mangiarono, 
Biacchessi non rileva la coinci­

denza, ma proprio quel 10 otto­
bre sul quotidiano cattolico Avve­
nire Trabucchi ed altri scienziati 
firmarono un appello nel quale si 
diceva, fra l'altro, che «dosi picco­
lissime come quelle che possono 
essere stale respirate o ingerite 
dagli abitanti delle zone colpite 
sono probabilmente innocue». E 
quell'Irresponsabile appello, con 
il dissennato canto ciellino: «A 
Barìassina abbiamo vinto la dios­
sina», agi da detonatore su gente 
che voleva allontanare da sé l'i­
dea del disastro, che si scagliava 
contro i giornalisti e quanti am­
monivano sulla reale entità della 
catastrofe (anche se talvolta ci 
furono forzature sensazionalisti-
che), classica ripetizione del ge­
sto del malato che spezza il ter­
mometro perchè segnala la feb­
bre alta. E cosi ci fu una seconda 
invasione qualche tempo dopo, 
quando decine di auto che per­
correvano la superstrada Milano-
Como furono costrette con la for­
za a deviare e a transitare nella 
zona più inquinata. Un sinistro 
incrocio tra interessi della Givau-

Sapere, dopo Bhopal Cernobyl... 
«IOVANNI •amiioMiut 

uasl ventanni dopo l'in­
cidente, avvenuto il 19 
luglio 1976, Seveso lorna 
ancora alla memoria: 

quesTa volta attraverso la pubbli-
cagione dei dati epidemiologici 
accertati sul campo e attraverso 
un libro-inchiesta di Daniele 
Biacchessl, La fabbrica dei profu­
mi. Questo giornale ha già riferi­
to Il Ì4 febbraio I dati pubblicati 
da Carlo La Vecchia e da Pier Al­
berto Bettazzi. che lasciano mol­
le Incertezze e suggeriscono alili 
approfondimenti sul danni pro­
dotti dalla diossina ai lavoratori 
e alle popolazioni della zona; e 
ORDI parla qui accanto del libro 
dlBIacchessl. scritto con molta 

vivacità. In esso si prospetta l'i­
potesi. che pud avere qualche 
fondamento, secondo cui il tri-
clorofcnolo. sostanza prodona 
nel reattore chimico delia fabbri­
ca Icmesa. che esplose forman­
do e diffondendo a chili la dios­
sina nell'atmosfera, venisse an-
clie usato e venduto all'estero 
per fabbricare armi chimiche. 

E certo, comunque, che ne i 
lavoratori né la popolazione sa­
pevano la composizione e il de­
stino di quel che si produceva: 
ma questo, all'epoca, era tipico 
di quasi tutte le attività industria­
li. Quel che mi colpi allora, par­
tecipando alla Commissione 
parlamentare di inchiesta. Fu 

proprio il rapporto inversamente 
proporzionale che esisteva fra l'e­
sposizione al rischio e 11 livello di 
conoscenze: chi correva il mag­
gior pericolo sapeva nulla o qua­
si, mentre la direzione (ubicata 
oltre le Alpi, in Svizzera} ne era 
pienamente consa pevoie 

Proprio da questa esperienza. 
dopo, lia tratto impulso la riven­
dicazione del «diritto a sapere»; 
che cosa si produce, con quali 
tecniche e materiali, con quale 
destinazione. Questo diritto e sta­
lo sancito in una direttiva euro­
pea, e in qualche misura è stato 
reso praticabile quando si è man­
tenuta un'alta coscienza sanitaria 
e ambientale nei lavoratori e nel­
la popolazione: congiuntamente. 
perche una delle lozioni di que­

st'esperienza è che la r icluilà si 
trasmette dalla fabbrica insicura 
all'ambiente, come in un conta­
gio, In (orma endemica, epidemi­
ca o esplosiva, 

Cosi è accaduto a Seveso e poi 
in altri due luoghi del mondo di­
venuti anch'essi Iristemenle noli. 
Uno è la città di Bhopal. dove al­
l'origine dell'incidente vi era una 
multinazionale nordamericana 
che aveva trasferito In India le 

?roduzioni più rischiose: l'altro è 
emobyl, dove la causa fu l'inco­

scienza, l'insipienza e l'arrogan­
za del potere tecnico e politico 
dell'epoca sovietica. 

Pochi disastri hanno avuto al­
trettanta eco. Ma questi tre luo­
ghi, divenuti simbolici, rappre­

sentano una piccola parte dei 
problemi che in molte zone del 
mondo rappresentano il TOIÌO 
negativo di uno sviluppo indu­
striale che ha indubbiamente 
portalo notevoli vantaggi. Pro­
babilmente sta proprio nell'in­
formazione, su tutto e rivolta a 
tutti, una delle chiavi per mini­
mizzare i danni e massimizzare 
i bendici. E anche per ridurre le 
paure, che si alimentano e si in­
gigantiscono quando la reaita 
viene nascosta o negata. 

datazione minimizzatrice di au­
torità in colpa e in preda alla con­
fusione; offensiva di Cielle e della 
Chiesa contro l'aborto terapeuti­
co. perchè la diossina può causa­
re malformazioni nel feto; estre­
mismo radicale sull'aborto; un si­
nistro incrocio, un cocktail mici­
diale che, purtroppo, ha trasfor­
mato un dramma collettivo in 
una serie di vicende individuali 
che ha lasciato insoluti tanti mi­
steri, anche se è merito del libro-
inchiesta di Biacchessi averne 
svelato qualcuno. 
La «normalità». Ricordo le tante 
giornate passate nei locali dell'ex 
seminario di Seveso che ospitava 
l'Ufficio Speciale, allora diretto 
dall'avvocato Antonio Spallino, 
ex sindaco De di Como, nonché 
spadista di chiara lama. Nei lun­
ghi conidoi illuminati dalle am­
pie finestre, dove un tempo si 
preparavano i futuri ministri di 
Dìo. comparvero bacheche con 
annunci al personale, iscrizioni a 
gite, riduzioni. Nelle case e nei 
giardini della zona A, che visitai 
con l'ecologo americano Barry 
Commoner. (ulto era in ordine, il 
nemico era invisibile, impalpabi­
le, pareva un'inutile mascherata 
la luta bianca che avevamo dovu­
to indossare, i guanti. Tutto in or­
dine, nella normalità, come al­
l'Ufficio Speciale, passati dal 
dramma alla routine, dalle facce 
devastale delle sorelle Senno, 
dalla frenetica caccia alle voci, 
dal caso della vacca data pei uc­
cisa dalla diossina «sparato» in 
prima pagina da un quotidiano 
(invece aveva inghiottito un gros­
so chiodo) alla stanca ripetizione 
delle conferenze stampa al termi­
ne delle quali, spesso, pensavo: 
«E ora che e... scrivo?». Ma era 
una falsa normalità, una palina 
che il tempo, non sempre galan­
tuomo, anzi qualche volta invo­
lontario complice di misfatti e di 
crimini, stendeva sul dramma. Mi 
pare che si esageri un po' con DI 
Pietro, che corre il rischio di di­
ventare una Madonna di Lourdes 
con la toga, invocato anche per 
tare piena luce sul disastro della 
diossina. Quello che è certo tìche 
alcuni fatti nuovi - la seconda in­
chiesta della Regione Lombardia. 
l'indagine del signor Cairo con le 
sue cinque «D» e. soprattutto, il li­
bro di Biacchessi - hanno lacera­
lo quella patina insidiosa, hanno, 
come si dice, riproposto un crimi­
ne che non poteva iinire dimenti­
cato in qualche angolo buio della 
nostra coscienza. 
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