
Duilio Silenti, che ha commemorato l'amico Palmisano durante i funerali, racconta il «mestiere» di operatore 
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Quarant'anni di immagini-verità 
«L'operato» è uno che ferma le immagini, lo ne ho fer­
mate tante in 41 anni trascorsi alla Rai. Cominciai come 
"pioniere" facendo il cameraman nei primi varietà, poi 
andai in giro per il mondo. In Vietnam venni catturato 
dal guerriglieri, a Beirut rimasi ferito, a Rio ripresi le bel­
lezze del concorso di Miss Universe». Duilio Silenti, 65 
anni, racconta la passione per la professione di opera­
tore, gli esordi, le emozioni, le tragedie che ha filmato. 

TONI FONTANA 
I >Che cos'è un ope-
j latore? 6 uno che 
1 (erma le immagini, 

e vive di questa passione tutta una 
vtta.." Duilio Silenti, sorridente, 
ma con un «atto di malinconia sul 
volto, sfoglia le foto Ingiallite, quel­
la che lo ritrae accanto ad un pan­
ciuto Dc-3 americano in Vietnam. 
con Marcello Alessandn al suo 
fianco, quelli scattata a Pechino 
con I cinesi ancora tulli con la divi­
sa «alia Mao», a Rio tra le bellezze 
di «miss Universo», In Pakistan Ha i 
cadaveri del poveri iravoW dal ci­
clone 

La Quante Immagini «fermate», e 
quindi catturala per consegnarle al 
piccolo schermo, prima in bianco 

r
nero, poi a colmi E sempre (o 

si) con quella stupenda Am 
con I tre obiettivi d ie ruotano 

per contendersi I immagine più 
bella 

•Attorci, subito dopo la guena.di 
operatoli non ce n erano, perchè 
non c'era la tv C'era la lolografia 
ed II cinema ed occorreva passate 

per quella strada Un parente mi 
diede una mano Ma dovevo stu­
diare, senno mio padre mi "legna­
va" Feci l'assistente operatore e 
imparai a "fermare l'immagine ' 
Nel frattempo ero diventato pento 
elettronico, ma la passione pei 
"l'immagine" non mi aveva ancora 
preso e coltivavo altri interessi A 
19 anni vinsi i campionati italiani di 
fioretto, poi conseguii il diploma di 
violino al Conservatorio di Santa 
Cecilia. A casa avevo attrezzato la 
camera oscura con iteli attaccati al 
mulo 

•Poi iniziò il periodo del "pionie­
rismo" alla Rai II segnale copriva 
solo un terzo del temlono italiano. 
ma gli si taceva una sorta di direi 
la Allora facevo il cameraman e 
non l'operatore In senso stretto 11 
programma si chiamava Tetesfluo-
Aa, era un vaitela Andavamo nei 
piccoli centn osavamo I antenna 
sul campanile della chiesa e co­
minciava la diretta C'era Luciano 
Rtspoh, c'era Enzo Tortora Parlo 
del 1952, del 1954, di anni lontani 
Davvero ci sentivamo pionien, era­
vamo quanto cameramen in tutto 

L'opoataraMatf 

Ci piaceva, ma ancora dovevamo 
cominciare il nuovo lavoro quello 
di operatore Nel 1962 feci il primo 
servizio, mi mandarono al Quinna 
le Davvero non ricordo chi era il 
Presidente di allora Riconto bene 
invece la Arrillex StI6 millimetri 
che usavo Era una macchina indi 
«inurbile non si rompeva mal Era 
come la Topolino aveva tre obiet­
tivi che giravano Una roccia 11 ca­
po servato era Paladini e le resole 
del lavoro erano molto rigide Allo 
ra c'era la pellicola Paladini dava 
a ciascuno di noi 30 metn di pelli­
cola, a quel tempo non c'era il 
montaggio il servizio veniva "mon­
tato in macchina" Quella "scato­
la" doveva bastare (anche se ne 

avevamo un altra di scolta) e do­
vevamo realizzare il servizio che 
andava in onda cosi come I aveva­
mo catturato» 

•Cosi cominciai a realizzare i pii 
mi servizi all'estero ripresi gare 
sportive di sci Nel 1970 partii con 
Franco Ferrari per il Pakistan Era 
hovembre, c'era stata una terribile 
mondazione, i morii erano più di 
un milione Era sconvolgerne Am­
vammo nella aita di Chittagong 
che oggi è compresa nel temtono 
dei Bangladesh Salimmo clande­
stinamente su una nave che solca­
va Il golfo del Bengala. Ci nascon­
demmo tra le balle di riso secco ci 
scoprirono quando oramai erava­
mo in alto mare La nave Fini in una 
secca e si piego su un fianco Ri 
manemmo 11 quattro giorni e quat 
tro notti, mangiando un pò di coc­
co e bevendo un bicchiere di tè al 
giorno Faticosamente attivammo 
nella zona disastrata C erano ca­
daveri ovunque, migliaia di capan­
ne distrutte Ferrar affitto una bar-
cache usammo perdormire dopo 
alcune notti trasorse in mezzo al 
fango Era tenibile quando riusci­
vo a prendere sonno sognavo ca-
daven che cercavano di salire sulla 
barca che chiedevano aiuto» 

«E quante, purtroppo ne avrei 
viste Andai in Vietnam tre volle tra 
il 1962 ed II 1963. Con Marcello 
Alessandn amvammo a Saigon ed 
di II, a bordo di un elicottero amen 
cario raggiungemmo Da Nang 
Quella mattina di settembre, ci ag­
gregammo ad una pattuglia di viet 
namiti guidati da un ufficiale ame 
ncano un certo Deyamett. All'alba 
partimmo per le risale e la giungla 
Mi ero vestito di grigio proprio per 

non essere scambiato per un sol 
dato Gli americani ci avevano da­
to una barattolo simile a quelli del 
la Coca Cola, aprendolo si sprigio­
nava un fumo di avvistamento Se 
qualcuno si perdeva era In grado 
di farsi notare e salvare I vietnamiti 
erano una quindicina Avevo girato 
molto. Chiesi al capopattuglia di 
fermare i soldati per due minuti, 
giusto il tempo di cambiare la pelli 
cola, mi rispose di no chiesi una 
sosta di un minuto, mi rispose di 
no Dovevo comunque fermarmi 
un istante La palmella si divise a 
raggiera, e mi persi Rog&.dnsi I aia 
di una casa di contadini "Avere vi­
sto l soldati?' -chiesi Mi Indicaro­
no una direzione, era quella giusta. 
ma non mi fidavo di taro, pensai 
che volessero ingannarmi» 

Catturato dal rittemg 
•Sbagliai ed i nefcong mi cattu­

rarono Mi circondarono gridando 
Go away yankee" vattene amen­

cano MI legarono ad un albero e 
pensai che era giunta la mia ora, 
Ebbi un'intuizione avevo imparato 
a dire italiano in vietnamita credo 
suonasse cosi J dai hi, o giù di II-

Non so se mi salvai per questo, 
mi diedero una botta sulla testa e 
persi r sensi Mi risvegliai due giorni 
dopo sotto un lendonde delfesei 
(.no americano Quando tomai in 
Itale, mia madre cominciò a chid 
marmi "Giovanni dalle bande ne­
re ' Mah, e non era finita davvero 
Qualche anno dopo, nel 1972, mi 
ritrovai a Beirut dove falangisti e 
palestinesi combattevamo aspra­
mente La battaglia avveniva attor 
no alta stadio, e erano Cam armali 
e cannoni m azione Usavo un te 

leobiettivo 300, molto rungo. Foise 
qualche cecchino I ha scambiato 
per un arma Tre granate esploselo 
a pochi passi da me Sentii un do­
lore ad un orecchio Le esplosioni 
avevano provocato un danno all'u­
dita Da allora, o meglio dal 1973 
percepisco una pensione civile 
"per latti di guerra" Ne ho subiti al-
tri di danni, mi ruppi una costola 
durante la guerra del 1967 tra arabi 
e israeliani» 

•Poi vengono i ricordi che più ho 
acume Accompagnai FolcoQuili-
ci tra II 1969 e II 1973 quando rea­
lizzo i reportage sulla storia dell'I­
slam e dell'India, con Luca Alroldl 
andai nel "Inangolo d'oro" npresl 
l'Inteivista a Poi Fot tomai in Viet­
nam nel 1985 quando [uggirono I 
boat-peopte A Riode Janeiro girai 
le riprese del concorso di Miss Uni­
verso C'erano centinaia di opera 
roti ma solo uno poteva riprende­
re, non potevamo salire tutti sul 
palco Tirarono a sorte e tocco a 
me che belle riprese Ah, di­
menticavo, lino all'BT abbiamo 
usato la pellicola, poi è arrivata l'e­
lettronica Le telecamere sono di­
ventate sempre più sofisticale, l'e­
voluzione tecnologica è vertigino­
sa Com è lontano il tempo della 
mia Anilkx L'unico vantarlo è 
che le telecamere di oggi sono più 
leggere, una Sony pesa sei chili Si 
fa meno fatica e non è poco ma 
oggi tutto è pia tacile Ecco questa 
èia mia passione. Ho 65 anni 4 Ih 
ho trascorsi alla Rai a giugno vado 
in pensione L alito giorno ha pro­
nunciato l'orazione funebre da­
vanti alla bara di Palmisano un 
amico • 

Tribunale 
troppo lento 
Condannato 

| ^ | Questa volta ad es­
sere condannato è 
stato ri tribunale e 

precisamente quello di Cassino 
per aver emesso una sentenza civi­
le dopo 12 anni A condannarlo è 
stata la commissione europea dei 
diritti dell' uomo presso il Consi­
glio d Europa di Strasburgo, alla 
quale, cmque anni la, si era rivolto 
un cittadino di Alpino che ora do­
vrà essere rimborsalo dallo Stato 
italiano di una cifra variabile dai 
cinque ai 15 milioni L operaio 
Vittorio Capoccia, di 50 anni, di Ar-
plno, divorziato, hgura ira i cittadi­
ni italiani che dal 1950 (anno in 
cui venne filmata fa convenzione 
europea dei diritti dell uomo) si ri­
volgono alla Commissione euro­
pea per laisi riconoscere i propri 
dirittipercolpadlun applicazione 
lenta della giustizia nel nostro pae 
se Vittorio Capoccia si era rivolto 
al tribunale di Cassino nell 979 per 
una causa di separazione, che si è 
conclusa, per una sene inctedibi e 
di rinvìi, sollanto nel 1991 Un an­
no pnma, I operaio stanco di 
aspettare tramite l'avvocato Stefa­
no GIZZI, si e rivolto alla speciale 
Commissione del Consiglio d' Eu­
ropa, che ora si e pronunciata. 
condannando il tribunale di Cassi­
no per I eccessiva lentezza e di 
conseguenza, lo Stato ilaliano per 
ti risarcimento dei danni morali e 
materiali 

Un coyote 
a passeggio 
nel Bronx 

Un coyote vive nel 
Btonx, da sei mesi 
I animale si aggira 

nel cimitero di Woodiawn ed è te­
nuto m vita da una coppia John e 
Donna Dudar, che in ossequio al 
personaggio dei cartoni animati 
I hanno soprannominato Wiley 
Wiley una femmma, è stata pio 
fortunata dei suoi due compagni di 
avventura trovali morti la settimana 
scorsa John e Donna le danno da 
mangiare ogni mattina lazial­
mente i due -benefattori» l'avevano 
presa per un cane randagio, poi 
pero si sono insospettiti e hanno 
chiamato due ranger per identifi­
care l'animale •Siamo telici di ave­
re un coyote vivo nella nostra città 
». ha detto dopo I identificazione 
Henry Stero responsabile del par­
chi di New York, che si è impegna­
ta a chiedere a degli esperii cosa 
occorre fare affinchè Wiley soprav­
viva Stem ha inoltre precisato che 
•I coyote non sono pericolosi an­
che se è meglio non infastidito ha 
poi biasimato i cittadini che hanno 
ucciso I compagni di Wiley 
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By Hanna-Barbera 
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l THE FUNTSTONES By Hanna-Barbera 

Aveste seneoE a*»one? 

Ferito durante una partita, muore a 14 anni dopo 2 mesi di agonia 

Una vita finita 5 a uno 
A quattordici anni 
un giovane calcia 
tote ha una sola 

speranza quella di giocare in sene 
A 11 sogno di Raffaele Damiano 
centravanti delle giovanili della 
Sampdona, si è interrotto brusca 
mente Raffaele e morto ieri dopo 
un due mesi di agonia provocata 
da un emorragia alla milza dovuta 
aduna ginocchiata del pori lere del 
la sua squadra quasi al termine di 
una parlilo che I aveva visto prota 
gonisla Quel mercoledì la sua (or 
mazione vinse per 5-1 e Raffaele 
mise a segno due del cinque gol 
Ma solo ora i giornali si interessano 
di lui e non per menti sportivi ma 
per uno 'contro involontano 1118 
dicembre scorso dopo la cinquina 
I "emigrante" Raffaele (era di ^-at 
tamaggrae e giocava m Luguna) 
in un azione nella propria area di 
rigore veniva colpito involontana 
mente dal proprio portiere Nelle 
uscite alle ai portieri sin da giovani 
Insegnano di alzare il ginocchio. 
«serve - dicono - a mettere paura 
agli attaccanti che tentano la cari­

ca- Ma quella volta il colpito non 
fu I avversano bensì proprio un 
compagno di squadra Sulle prime 
non sembra un infortunio grave 
Raffaele venne visitato in un ospe­
dale di Genova, i medici non n 
scontrarono nulla di attorniale e 
decisero di dimetterlo Quindi il fi-
tomo in treno a Frattamaggiore do 
ve lo aspettavano i geniton e I pa 
remi pioni! a festeggiarlo per la 
splendida prestazione Ma non ci 
fu tempo per gli elogi. Raffaele 
continuava a non sentirsi bene e 
questa volta i medici dell ospedale 
del paese dove venne ricoveralo 
campano non furono ottimisti I sa­
nitari parlarono di Ione emorragia 
La felicità scomparve e per il pie 
colo bomber inizio il Calvino i me­
dici fecero di tutto per nmetterio in 
sesto per ridonarlo alta vita di tutti i 
giorni e al pallone la parie che per 
lui rappresentava il tutto Una lun­
ga quanto inutile teoria di Interven­
ti chirurgici e di spostamenti da un 
ospedale ali altro si nvelarono mu­
tili Raffaele fu trasferito al Carda­
relli il T gennaio scorso dal Policli­

nico umversitano In precedenza il 
ragazzo era stato operato di urgen­
za a causa di un emorragia soprav­
venuta per lo spappolamento della 
milza Ma le complicazioni non fi­
nirono qui dopo I asportazione 
della milza al momento del rico­
vero al Cardarelli il giovane conti­
nuava ad accusare un forte shock 
emonaglco anche nella regione 
toracica In camera operatone al 
Cardarelli il 26 gennaio scorso per 
la rottura di alcuni vasi della regio 
ne toracica Rafiaeie entro in co­
ma Oramai al centravanti In erba 
che già faceva parlare tanto bene 
di se non nmanevano più le fané 
Di len la notizia della morie Orasi 
metterà in moto la macchina della 
giustizia pei stabilire le cause del 
decesso la procura Circondariale 
di Napoli ha aperto un Inchiesta e 
la cartella clinica è stala trasmessa 
alla Procura dal drappello di poli­
zia del Cardarelli di Napoli dove il 
ragazzo è deceduto nelle prime 
ore del pomeriggio Pesava 30 chi-
li 

• Mcrcsmio Filipponi 


