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Giorgio e gli altri abbandonati alla nascita. Gli anni in istituto, l'infanzia «in affitto» dai contadini, la maturità serena... 
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[ Le suore spiegava­
no che eia la cieti-

> gna a panare i 
bambini. Chi poteva mai immagi­
nare che esistevano le mamme e i 
papà? Solo chi lasciava l'istituto di 
via D'Azeglio 56, nel centro di Bo­
logna, scopriva che gli altri bambi­
ni hanno un papà e una mamma. 
E quando tornavano alla «materni­
tà. -cosi la chiamano- raccontava­
no ai coetanei la straordinaria sco­
perta Il gergo popolare gli ha ap­
piccicalo addosso un'etichetta or­
renda, un epiteto crudele: bastardi-
ni, Questi ex ragazzini, rinnegati 
dal padre al momento del conce­
pimento, e dalla madre alla nasci­
ta, oggi sono uomini dai capelli 
blandii o brizzolati. Che continua­
no, bro con affetto, a definirsi bo-
siaidini. 

Tutti fratelli 
Giorgio Siigi. 68 anni, aspetta al­

la stazione ferroviaria con l'Unità 
In mai»: -Ciao, ti presento mio fra­
tello Enrico Qlvani...ora andiamo a 
casa di altri due fratelli». Ed ecco 
Otello Cavoli, 68 anni, e la moglie 
Lucia Verdicchi, di 66 anni. «Siamo 
tutti bastardini.. siamo come una 
grande famiglia: ci chiamiamo Fra­
telli perchè ci sentiamo tali; c'è un 
grande affetto Ira noi - spiega Gtor-
gb Slrgi -. Il nostro cemento è slata 
la solitudine, il calore e l'affetto die 
ci è mancato». «Se non era per 
Giorgio, ci perdevamo, non ci sa­
remmo mai più incontratili, affer­
mano convinti Otello Cavoli ed En­
rico Gtvani, 

Ma Giorgio Siisi non ha speso la 
sua vita solo a mantenere i contatti 
Ira quegli ex ragazzini nati e re­
spinti dall'ignoranza ed emargina­
zione delle famiglie povere o dall'i­
pocrisia e perbenismo della ricca e 
facoltosa borghesia emiliana. Ha 
fatto molto di più. si è raccontato 
ed ha raccontato di sé e dei suoi 
"fratelli", per non iar perdere que­
sta pezzo di storia d'Italia, a caval­
lo fra le due guerre. 

Unpezzadlttila 
«Ricordo la mostra che venne or­

ganizzata sull'Istituto dei bastardi-
ili. Antichi documenti, disegni. 
quadri trovati negli archivi. Ma noi 
non c'eravamo. Cosi ho capitoche 
se questo pezzo di storta non lo 
scrivevamo noi, si sai bbe perso 
per sempre. Ho preso carta e pen­
na, io, che Ilo latto solo (Ino alla 
quarta elementare», sorride Sirgi. 

È nato cosi il libro «I bastardlni. 
Pigli di donne che non vollero es­
sere nominate". Un toccante e affa­
scinante viaggio nella memoria. 
nel lungo e faticoso percorso dei 
bastardini verso ta consapevolez­
za. accettata e talvolta rifiutata, del­
la propria origine e verso la costru­
zione dì un'identità personale, 
spesso assai Ione, proprio perchè 
fruttodl molte, troppe, tribolazioni. 

«Storie? No, sono tragedie le no­
stre vite», racconta sorridendo. Il si­
gnor Otello. Era lui il ragazzinoche 
quando venivano le famiglie di 
contadini per prendersi un bastar-
ilino, si nascondeva In bagno, non 
voleva lasciare la «maternità». "Per­
chè? Ma signora mia. da neonato 
ero stato preso da una balia, che 
mi aveva voluto bene. Eroconvinto 

i Sono tutte bambine 
E bionde e con gli oc-
I chi azzurri. Per ora 

sono sette ma rischiano di diventa­
re un esercito, anzi un asib nido. E 
per giunta assomigliano lutte ad 
una statuetta, una statuetta magi­
ca. Fiorenza P., la scultrice, adesso 
non sta sveglia la notte per ripro­
durre quell'amuleto. Ha comincia­
to per caso tornendo una statua ad 
una amica, giudicata sterile, die 
da quattro anni provava ad avere 
un llglki. Co riuscita. Un'amica lira 
un'alta e cosi RoreiKa P. si è tirala 
addosso l'ira invidiosa degli andro-
logi 

Rossetto e smalto rosa 
\ compiere il miracolo noii è 

slnta una cura di fe-rtililà o una in­
seminazione artificiale, bensì quel­
la ligura in argilla che lei, artigia­
nalmente, mette a seccare sul ca­
lorifero prima di colorarla con del­
la pasta di rosstMlo e qualche goc­
cia di smalto tosa per unghie. Un 
•miracolo» urbano clic avviene in 
un elegante appan amento del 
quartiere di Calìgnano. a Genova. 
dowRo»on2aP.,mllanoKC-datrcii-
l'nnnl trapiantala In Liguria, un 
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«Noi bastardini 
una grande famiglia 
dì soli fratelli» 
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In un libro tragedie e calore umano 
Ogfl) timo alfe rmeHa zero • (U abbandoni di minori sor» morto rari. 
hwni minori 4 * adottale, molte famiglie che attendono un tiglio che non 
sono rimani ad ««re. U croMona oggi raccontano tenibili vicende 
gtudrdwfe dowfamlgHe naturali e affidatarte ai contendono 1 bambini. 
Non ara coti moW anni la. a cavano fra le due guerre, quando di bambini 
ne nascevano tea». Alcuni di toro furono rifiutati dal padre al 
coneaalmento, dalle madri alla lunetta. Per loro c'erano gli istituti per 
!1nfanzlaaboaildanata.Aiio>rw<iiit^bap(«slUicu9t<)<Ìadararnlgl<e 
eh* avevano btaagno dal contributo deiriettbrto odi braccia per I lavori In 
campagnla. A Boloeia I Mmbi hwclatJ alt Istituto degl esposti In via 
D'Azeglio M , erano chiamatii bastardini. Uno di toro, Giorgio Sire}, Ira 
Kn^totoiwetwlaeo^eilarttaitìatttbafltaniini.nelllbnicheria. 

appunto, per titolo; 4 
bastardini. FlgH di 
donne che non vollero 
essere nonùnate>i. 
Storie di bambini che 
Hanno conosciuto 

„ _ _ ^ ^ maltrattamenti e 

• ^ J B É Ì I É U J P S M P B f r a R M n e n t l . altri che 
<r t àk. , ^ ^ H | ^ V i s f P F S f e hanno trovatoli 

calore di una famiglia. 
In tutti, la ricerca 
disperata, una volta 
adulti, di ritrovare I* 
madre, spinti mai dal 
rancore, ma da un 
grande amore. 
Qualcuno c'è riuscito. 

Acavallo Ira le due guerre sono nati tantissimi bambini. 
Per molti di loro, figli di ragazze madri povere o di buo­
na famiglia vittime dell'ipocrisìa c'era l'abbandono in 
Istituto. A Bologna li chiamavano bastardini. Oggi que­
sti ex bimbi abbandonati, hanno i capelli grigi o bian­
chi. Si ritrovano, si incontrano, si chiamano fratelli. 
Quattro di loro, Giorgio Sirgi, Otello Cavoli, Enrico Giva-
ni e Lucia Verrucchi ricordano e raccontano... 

D*U.A NOSTRA IHVIAT* 

CINZIA MIMMO 
che fossero la mia vera mamma e 
il mio papà. Ma un giorno, avevo 
sei anni, mi riportarono in istituto. 
Fu per me terribile: continuavo a 
chiedermi perché I mamma mi 
aveva abbandonato. Solo parlan­
do con gli altri bastardini piti gran­
di mi tesi conto che nessuno di noi 
aveva famiglia, e che il mio abban-
dono era avvenuto molto tempo 
prima, alla nascita. Poi andai in al. 
tre case: ci prendevano per avere il 
sussidioe per farci lavorare in cam­
pagna. lo ho conosciuto le frustra­
te sulla schiena, ne porto ancora i 
segni, la lame e nessun affetto ». Il 
primo affetto fu Lucia Verrucchi, 
conosciuta a vent'anni. Otello Ca­
voli lavorava presso una famiglia di 
mezzadri. Lucia Verrucchi. allora 
diciottenne, era invece a servizio 
presso una famiglia vicina di con­
tadini. Il servizio militare li separò. 
ma poi quando si rincontrarono. 
nel '54 si sposarono. Non hanno li-

gli: "Non ci sono venuti, ma forse, è 
meglio cosi...con quel che abbia­
mo passato forse ne avremmo fatti 
degli infelici. 

La (torca della madit 
Il signor Otello per molti anni ha 

cercato di rintracciare la sua vera 
madre, ed e tra i pochi che c'è riu­
scito. «Avevo 32 anni. Beonio l'e­
mozione., .da giorni, ogni notte mi 
sognavo quell'incontro. Poi la vedo 
e lei mi fa: 'Sei tu quel ragazzo che 
non vedo da tanto tempo? Mi ave­
vano detto che eri morto..;' L'ave­
vo cercata la nto. spirilo dalla e urio-
sita innata in ognuno di noi. Ma 
non ne valeva la pena. Provai una 
grande delusione, perché a lei non 
interessavo per nulla. Non l'ho più 
rivista, ed ora è mona. È stato più 
grande il dispiacere di perdere i 
fratelli e le sorelle che non la mam­
ma-. 

Anche Enrico Givani Ira tentato, 

senza riuscirci, di ritrovare sua ma­
dre: «La cerchi con grande amore. 
mica con rancore perché a' ha la­
sciato Da adulto sai bene che pud 
averla spinta la miseria di allora, il 
pregiudizio, la cattiveria degli alai. 
Non ho mai pensato a lei come ad 
una madre "snaturala", lo mi riten­
go fortunato. Sono stato preso a tre 
anni da una famiglia di contadini e 
sono rimasto sempre con loro, trat­
tato come un figlio. Ancora oggi 
con i fratelli ci vediamo e ci fre­
quentiamo, Ho una sola figlia ed 
oggi sono nonno. Non ho voluto 
altri Tigli per paura di non farcela a 
farla studiare, a dargli tutto quello 
che io non ho avuto. Sa cosa mi fa 
una gran rabbia? Quando sento 
che per giustificare assassinli, or­
rendi crimini si lira in balta l'ab­
bandono da bambini. SI, come per 
il mostro di Foligno. La nostra in­
fanzia, la nostra vita è stala molto 
più dura e traumatica ma noi non 
abbiamo mai rubalo neanche una 
gallina! Abbiamo la schiena dritta 
noi 6osfa«ffm ..vorrei essere istrui­
to per spiegare con le parole giuste 
questa cosa...» 

•É veto sa? Ha ragione Enrico, lo 
mi sento bastardina anche senza 
esserlo... e ne sono orgogliosa. Ab­
biamo latto tutti una buona riusci­
ta, senza tanti psicologi che a quei 
tempi non usavano., incalza la si­
gnora Lucia che viene avanti ed in­
dietro dalla cucina, portando fel-

tuccine, carne, contomi e dolci lat­
ti in casa, con quell'ospitalità 
schietta e straordinaria delle perdo­
ni semplici. 

La signora Lucia, bastardina 
non è: lei una mamma, un papà e 
una sorella li aveva. AlainMa-mar 
drc a me non mi ha mal voluta. 
Avevo due. anni quando, mi ha 
chiuso irtcbllèSIo dàllè'suore. ti18 
anni, dal collegio a servizio In varie 
famiglie, L'unico affetto che hoco-
nosciuto è stato quello di Otello e 
dei bosfardink 

Mtrawil con una tetta 
Si ritrovano ogni anno per una 

gran festa. L'animatore e l'organiz­
zatore è sempre il Sirgi, Una vita 
straordinaria la sua, Anche lui. arri­
vato neonato alla «maternità», è poi 
andato a balia, da una famigliatile 
aveva solo femmine. Aveva cinque 
anni quando nacque il figlio ma­
schio, e fu quindi riportato all'Isti­
tuto, perchè non serviva più. «Non 
sapevo dove ero stato portato, ma 
notando movimenti e discorsi so­
spetti, mi misi a piangere dispera­
tamente mentre venivano sbrigate 
le pratiche di riconsegna. Quella 
che credevo mio madie mi lascio 
dicendo: T i vado a comprare le 
caramelle'. Non l'ho rivista più. 
Provai una tenibile delusione e un 
dolore profondo che segnarono la 
mia vita». Sirgi restò alla «materni­
tà'tino a 10 anni. Era il 10 gennaio 

del 1938 quando un'infermiera en­
tro nel padiglione con il solito an­
nuncio: «C'è un signore die vuole 
un bambino In custodia dell'età fra 
gli otto e i dieci anni. Venite in por­
tinerìa cosi può scegliere". Giorgio 
Slrgi corse rapido, si fermò davanti 
ad uomo e disse: «Signore prenda ' 
me». E l'uomo, Giuseppe Vitale, se 
ne tornò a casa, nelle montagne 
bolognesi con Giorgio Sirgi. «Alla 
maternità avevamo un bel letto, i ri­
scaldamenti, la luce. La loro casa 
era invece una bicocca, fredda, 
quando nevicava la neve ti cadeva 
sul letto. All'inizio ero deluso, ma 
capii che non avevo scelta: se vole­
vo avere una lamiglia dovevo resta­
re D. Dopo due giorni li chiamavo 
già babbo e mamma. Ancora mi 
ferisce, come una frustrata, quan­
do sento che le coppe senza ligii 
non vogliono adottare o prendere 
in affido bambino grandi, perchè 
dicono che è più difficile che si af­
fezionino. che è meglio prendere 
un neonato. Non è vero: chi è stato 
sempre in istituto ha una gran vo­
glia di voler bene, di amare e di es­
sere amalo». 

Adelina e Giuseppe Vitali aveva­
no due figli, un maschio ed una 
femmina, Anna, che Gorgio Sirgi 
ha sposato 28 anni fa: hanno un fi­
glio di 26 anni. 

Giorgio Sirgi ha latto il contadi­
no, il boscaioloe il muratore, du­
rante la ricostruzione. La passione 
politica l'ha sempre accompagna-

Una pranoterapeuta si è conquistata la fama di aiutare coppie in difficoltà a procreare 

Fiorenza e le sue sculture della fertilità 
Il segreto delle statue di argilla: una pranoterapeuta di 
Genova, Fiorenza P., si è fatta la (ama di far nascere figli a 
coppie che non potevano averne grazie al potere tra­
smesso dalle piccole sculture. Per ora -lei racconta- sono 
venute al mondo sette bambine tutte con gli occhi azzur­
ri. Adesso ha trastormato il suo appartamento in una fab­
brica artigianale. Non vuole compensi, destina tutto ad 
un istituto di Milano e non si sente una guaritrice. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARCO K M A M 
passaloriagiomalista.hamossoMi detto. Cosi 
la sua fabbrica di pupi. 

L'anziana ed elegante signora, 
(orbila nel linguaggio e nobile nel 
portamento, ha scoperto le sue do 
li di pranoterapeuta nell'aprile del 
1983 quando, a sua volla. si era ri­
volta a un guaritore per porre fine 
ad una fastiosa perlartnte Quando 
le dita dell'uomo si sino intreccia­
le con ir sue. il pranoterapeuta ha 
avuto un .sussulto- «Lei ha delle ma­
ni magiche, provi ad usarle» le ha 

primo esperimento 
l'ha compiuto su una conoscente 
che soffriva di una emorragia alla 
retina. Prova e riprova, al settimo 
giorno la vista della <lonna è toma-
la normale, Da allora Fiorenza P si 
e cimentala in imprese sempre pili 
dilhcilì, per esempio togliere il do­
lore a disianza, con una semplice 
telefonala. Persino al mercato, sul­
l'autobus o ad una festa le chiedo­
no ima scarica latale di energia 
Lei lunzinna meglio dell'Enel ed 

ha l'effetto di una Aspirina. Il suo 
campo magnetico, positivo l'ha 
messo dia prova anche con casi di 
tumore. 

«Su queste malattie - afferma -
non ho certo dei poteri magici ma 
posso garantire di alleviare il dolo­
re. Ho seguito un caso all'ospedale 
di San Martino di una donna che 
aveva una metastasi ossea e non 
riusciva più a mangiale. Dopo due 
sedute ha avuto dei miglioramenti 
effettivi, per esempio le ora sparito 
il dolore». 

Un regalo aFellM 
Ma la vera «rivoluzione» la pra­

noterapeuta l'ha compiuta con le 
sue sculture. 'Che portassero fortu­
na - sostiene - l'ho sempre saputo. 
Tanti anni la ne regalai una a Fe­
derico Fcllini e lui mi ha più volte 
ringraziato di quella scaramantica 
ligura». La prima a sperimentarla è 
slata una donna di 41 anni. «Un 
giorno, nel periodo di Natale, ho 

modellato per lei - ricorda Fioren­
za - una sorta di Gesù Bambino. DI 
li a un anno ha partorito una bam­
bina di due chili e mezzo, salvata 
dall'incubatrice». 

Secondo l'elegante signora é 
suff icienle stringere con le mani la 
statua per avere dei figli. «Nel pn-
mo caso - sostiene - l'effetto si è ve­
rificato nel giro di una settimana, 
ma il risultato è garantito in tre me­
si» Ovviamente queste staiuine di 
argille stanno facendo il gito della 
città. Ma lei non si preoccupa pio 
di tanto: »lo non pretendo com­
pensi per le mie creazioni. Mi basta 
pensare die le bambine mi asso­
miglino un poco e io sono felice". 

Fiorenza R, del resto, È impe­
gnata da tempo nel sostegno dell 1-
stituto -Cardinale Ferrari», una isti­
tuzione laico-religiosa di Milano 
che si occupa di sostano a poveri. 
extiacomunitari e barboni. «Se 
qualcuno vuole ricompensarmi • 
dice - li indirizzo all'opera milane­
se». 

Il fatto che siano tutte ban. line 
potrebbe essere un caso: »Si vede 
che ho soltanto delle radiazioni 
femminili. Le mie sculture - dice -
non hanno organi genitali. Forse 
potrei cominciare a delineati me­
glio, cosi potrebbero nasiere ma-
schlolemmine». 

Una singola re passeggiata 
Per -caricale» le sue doti sensiti­

ve. Fiorenza usa un metodo natu­
rale: «Vado nel parco di Villa Cro­
ce, - racconta • scelgo un vecchio 
albero, mi meno di spalle e con le 
braccia avvinghio il fusto Restoco-
sì per almeno un quartod'ora tra la 
curiosità dei passanti che non 
comprendono queslo mio strano 
esercizio». L'energia che deriva da­
gli alberi la trasferta; nel tatto del­
le mani, mani che sembrano bni-
dare, tanlo sono calde. «Ogni tanto 
- afferma - sento un sovraccarico di 
energie e allora lo scarico dove 
posso, a volte mi basta un palo di 
un segnale stradale o un cancello" 

lo nella vita. Per 19 anni è stato vi­
cesindaco e poi per altn dieci sin­
daco del Pei a Castel di Casio e poi 
a Comugnano lino al '70. Poi presi­
dente della Comunità montana ed 
oggi, consigliere comunale. «La­
mia prima campagna elettorale 
ri io f aliai nsiemé ai baslanllniJtM 
hanno dato una gran indilo, se 
non era per loro mica ce l'avrerloi-
ta...». 

Anche Sirgi ha cercato la sua 
mamma, ma non l'ha limata. 

ti bisogno di sapere 
«Il bisogno di sapere, di cono­

scere tua madie ti accompagna 
per tutta la vita, t più forte di te. dif­
ficile da spiegare. E sono convinto 
che anche chi e stalo adottato ha il 
diritto, se lo chiede ed è maggio­
renne. di sapete di citi è figlio. Pio­
va ad immaginare un'esistenza 
senza un genitore, un nonno, una 
zia, dei Iratelli o anche un lontano 
cugino' noi siamo soli ai fliondo, 
senza nessuno. Cercai mia madre. 
non il padre. Ma è normale, C'È po­
co da fare: il punto di rilerimento è 
la madre - conclude con straordi­
naria umanità Giorgio Sirgi -Ma lo 
volevo sapere non solo chi era e 
chi ero io. Se mi aveva abbandona­
to per miseria o per disonore, lo 
ero ormai diventato un giovanotto 
adulto, in grado di farmi carico di 
lei, No, nessun rancore. Se aveva 
bisogno, volevo solo dirle: mam­
ma, io sol io qui*. 

Da pranolerapeuia si era fatta un 
discreto nome ma tutta questa 
pubblicità che le cade addosso 
con i figli nati dalle stamine d'argil­
la ( Questi giorni laià l'immancabi­
le passerella televisiva; comincia a 
spauentaria. «Tutti mi cercano. - so­
stiene - solo mia figlia mi snobba 
un po'. Già perché la signora Fio­
renza una figlia l'ha latta davvero, 
questa volta senza argilla, ma con 
dure sollerenze. un inlervoiito pri­
ma del iiailo e due successivi «Ci 
sono dello dillicoltft fisiche - affer­
ma - i_lie non sono superabili nep­
pure con le le doli scnsiliie» per 
questo non si w>nic una •guaritrice» 
ma piuttosto una iicuraince», 

Tra libri niiuerìi. quadri e arazzi, 
la signora Fiorenza perula il cielo di 
Genova che si pc-ide nell'orizzonti' 
marino. Le sue statume stanno sec­
cando. tra poi'O saranno pronto 
per trasmettere il loro jmieie a 
qualche coppia in cerca di figli. 
Monto suo7 nelle MIC doti honsilive? 
del caso1 «Quaiiri» una cosa e 
scritta, cuniptìce Ofjni «ionio per­
che si<i" dice la pranolera|«-ula 
leggendomi la massima del giorno 
die ha appeini lemiiimhi di scrive-


