il

m || ricordo pii fore di quei due
anni con Pertini? La visita che la-
cemmo a Turi. Il presidente si pre-
sentd nel carcere dov'eva slato fin-
thiuso ¢ 8 face portare nella stan-
zetla doveera stalo  [igioniero
Gramsci. Entroy lasciandomi fuori
dalia poria, lo spiai come un ca-
meriere infedele, Si sedette sul let-
in, alzd gli oochi sulle pareti disa-
dome, accarezzd la copena e
guandt dalla finestra, nel cortile del
zancere, in assoluto silenzio. Fer
me, spettalore, il una grande emo-
zione. Per i, che a Tur c'era stalo
da detenuto e ¢'era tomato da Pre-
sidente defla Repubblica, doveva
asserme un momemo di commazio-
ne altissimae. Antonio Chirelli -
sorda volentieri quardo si tratta di
Pextini, racconta con , anche
somridendo. Lui, Ghirelli, giomalista
4i qualith e di wecchia data, con
Pextin ha diviso due anni di lavore
fino a... fino al licenziamento, Un
ricordo che ancora brucia. Ma ¢i
amiveremo con ordine. L'occasio-
ne di questa intervisia € un ainiver-
saxjo triste, il quimo della morte del
presidente con ka pipas,
Una-domanda;

iuticle sampa 4o

lo e Pertini ci conoscevama appe-
na, giusto quaiche conversazione,
un calfé alla Camera, Ricordo che
quandto fece il suo dlscorse d'in-
vestitura fo ero a Fiuggi e mi ritro-
val davanti alla tv insteme ad Ali-
ghiero Noschese, Pertini disse co-
s bellissinve promunciate con la
sud oratoria severa € un po’ otio-
centesca. Ci  enfusiasmainmo.
Duebfiomi dopo vengo convocato
da Maccanico, segrelario genera-
le del Quirinale, che mi dkee: il

sidente ha pensato a e per
"uflicio siampa, anche perché sed
stito un glomalfsta SPOMVO...

Ecco, mache ol fa us glemalieta

lo:&n nel rucle ingeseate o

POTUOGS Sl
E proprio qui E differenza. Ho

. detto che Pertini aveva una oralo-

ria oitocentesca. Ma in realid era
anche molto modemo. La diffe-
renza tra lui e gli aliri leader politi-
i della sua generazione era sem-
plice: Pertin era curioso, si occu-
pava di spost, di arle, leggeva scru-
polosamente almeno una
al ‘Eéomo. ton_si ¢ mai
nel b

A, 1 exa,
loso, s rigido neile mspm

ap a
ritito

zioni poditiche ma mal settario.
pottico antlane, delia
tione dei Newnl » ched
mvece

Certo: quando dica che aveva un
trattc ottocentesco pario di quel
suo essere socialista alla maniera
di prima delt'Ordine Nuovo, tutto
legate a valorh couve onestd, coe-
renza, coraggio fisico. Ma era an-
O overo, austar, e a0
gotth ohe o secoltans speseo
4 Partinl, .
Lui mi ha sempre dato del lei. Era
un uomo pieno di stile e di un
encitne senso delio Stato. Mi rac-
contd che, in carcere, iMpravera-
va i secondini se si presentavano
con la divisa gualcil?i. Elamihe a
mae ripeva spesso: *Ha la glacca
che scollas, oppure: +Alla cravatta
si faccia il nodo Scappinow. Era ri-
goroso ma sapeva tideve. Un gios-
no mj accolse con una baktutac-
cia: «Cara Ghirelil, i mi sono
ja fatto due vescovi & due genera-
» @ sorrkleva dopo le ste udienze
ulficialissime. E vri'altra volta mi
disse brandendo la candela che
li era stata regalata dal clevo pa-
atino (i religiosi che erane dentro
al Quivinale :-O?Ivedo ca-
nini, se non & daccordo gliela
sbatio in testar. Anche lul aveva i
suct picooli vezzir scriveva con
l'inchiostra verde, come Togliatti
anche se era cerlo meno profes-

o H P3l, ad esamplo...
Cominciamo dalia blaﬂ;aﬂa e poi
amiviamo alle sanomalies, Chi era
Pedlini lo sanno tutti: Fantifascista,
it detenuio, l'esule. l'operaio a
Nizza, poi il cape patigiano. lo
lio vacconlarle con qualkhe
eplsodio di cui lui stesso mi parld.
I primo viguarda Gramscl. Prova-
vl Per (UESto capo COMUiEE un
grande rispetto; st erana incontrali
& Turi @ Gramsci era gid in una si-
tuazione difficile col reste del Pci.
Un giomno un giovane comirnista
andd da Pertinl chiedendoglhi ch)
fosse Treolsklj, <Gll rispost - mi rac-
contd I presidente - di chiederlo
a Gramsci, lui 51 che 'aveva cono-
aciuto. Gramsel ¢ questo glovane
si parlarcno, Pol mj capitd che un
oy, MEDte era hella stanze 4
ntonio, vedemmo nel cortile
questo giovane che veniva impro-
vorato dagll alti comunisti per
quotlo che aveva [atte. "Non capi-
OO, }gnn (-.::aplscti)no.‘. mi disse

scansodato Gramacin,

Hal primas di un sovial-
otn pre-Ordine Noovo me insle
e anche di un granthe amico di

Gramscl.  Unw'alira apparents
contraddizions?

No, direi che proprio qui sla uno
dei suoi tratti distintivi. Panini nel
Psj @ sempre stato un autonomi-
sta, Wma Contemporaneamente un
unionista. Mt raccontd che duran-
1e l'esilic francese, mentre lui era
a Nizza a fare il muralore, a Parigi
nasceva la Cotxcentrazione antifa-
scista, senza il Pei. Serisse una lun-
ga letterara a Turali per prolesta-
re. Perini chiamava Turati Mae-
stra, con grande rispetic, ma pro-
testd ugualmente con durezza.
Cosi anche alia vigilia della scis-
sione di Palazzo Barberini scon-
Flurﬁ Sasagat di reslare nel Psi. Per
ui il partito era sacro. i partito,
non il suo segretano,

m ww'abusione polemica a

Ci ariveremo a Craxi. Ma lasciami
raccontare un altvo episodio del
Pertini antifascista che lui rante
volie mi ha descritto. Era appena
mona il padre. Lul era a Nizza. La
madre, con un viaggio lalicoso
per mezza Europa, Yo raggunse e
gii consegnd del sokdi: mott soldi
per l'epoca, etano la sua pare
d'erediti per la vendita dicenti be-
ni. ¥ent! milioni. Pertini em osses-
sionato dall'impossibilia di co-
municare con lalia, coi vecchi
compagni. Cosl, un po’ dilettante-
scamente decise di comperare
una enarme ativezzalura radio per
lanciare messaggl ag!i italiant. Lo
SCOPIHFOrG guast subi, pit seque-
strapone tulto, fortunalamente it

fudice 1o lascio libero. E aliora i

ecise di entrare in Nalia. Fu un
viaggio pazzesco, sempre it tre-
no, mai una notle In albergo, mille
contatti con amici & compagni fin-
ché un giorno a Pisa fu riconosciu-
to su un tram. «Era uno di Savona
= mi raccontd il Presidente - che
non vedevo da annl. Una spia det-
P'Ora con una memoria di lews,
Mi guardd: e mi disse: “Ciao, Perti-
ni", Seesi dal tram fingendo di non
aver senlito, ma lui mi segut e mi

fece arrestare da due guardics.
Tomismo alla mlElenzu Come
vl In sun etezions?

L'ho ricostnito dopo, owiamentoe.

Ma fu Craxi ad imporse che il nuo-

vo presidente fosse un sociatisla.

Lul puntava su Giolitii. Berlinguer
invece disse Pertini: una scelta te-
licissima. Specie dope lincrinatu-
ra dell'immagine della presidenza
seglita al caso-Leone.
el Intituzionale

certd. Eanche
anni di plombe.
Cerlo. Pertini (& anche 10 per ia
veritad} era state ta i pochi com-
pagnt soclalisti a firmare un ap-
0 alla fermezza comparso sul-
‘Avanti' durante il caso Moro.
Quindi si conosceva bene quali
fossero le sue ldee. Ma ricorda in
patticolare un episodio: ['uccisio-
ne di Guido Rossa, operaio conu-
nista genovese, da parte delle Br.
Perimi volte andare a Genova e
non sclo per i funerali, 1 portuali lo
avevano Lovilato a un dibattito. I
prefetto di Gerova chiese a Pattini
dirinunciare: ¢'exa tra i camalli, a
sy dire. molta oslilila contro io
Stato. Il presidente non <i pensa
neppure un attime e disse: andia-
mo a parlate ¢oi portuali. Ricordo
uRr'enonne sala di fupioni. piena
di manifeslic Marx, Lenin. Mao,
Rosa Luxembourg @ anche un To-
gliatii. Togliatli era quello pit a
destra. Denlro cenlinaia di perso-
ne, un'enarme atlesa e forse an-
che un po’ di tensione e di diffi-
denza. Pertini prese il microfuno &
disse: «Mon 2 i) presidente che vi
Eaﬂa. E il compagno Pestini, lo le
igate Rosse, quelle vere, le ha
conosviuie di persana: cotnbatle-
vano £onto i nazisti, non conho
la democrazia=. Fu un discorso
durissimo, non ci fu neppure un
movmorio di disapprovazione ¢
alla line un lungo applausc.
, quasl una o8ses-
sione, Perchié?
Non ¢ lunico caso, a sinistra. Per-
sa o Terracini o a Lussu, v anciwe a
Foa, Una grande carica intellel-
tuale e nessuna «disciplina di par-
titow, Sono siall a lom mado dei
politici pre-madirni o forke, guar-
dandeli con gli oechi di oggl. ad-
divittura postmodemi. Eyen credn
che il cruecio di Pertini fosse pro-
e 1l Psi, 1N E)artho in guegli anni
mostrava fimdit gravisslmi: chivsu-
ra, insulficknza culrale, Music-
ne cle tulo sk potesse rsalvero
nctla mancvsa politica.
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Tomtame a Craxl: che rapporti
aveva con Portini?
Porting conosceva Craxi fin da ra-
gazzinn, Ma non lo amava, non gl

era simpatice. Ma gli diede due
volle Iincarico per tormare | go-
verno. A dire il vero sulla prima
convocazione C¢ una storia da
raccontine: exn estale. Craxi ven-
ne convocato d'urgenza al Qurl
nale. 3i presentd in jeans, Periini
Io guardd ¢ lo mandd a casa a
cambiarst,  Chissa  cos'avebbe

Swwaur do tank),
Rientra

dedto di Bossi...

E Crand che pengava ii Purting?
hon ho mai visto Craxi cost in sog-
geziohe come davanli a Pertini
che lo trattava burberamente. |l
Prasidente non era mica facile,

Insomma wnt che

[
Eravamo a Barcellona, Dall'itakia
arivavano  notizie nere.  Stava
scoppiando il caso Cossiga-Donat
Caitin. Cussiga che era presiden-

quando decl-
de decide. Come andd il two N-
snzismento?

Anche nalia sus morte Smdro Pertini fu straoniinanio: sens

Organkzz con Rosselli e Parr I'espatrio olandestino in -
Francia il Turath, Fuln esillo prima a Parigl (dove fece B

A NIzZE dove lovord da manovale.
et vl marzo del 1929 & vieny
amestato a Pisa: | Tribunale 1o condatig,
incarcers ¢ al confing fino alestate del 1943, Liberato da

de del Consiglio era raccusatow di
aver informato Donat Cattin che il
figlio era ricercato per terrorismo.
[% prima mattina andai da Pertini
che stava tacendosi ia barba. Pre-
sidente —gli ha detto - 5ta amivan-
do un terremote, che dli dico ai
iomalistie, Concordamme  una
ichiarazione, necessariamente
vaga: avevamo poche notizie, Co-
me sempre perd Pertini era seve-
1o, riteneva che se ¢'erano le pro-
ve sarebbe stato opportuno urn «i-
tirow di Cossiga. Poi lui mi volie a
tutti i costi con se in un pranze di
lavoyo. «i saranswo dei vecchi
amici, s mangera benissimo. Yen-
a Ghireliite. Lasciai al mio vice
egli appunti con Lindicazione di
rispondere alle domande dei gior-
nalisti il cf'll:l congcisamente i
bile, Andammo a pranzo. Lo ri-
cordo ancora, mangiammo dav-
vero benissimo. Ma al ritomo i di-
sastto era successo- |} mio vice
aveva convocato i giomalisli e let
to i miei appunti come fos enp
una nota ulficiale det Quirir..le.
La Dc la prese malissime. Piccoli
raggiunse Pertini a! telefono e ai-
naccid limpeachment, Pertini mi
chiamé e mi disse; «che cosa ha
delto al giomalistih. sPresidente -
risposi — io erc con tei non ho det.
1o nulla, @ slato il mio vice, sa un
errore da inesperienza. Lui era iu-
noso. 4.0 licenzi allora e chiude-
remo questo casod «Ma non s
pud licenziare - dissi — & padre di
quattro Tiglt & pol vedrd di scusar-
mi cotb glomalistie. Ctedeve che si
polesse trovare una soluzione pin
maorbida, ma Pertini fu inflessibile.
«3e non ool licenziare allora io
licenzio leis. Detto fatto.
prosa?
Malissimo. Eppure adesso so che
Pertinl aveva ragione. Non poteva
somoﬂare l'idea che ia presiden-
za della Repubblica losse coinvol-
ta casl in malo mode. Ne andava
dell'istituzione. E listituzione era,
pli forte delle persone. Ci rive-
demme qualche altra volta. D
complimento migliore che mi fece
fu, quakhe anno dopo con una
(rase piena di vimapiant: 4o lei e
Maccanico... che bel lavoro che
abbiarno fatto al Quirnales. E it la-
voro, lui, I'aveva fatto sicuramente
biionao,

DALLA PRIMA PAGINA
Panini e birra

Pexd non andd cosi, ¢ non era la
prima volta che le strategie toma-
ne fallivano. Riletta a dieci anni di
distanza dat suo o, la
presidenza oall'emino con la pipa
%lta etlélttgaltml ct:]e ol 2,

S0 itiche, comporta-
mento, ipfra?oni_ del protocolio,
un'esperienza istituzionale netta-
aeme difforme dai 3: uzue‘a{; delia

na Rﬂ%:bbhca 3
ve che la Prima Repubblica no?lﬂftl
alfatto il paesagio unifonme che
Oﬁ si cerca di dipingere. Proba-
-bitmente un giomo, per spilegare
la crescente nostaigia per la Prima
Repubblica, si amiverd ad ammet-
tere che di prime Repubbliche ce
ne sono stale almeno due. E che
una non era mente male. E che
Sandro Pertini ne faceva parte.

Altinizio, Pertini fu essenzial-
mente une stilex,. Un elegante
Charlot con la pipa che viaggiava
in treno quando andava a ﬁona
e acquistava il biglietio ferroviario
in stazione; il presidente che la se-
ra usciva dal Quirinas: e se ne an-
?ava laady casahe il presndeleme senza
irst che passava le vacanze
nella_stazione dei carabinieri- in
Val Gardena, giocando patite a

. Tutto ity apparve agli
daliani come un cambao netia nel
<ostume polilico, un Hiomo alle
radici. Pex questo fu subito amato,
tanto dalle persone anziane che
finaln.-e;te_avev_alno un alfiere in
epoca di giovanilismo imperante,
guanto d:fl pid giovani, che lo ve-

evano come an buon nonno cui
ancora prudevano le mani. (A
quel tempo, i giovaai tendenzial-
menle erano a sinistra).

_ Foi venne il suo concedto d'ita-
Yia che non esthudeva affatio i co-
munisti, per i quali aveva pittiosio
una mantesta simpatia; e si scopel
che endeva piuwttosto ad avversa-
re +il palazzo: e a wscavalcares le
istiluzioni per creare un rAPpPOTtO
diretto con il popolo, o la gente,
come si direbbe adesso. Cosl ¢i fu-
vono le infumerevoli visite di sco-
taresche at Quisinale, i viaggi ali'e-
stero in cui il presidente stabiliva
el i Apph FM dt o

ko, @i ap| el i di Capo-
danno, e interviste «a braccios, la
tiloseria scatenata al tempo dei
mondiali di calcic.

Le sestemazioni le invento |l
vecchio Pertini e si ricordesd l'indi-
rizzo che presero: mobilitazione
contro il terrorismo di sinistra

che Pettini indicava mlanowaio

a yna centrate al'Est); comtro Ta
P2 {lo scandalo delle liste di Gedli
anivé nel 1980); contro bs, cotma-
zione (famosa fu un'iovettiva di
Capodanno sui ritardi nella rico-
struzione delle zone temamolale?a;
in difesa dellindipendenza del
magistratura fnel caso dello scean-
dalo dei cappuccini al Csm). Di
fatto, fu Sandro Pertini ad inventa-
re in alia la prima forma di spresi-
denzialismow che il presidente in-
ter{weto «ome «morales, sesisten-
Ziales, enazional popolares. Cosi
come clamoross Jurono e sue pi
imporiantd scelie polliche, che
diederc il governo ‘per la prima
volta nella stonia d'ltafia a un ve-
pubblicano (Spadolini) e poi ad-
dirittura a un socialista (Craxi),
infrangendo la & NN sCritta
secondo cui in quel posto sempre
avrebbe dovuto sedere un demo-
cristlano. Quando poi mo#i Errico
Berlinguer Elgafi)‘.‘del ttto ina-
speliaia fu la decisione di Pertini

gestire i prima peysona i sugh
funerati & quindi interrompere la
conventio ad_excludendum nei
confront del Fei. Solo la grande
poc,?olgﬁta del presidente impedi
it dispiegarsi di una capagna con-
o di fui, che in realta - ad opera,
per esempio, dei circolj della P2 -
era iniziata poco dopo la sua no-
mina.

Cotne tutti sanno, Sandro Peti-
ni awebbe voluto essere confer-
mato un seconda setienhato
{che lo avrebbe fatto concludere
all'ats di 96 anni) e solo a malin.
cuore accettd 'idea di farst da
pate. Ma & significativo che,
futto it periodo in cui restd in vita,
fino al 1990, il suo successore,
Francesco Cosslgg_. tenne if profilo
pid basso possibile, per evitare
qualsiasi possibile paragone e so-
lo dopo ['uscita di campo del suo
pradacessare cornincid e prapie
esternaziont. Che, a differenza di
quelle di Pettini, furono pia Fre-
quenti, pil rumorose, lpl apnbi-
gue, Oggi Sandro Pextinl @ pratica-
mente dimenticatd, né esistone
movimenti o partiti politici che
facciano riferimento alla sua pe-
sona. Gli stessi suoi funevali furo-
no per suo ordine tassativaments
privati. Ma per un po’ di tempo re-
sistette un plecalo culto, che rian-
dava con TIMPWAnIO < tempi d
Pertinis, upggrq borbottava: rSe ci
fosse stald Perlini, questo nen sa-
rebbe sixccesson.

[¥altra parie, se forse & possibi-
le immaginare Sandro Pertini in
carica ai tempi di Tangentopoli
(me lo immagino prendessi sotto-
braccio Di Pietro & cominciare a
taccontargli di quando anche lui
era emigrato e laceva il muratore
a Nizza) & veramente difficile con-
cepire un Perini presidente ai
tempi del leghismo, del beriusco-
nisme o della entrata al o
dei postfascisti. Difficlle davverg.
Sono i casi in cui, pensarclo alie
persone anziane che s¢ ne sono
andate dopo una vit al seguito di
un ideale, sicommentn: sPex forty.
na, almene questo gli & stato -
sparmiatos, [Enrico Desglia}
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