
QUEL GIORNO. L'«autonomo» Verbano fu ucciso 15 anni fa. La madre e un amico ricordano 

i GIOVANNI Eia un 
{pratone abbando 
I nato verso la borga 

ta di Fìdene ora li è lutto cemenlo 
I giornali scrissero che stavamo 
preparando una bomba ina era 
una cosa accademica Una grande 
fumala un grande botto La cositi 
della bomba molotov chimica 
niente a che fate con il Kgb io 
avevo quattordici anni Valerio il 
più grande ne aveva appena com 
piuti diciotto 

CARLA, Avevo mal di gota lui 
trovo quelle pillole di doralo di po­
tassio e prese anche lo zucchero a 
velo e il diserbante delle piante 

QWVANMt Anche 11 diserbante 
conitene clorato di potassio A 
contatto con I acido solforico dopo 
un pò prendefuoco Elozucchero 
cede un atomo di idrogeno Cosi 11 
composto brucia prima Non era 
no i preparativi di un attentato Lo 
d i to a distanza di anni io ho avuto 
II pentono giudiziale Valerio è 
morto 

CARLA. Eravate ragazzi eravate 
Inquieti 

OJOYANNt II nostro arresto av­
venne il 20 aprile 1979 erano pas­
sate due settimane dal7apnla era 
stata arrestata mezza Padova mez 
za Roma Dettava legge il teorema 
Calogero Oggi si patteggia in due 
ore e stai (non lo fui rilasciato do­
po un mese di "minorile» a Casal 
del Marmo Valerio soto perché II 
ptu grande fu ntenulo responsata 
le di tutto condannato a un anno e 
selle mesi Niente condizionale 

CARLA. Valerlo era appassiona 
to di fotografia La macchina e la 
camera oscura gliele aveva com 
piala mio manlo Collaborava a 
quella casa editrice come si chia 
mava? Stampa alternativa 

GIOVANNI È la stessa che ades­
so stampa I libri a mille lire nel 
corso della perquisizione a casa di 
Valerio venne «ovata la documen 
fazione gli schedari l e fo lod i l an 
ta gente dell estrema destra roma 
na e non solo 

CARLA Fu uno choc quella per 
qulslzione avevo appena accom­
pagnalo mio manto Sardo alla se 
de del Pei in via Goilo eravamo 
rientrati mi stavo spogliando suo­
nano alla porla E mi dicono che 
Vaiano è stato arrestato Cosi han 
no perquisito la sua stanza Salta 
no fuori II dossier e una pistola 
Scarica perù 

GIOVANNI E devo dire anche 
inelfìciente Davamo In tre 

CARLA. No eravate quadro 
GIOVANNI G l i e eia quella ra 

gazza come si chiamava' La scor 
do sempre perché non e entrava 
nulla solo un amica di scuola 
Ma 1 omicidio di Valerio comincia 
a maturare da quei titoli di giornale 
che parlavano delle schedature In 
questa stona e 6 un cadavere ec 
celiente quello del giudice Mario 
Amalo ammazzato dai Nar a due 
passi da qui Amato ha mosso le 
sue Istruttorie basandosi sui docu­
menti che erano siati ntrovati prò 
pno nella camera di Valeno 

CARLA. Roma era calda a quei 
tempi tanto caldo Questi quartini 
poi 

QIOVANM Un camposanto al 
cuni caddero in veri e propn ag-
guaU altri In sconm di piazza mai l 
risultalo era quello un cimitero 

CARLA. Quando arrivarono in 
casa, quelli che uccisero Valeno 
era chiaro che cercavano qualco-

Ta^tfo*^etairtel)aniSerep«rlfimeralfavartrii)Venì»i»,26frtliraiol9W 

Valerio e gli anni dì piombo 
sa Lui nella sua camera aveva rea 
lizzalo un nascondiglio tagliando 
il legno sotto I armadio una volta 
ci avevo trovalo alcuni toglierti 

GIOVANNI Cercavano il dossier 
le prime parole erano «1 Nai nu 
elei armati nvoluzlonan nascono il 
giorno tal dei tali in una mi l ione 
i L II i <.<. i 111 di I M i \ i 
renila cui parteciparono » E 11 
e erano i nomi di quelli dei Nar di 
cui allora non si sapeva nulla Al 
curii sono noti altri ancor oggi 
I hanno falla franca 

CARLA Suonano alla porta 
«Siamo amici di Valeno» E io apro 
senza pensare né che e un ora 
strana né altro E ancora penso 
che I ho fallo uccidere lo pei quel 
la distrazione 

GIOVANNI Che dici che dici 
CARLA lovedoi lpnmo biondo 

capelli chiari ucci e lunghi che si 
mette subllo dopo il passa monta 
gna Ma subito mi voltano dall altra 
parte mi limnobi lizzano sembra 
vano ragazzi Mi portano nell altra 
stanza dove mio marito sta leg 
gendo II giornale e non capisce 
nNon abbiamo soldi in casa» E io 
«Guarda che cercano Valerio" Alla 
reazione di Santo unogli sterra un 
calcio tenibile lo stende a terra Ci 
legano al letto ci imbavagliano 
con lo scoich per un ora uno n 
mase in camera con noi Un altro 
sembrava drogato gli tremava la 
mano e ci puntava la pistola soli» il 
naso Lalho ancora se ne andò m 
camera di Valerio sapevano dove 
cercate bullù lutto ali aria ma non 
trovò nulla 

Era il 22 febbraio 1980 Quel giorno in via 
Monlebianco a Montesacro a Roma, tre 
killer troncarono con un colpo alla schie 
na la vita di Valerio Verbano, giovane 
•autonomo» del liceo «Archimede» scuo-
lacalda Gli assassini I avevano atteso a 
l l i I I [ » I M I III 11 I I1 ' 

gliato i genitori Valerio aveva 18 anni to­

me ali apparenza i suoi assassini mai in­
dividuati Lo ricordano la madre Carla 
69 anni e un compagno di Valerio Gio 
vanni che era stato arrestato con lui un 
anno prima mentre preparava un ordi­
gno E nella penombra del salotto di casa 
i i < t i » 

piombo 

UtlfirwHi Carta 
con II marito Sardo 
Ijedtodol Valerio 

Qui «opra II giovane 

GIOVANNI Quel giorno non era 
vamo andati a scuola perché la 
polizia quella mattina chiuse I Ar 
chimede avevano trovato alcuni 
volanlmi delle brigate rosse Noi 
non avevamo nulla a che fare con 
leBr solo qualche anno dopo ca 
pn qi ti vicino i e r i i kovod iv ia Sii 

prare il lattee passando buttava 
nol i pacco dei volantini nel cortile 
della nostra scuola la più tossa di 
Roma accante di collettivo di Val 
Melai na gli scioperi le autondu 
zjoni 

CARLA Cosi Valeno entrò in ca 
sa sentimmo i rumori della lotta 
Mio figlio faceva karaté uno nusd 
a disarmarlo trovarono poi una pi 
stola, un silenziatore un passa 
montagna un paio di occhiali Un 
pnmo spaio andò a finire contro il 
muro un secondo alta schiena, e 
se ne andarono Sulle scale meon 
trarono un inquilino che li vide 
Cambioeasa émortodueannifa 

GIOVANNI le indagini pensa 
re che il primo fermalo fui io per 
che e era slata una telefonata di 
depi'laggio da un certo gruppo di 
«Contropotere temtoriale» Ma è 
chiaro che loro cercavano i docu­
menti se si vuol lare un esecuzio­
ne non ci si accontenta di un colpo 
solo 

CARLA E poi avrebbero potuto 
aspettarlo dietro 1 ascensore c e 
una scala che porta allo scantina 
to 

GIOVANNI Ancor oggi rabbrivi 
disco II giorno pnma Valerio mi 
aveva detto qualcuno ha lasciato 

una chiave rotta denho la serrati! 
ra n o n e c h e m i vogliono bruciare 
la casa' Ma scherzava non si 
aspettava nulla di simile anon ion 
disse mente 

CARLA E figunamoct a noi che 
solo il giorno dell anesto avevamo 
scoperto che era cosi impegnalo 
poi incarnente Neanche la sua r i 
gazzetta sospettava 

GIOVANNI Fece sette mesi di 
carcere ci scrivevamo studiava 
leggeva Soprattutto Stimer Un 
pallino perla filosoha Dopo la sui 
morte I unico magistrato clic pre­
se a cuore la vicenda fu Amato In 
dagava sui Nar esaminò il dossier 
si concentrò soprattutto su due no­
mi dei Nar gente di un certo livello 
culturale non la manovalanza 
Poi ammazzarono Amato 

CARLA Invece il sostituto procu 
raWre che si occupava df I delitto 
lasciò cadere Quando morì mio 
manto sette anni fa tomai a lelelo 
nargll Tre volte La segretana mi 
disse è fuori sede poi èfuonslan 
za Cosi capa 

GIOVANNI Alcuni investigatori 
hanno tentato invece un buon 11 
VOTO AndreasidellUcigos e ie I H 

bimen del Nucleo comandato da 
quel capitano che lu ucciso d u 
Nar 

CARLA. Mi portarono vane VJIIL 
camulfata Con una parrucca A 
Piazzate CkxJio in Tnbunale q i >n 
do e erano i processi contro i tvai 
per vedere se riconoscevo gli v. 
sassini 

GIOVANNI Ora deambulo lutto 
e cambiata la citta I I ultime m u l o 
tovsono state tirate nell83 m i r i 
gazzo di oggi non sa che cosa si i 
la violenza 

CARLA Per noi lino allora ni l a 
sa la vita era normale niente ili 
strano come si fa a tenere in u s a 
un figlio di diciott anni ' Tutte quel 
te foto'Sono amici mamma Op 
pure panorami di Ostia antica era 
appassionato di archeologia 
Adesso i ragazzi pensano solo alla 
discoteca 

GIOVANNI Noi non ci andavi 
mo in discoteca 

CARLA Ma no che Valeno < 
1 I I 

in una tasca dei suoi ]eans 
GIOVANNI La macchina foto 

grafica con cui Valerio schedò lutti 
iterroristi neri ce lhoacasa nulla 
di sofisticato una Reflei Mirali 
da lui era uno comico chepten 
deva in giro la gente un ragazzo 
sveglio Oggi avrebbe trentatre an 
ni avrebbe continuato a senvere 
farebbe il giornalista 

CARLA Siete tutti cresciuti In 1>J 
VOTI hai una figlia Anche gli altri 
vengono da me a pranzo hanno 
mantenuto i rapporti lo sto sola 
sarei tentata di tornare a Bologna 
dai parenti 

GIOVANNI Uno ora fa Infeudi 
co un altro il professore qualcuno 
ha fatto la Paniera peichi non sa 
fare altro, un altro ha un bar uno 
forse è morto per oveidose Due 
sono poliziotti erano quelli con il 
mitodiTesWil tei si sentivano uo 
mini con una pistola in mano Era 
una stagione d) grande violenza 
ma anche di grande solidarietà 
Ogni tanto passo dall Archimede 
guardo quei ragazzi negli occhi 
sono cambiati gli sguardi Noi ci 
siamo bruciati le ali e i cervelli Èia 
un utopia di quartiere Forse non 
ne valeva la pena. Ma non lo sape 
vamo 

A sette anni inventa 
una distributrice 
automatica di gessetti 

Bielt Hudspeth di Filadelfia è un 
Inventore di nove anni ma ha otle-

_ _ _ _ _ _ _ _ nulo il brevetto pei un colpo di ge­
nio avuto al fetàdl sette un dispensatole automatico 
di gessetti II classico -uovo di Colombo» che latebbe 
di Brett il più giovane «Archimede" della stona amen 
cana II primato è Inlatti difficile da stabilire poiché al 
I ufficio brevetti non si registra I t l à dell inventore 
Brett aveva appena cinque anni quando raccontano i 
genilon Inventò un gioco da tavolo ambientalo nella 
notte di Halloween 1 anno dopo tu lavolladi un por 
laspazzollni con cinque buchi (perche anche la non 
na potesse sistemare il suo quando era loro ospite ) 
Per Unire ai legali dello studio Beed Smith Shuw & Me 
day nel cui ufficio passano ogni anno da 111 a 75 in 
vcnzioni Tra cui quella di Brelt certificata do|X> olire 
un unno e mezzo con il i i 5 37S91l>Ld una spesa di 
duemila dollari |3 2 milioni di lire) Un tempo lungo 
lianno spiegalo gli avvocati perdio il processo di VLn 
llca doli originai ila dell Invenzione e pari IL olari nenie 
laborioso Una rete a maglia strilla In tu ì slava per ri 
manero imbngllato anche il marthlngegno di Brcti da 
pniK-iplo rHonulo analogo ad aliti dis|>ensaiori auto 
malici dalle lattine di bevande analcoliche agli stupii 
cadenti 

Un italiano nell'isola di «Papillon» 
È un italiano I unico 
rimasto a lottare 
contro la natura 

equatoriale e il desiderio di oblio 
del governo francese pei salvare le 
ultime vestigia della tolonia pena 
le dello Isolo del Diavolo I inferno 
della Cayenjia da cui fuggi »Papil 
lon Carlo Cali agni tonnest di U5 
anni vive da dieci anni stillile 
Royale una delle Ire isole al largo 
della duiana Irancese nelle quali 
dal 1852 al 1952 vennero diportali 
dalla Franila almeno 70 m ih ter 
z ih -Soltanto poco più di 7 000 so­
no usciti vivi da questo an ipelago» 
diferma Cadagli! "•"Ha terrazza del 
la m in ta d n secondini da lui t r i 
sformata ii i l lAuberge dea lles du 
Salut unita locanda incuiè-possi 
bile pernottare sulle Isole malidel 
te Dall ilhergo oltre le cime dil le 
pa lmi da r o t e o si scorgi a meno 
d i i i t i ih i lo tn t l ro l l leduDiab lee la 
lasupula dove il 22 febbraio del 
1R95 venne deportato Altrcd Drey 
iiis 1 ufficiale iMiitcsc di famiglia 

ebraica condannalo ingiuslamen 
te per tradimento il cui caso fu 
preludio alle aberrazioni xenofobe 
ed anli serrale del ventesimo seco­
lo '1 Irancesi hanno speso un mi 
lione di franchi per restaurare la 
capanna i l i Drevfu* ironizzi Cai 
cagni-sembrava che il presidente 
Mitterrand dovesse venire qui per i 
ceni anni dd l aflairt- Ma poi non 
se necEatto più nulla 

l orrore della Cayt mia si respira 
già dall uscita del battello di l la lo 
ce del fiume Koutou non lontano 
dalla base spanali frauio-cuto-
pea Un ora i mezza di torbido 
maregallo squassatodaglialisc i 
da vorticose correlili s e p i n h i i i -
sto dal difficile attrai lo di II iy>la 
principale «I pesi ti arai he infesta 
vano qutste nque ai tempi di Pa 
pilloii non t i sono più osserva 
( aliagui Con l i fine dei bagni lio­
nati *>e ne à aiutala indie la loro 
reiezione preferii i i ladavon d u 
forzati viravano buttati alla sera tra 
le loro fauci nello stretto dell Ile 

Saint Joseph» La Cayenna era un 
incubo non solo per i condannali 
«I resti della cobnia le prigioni le 
cellediisolamento slannocrollan 
do a poco a poco-cont inua il di 
stinto signore tonnese - ho messo 
dei letti di lamiera ondulata per 
proteggere dalle piogge e dal sole 
gli edifici più interessanti Ma Parigi 
mi fa smontare tutto però poi non 
la nulla Credo che il governo Iran 
tese non sia interessato a conser 
vare questi ricordi di un passato in 
un certo qual modo scomodo" Le 
«cellutes- dei condannali a morte 
sono una delle testimonianze più 
impressionanti rimaste in piedi La 
ghig o ln id e spanta misteriosa 
menle pochi anni fa -Sto cenati 
do di salvare la chiesetta dell Ile 
Royale - e indica ta costruzioni di 
legno ch i si affaccia sul pianura 
som mila le ombreggiato da grandi 
alben di mango - è tutta affrescala 
da Plug il Michelangelo dei «ha 
giiards- (i condannali della colo 
ma) I umidilastamangiandotulti 
i colori» Pdm Lagrange unlalsano 

deportato negli anni Trenta e an 
che I autore di due affreschi sco­
perti poche seminane fa da Calca 
gm vicino alle celle di isolamento 
dell Ile Saint Joseph immortalale 
dal Papillon cinematografico con 
•Steve McQueen «Il libro di Henn 
Charnrre è molto importante per 
le ullime speranze che questo an 
golo di mondo ha di sali arsi dati o 
b l u j n t io se Papillon non dice tul 
ta la verità I in non e mai evaso 
dall Isola d i l Diavolo- Reale e in 
vece la panchetta sulla quale un 
dispeiato Dreylus slava ogni >ira 
guardando I Atlantico versoi Lilio 
pa Vi SI siedono oggi i soldati della 
legione straniera che proteggono 
gli impianti ilei centro spaziale per 
il controllo dei lanci dei missili 
Ariane Rapali a zero col torso nu 
doto|>erloditatuaggi passanoifi 
ne settimana sulle amache a l l use 
al piloni della telefonia ohe alita 
versavi il mortale slntto doli Isola 
del Diavolo bui loro fngu portalili 
pieni di birre adesivi inneggiano 
«AllezFranie voteLePen" 

Gemelline separate 
Una con papà 
l'altra con mamma 

Due gemelline identiche di 10 m 
ni Tara e Shoena Raymond i n i 
ordine di un giudice di Plymouth in 

Massachusetts hanno dovuto interrompere il t ipportc 
simbiotico che le unisce fin dal concempiuiento poi 
vivere separate una con II padre L I alivi con l u i 
die La decisione ha scatenato lo proteste d e*( i ri 
familiari e amiti oltre che una profonda dhpt ramini 
d i l lo gimelle Para e Sheena per ora continuano a hx 
quentaie la siessa scuola e anche nel pomeriggio gio 
cano insieme lino a quando è ora di andare a casa \ 
quel punto si separano una toma dalla marnimi la i 
tra dal papa Dana e Jean Raymond igenilovi hanno 
divorziato un anno (a e da allora lottano pt r oltein u 
I affidameli lo di entrambe le bimbe cos somigli mi i 
da sembr ire un unica immagine riflessa da uno s im 
ehm La scorsa settimana il giudice James Lawlim 
sin? i avere consultato gli esperti o i genitori l i i dec i * . 
in maniera salomonica di affidate Sheena ali i m.iilii 
Dan.i e Tara al padre «Avrei voluto i h e il g lut in i lus 
se uscito sulle scale del tnbunale per vederi le tee ne 
d disperazionequandohannocGrcalodi separali li 
gemelle-ha detto il nonno paterno lamos Radinomi 
- sono scoppiate in un pianto isterico orano distrutti 


