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IL LIBRO. «Colpa di nessuno», giallo di Sandro Onofri sugli orrori della nuova borghesia 

• Sandro Onofri è ira i pochi " l i ­
gi, a prestare Menzione al mondo 
della periferia urbana, alla vita de­
gradata delle nuove classi subur-
bane, al pullulare di esperienze e 
di comportamemi die in esso han­
no luogo, alle nuove forme di ag­
gressività e di egoismo legati ad tii-
tivrta economiche al limile della le­
galità, ai vari universi dulia margi­
nalità e dell'esclusione: in molti 
suol interventi giornalistici ci da il 
senso di una vita quotidiana che 
sfugge sempre alle identilicazioni 
tradizionali, che vede emergere 
quelle lacerazioni devastanti, di cui 
gii Pier Paolo Pasolini aveva avver­
ti» la minaccia e che sembrano 
condurre a quella che Hans Ma-
gnus Enzeitsbcrger vede come la 
nuova -guerra civile» mondiale. 

Nell'occupanti di questa realtà, 
Onofri sfugge sia alla condanna 
puramente moralistica a cui si limi­
ta di frequente una sinistra incapa­
ce di «ledere», chiusa in posizioni 
puramente difensive, sia a quel 
marginalismo alternativo che osti­
natamente resiste presso i vari esa­
latori dell'orrore metropolitano. 

Un mondo aggrovigliato 
Più che a trarre lezioni politiche, 

pli) che a suggerire astraile con­
danne o capziose giustificazioni, 
egli mira ad entrare il più possibile 
dentro questo mondo iiggroviglia-
to, a capirlo dall'intórno, nella sua 
cupa irrazionai ila: e lo la senza la­
sciarsi prendere dalla fascinazione 
del degrado, senza compiere II riio 
pasoHniano dell'immersione nel 
•male», Onofri ha in ogni momento 
un occhio disponibile e innocenle: 
resta dalla parie del .bene-, quella 
di erti, nell'aflucciarsi sulla vita de­
gradata, mantiene un suo morfo 
semplice e razionale, tollerarne e 
modesto, attento all'essenziale. Il 
suo sguardo sembra ancora quello 
di una aulica morale proletaria. 
che sa calarsi nella particolarità 
degli oggetti e dell'esperienza, sa 
discriminare le diverse reallà, è 
pronta ad intervenire in esse, in 
modo mila ma sicuro, sa confron­
tarsi con II male sociale, senza ce­
dere alla sua durezza, ma anche 
senza arretrare di fronte ai suoi ca­
ratteri Inquietanti. 

Pur essendo essenziale per Otto-
Iti (carne per tacili giovani scriilon 
romano l'insegnunrenta di Pasoli­
ni, lo sguardo alla degradazione 
meiropòlilan» non si lega per lui 
né al rimpianto per una purezza 
popolare perduta, uè alla ricerca 
•borghese» e inteHettuale di un sa­
crificio dall'io borghese: egli parte 
da una primaria Decessila di (eli­
dersi conto dello stato della realtà, 
senza schermi Ideologici o letterari 
precosNtulti (e semmai il suo pun­
to di vista aspira a coincidere con 
quello di chi e ai margini, ma sen­
za cortdivitlere nessuna retorica. 
Ideologia o celebrazione della 
marginallla: e basta ricordare II 
modo In citi egli ha saputo guarda­
re quasi dall'interno alla vii LI def 11 
«Indiani- d'America, nel libro Vile 
rt'rfsOTB.TheorliilnKìl. 
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Biografia dell'Italia ottusa 
Una donna morta e un uomo che, cercando 
l'assassino, finisce sulla tracce di se stesso: è il 
nuovo romanzo di Sandro Onofri, «Colpa di 
nessuno», pubblicato da Theoria. Una storia di 
,nefandezze4u6tidiane vistedalKinterriQ. 

_ _ _ _ _ _ _ 

Con Colpa di nessuno, Onofri 
scende nell'inferno di una Roma 
slabbrata e volgare, prepotente e 
aggressiva: segue gli atti e i gesti 
quotidiani di quelli che un tempo 
erano dei «borghesi piccoli piccoli' 
e che ora, perduto ogni valore e 
ogni senso di identità, sembrano 
mere nell'afférmazione di un pro­
prio essere cieco, nella ricerca di 
un lienessere vuoto, nel dispreizo 
di liuto dùcile e «altro«. Un'umani-
la accecata da uno sviluppo eco­

nomico confuso e disordinato, dal­
la modificazione dell'ambiente fisi­
co, dalla disgregazione dei rappor­
ti Ira le persone, dalla stessa altera­
zione dei tessuti familiari: una pic­
cola borghesia ottusa, inleressata 
soliamo alla conservazione di sé. 
pronta a difendersi con le unghie e 
con i denli da tutto ciù che sembra 
poter mettere in causa le vuote cer­
tezze della sua piccola viia. È un 
orizzonte sociale che sembra aver 
ereditalo, trasferito ad un livello 

ancora piti basso, trasformato in 
comportamento di massa, il sordo 
immoralismo, la lorva andifleren-
za» di certi borghesi della narrativa 
di Mora™ 

Questo mondo parla per bocca 
di un personaggio che racconta In 
prima persona la proprio vicenda: 
Paolo Berlini, che, dopo aver visto 
tallite le speranze di promozione 
sociale suscitate dalla sua iniziale 
disinibii Ita ;illo studio, ha sposa­

to Laura, una ragazza incontrata 
durante un viaggiò In America, ed 
è slato da tei insento in un ambien­
te dominalo da un certo Italo, pa­
drone di un'agenzia che specula 
sui risparmi di poveri pensionati. In 
lulta la prima parie del romanzo 
Paolo, che. alle dipendenze di Ita­
lo,, esegue il triste compilo di con­
vincere le vittime a sottoscrivere 
contratti di investimento, appare 
totalmente partecipe di questo in­
ferno sociale: la sua voce è tulla 
•dentro», e ci comunica tutto il di­
sagio di un'umanità che non è più 
laié. che ha rinunciato ad ogni 
orizzonte morale, fino in fondo im­
mersa nei suoi traffici delinquen­
ziali. Nella figura di llak) si riassu­
me la inorale» di un io che «consi­
dera il mondo, la società e le sue 
manifestazioni, religione, cultura, 
scienze, solo un insieme di stupidi-
la, di vigliaccheria e in fin dei conli 
una huffa universale fatta ai danni 
suoi e di tutti coloro che, come lui, 
vivrebbero solo pensando al fatti 
propri, (p, 52). A questa «morale» 

si legano atteggiamenti come quel­
lo di un altro personaggio del giro 
di Italo, Daniele, che manifesta 
sempe una "superiorità lamentosa. 
come se rivendicasse continua­
mente qualche riconoscimento e 
considerasse che qualsiasi cosa 
venga fatta senza di lui, ebbene lui 
la farebbe meglio» (p. S9), 

Al narratore-protagonista Paolo 
manca qualcosa per essere fino in 
tondo dentro questa umanità: c'è 
in lui un senso di dolore e di falli­
mento, un residuo legame con va­
lori popolari (rappresentati da una 
figura patema solida e severa), 
che in qualche modo ,'o porta a 
staccarsi da quel petverso ambien­
te. 

Un dento apparante 
L'occasione che lo «salva» è data 

paradossalmente da un apparente 
delitto: egli crede di aver ucciso la 
propria moglie, ma poi si trasforma 
in detective di se stesso, impegnan­
dosi a ricostruire le circostanze, ri­
trovando l'oscuro groviglio che ha 

collegato, senza che egli se ne ren­
desse conto, la moglie slessa e la 
sua famiglia ad Italo (la struttura 
del giallo viene maneggiala da 
Onofri con sicurezza, che lo porta 
a districarsi agevolmente in un gro­
viglio piuttosto complicato). 

Attraverso questo schema del 
giallo, che in ogni momento tiene 
desta l'attenzione e la curiosità del 
lettore, Onofri ci fa cosi -vedere» da 
vicino i modi e gli atteggiamenti, i 
rozzi programmi di vita, la piccola 
e perversa -filosofia. quotidiana, 
l'osceno e sghangherato •machia­
vellismo sociale» che ammorba l'a­
ria del nostro presente, che circola 
nei multiformi luoghi del degrado 
urbano e suburbano E, attraverso 
la voce di Paoio, ci mostra che lut­
to ciù costituisce torse il più resi­
stente, il più sordo e compatto .spi-
rito del nostro tempo; uno spirito 
mollo pia determinante, per il de­
stino deUa vita e dei rapporti uma­
ni, dei teatri politici e ideologici, 
degli illusoli simulacri televisivi e 
pubblicitari. La sua scrittura dà la 
sconsolata rappresentazione di 
una lealtà ormai modellata da 
questo spirito, da questa ottusa e 
cieca -morale» (a cui in parte resi­
stono la famiglia originaria di Pao­
lo e varie figure di emarginati ed 
esclusi dalla vita in cui Paolo viene 
ad imbattersi nella sua ricerca del 
vero assassino e che sembrano ri­
cordargli ciù che conta e vale dav> 
vero). In una serie di spazi fisici de­
gradati riconosciamo i luoghi in 
cui davvero si manifesta (ben più 
che negli spazi e negli ambienti 
della vita ufficiale e "pubblico») il 
colore e la qualità di un presente 
plasmato da quella «morale». 

Sono luoghi che si sfaldano o si 
avvolgono su se stessi in una rap­
presa violenza: dalle campagne in­
torno aTMgotia, alle darsenediTor 
Boacciana, ai conili di San Loren­
zo, ai terrazzi diTorvaianica, alla li­
toranea tra Castel Volturno e Mon-
dragone, alla spaggia di Sant'Ago­
stino, presso la centrale elettrica di 
Civitavecchia, Essi vengono de­
scritti con pochi trarli semplici e in 
apparenza schematici, che illumi­
nano pochi particolari dall'imme­
diata evidenza. Ogni cosa visibile 
apparedel resto, in Colpa di nessu­
no, come avvitala in una dolorosa 
alterazione, in una esimala negati­
vità; come se la vita fosse costretta 
ad essere solo un deformante pro­
lungamento di se stessa. Ce una 
violenza delle cose e delle figure, 
un loro continuo scomporsi, che fa 
pensare all'espressionismo di Fe­
derigo Tozzi, ottenuto non aura-
verso una violenza sul linguaggio, 
ma attraverso un'alterazione del­
l'evidenza visiva, che sembra sca­
turire dal contorni stessi della real­
tà. È un mondo che si dissolve, che 
si fa male o fa male per il proprio 
Stesso esserci, ma che non possia­
mo Ignorare, se non vogliamo che 
si espanda e ci sommerga: Onofri 
Ci aiuta a guardarlo e a capirlo net­
te sue sorde, spiacevoli, inquietami 
ragioni. 
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