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L'INTERVISTA. L'ultimo libro, la terra d'origine e l'esìlio raccontati dallo scrittore «blasfemo» Salman Rushdie 

m Sono passali ormar quasi sei 
anni da quando le autorità musul­
mane hanno giudicato blasfemo il 
libro "Versi satanici» e condannato 
a morte il suo autore Salman Rush­
die, Salman i w tuttora sotto la co­
stante protezione della polizia an­
che se negli ultimi due anni ha lat­
to qualche occasionale comparsa 
in pubblico. L'anno scorso ha pub­
blicato «Essi, West», una fantasiosa 
e spumeggiante raccolta di nove 
racconti. A gennaio ha terminato 
un nuovo romanzo, «The Moot's 
Lasl Sigh». Dì recente Ruslidie ha 
incontrato Sarah Crichton. vicedi-
rettrice di Namueeli, in un ufficio 
di Londra preso in prestito per l'oc­
casione. Ecco in sintesi alcune del­
le sue considerazioni. 

Vita nMla ciandeitMtt 
Vivere standosene nascosti, ed è 

quanto sto ancora facendo, è tut-
l'altro che semplice, Sorgono con­
tinuamente problemi pratici molto 
banali che non si riescono a preve­
dere lin quando non ci si trova in 
questa situazione. Se un operaio 
deve venire a riparate il riscalda­
mento o se un idraulico deve con­
trollare tutte le tubature di casa, co­
me ci si deve regolare? E come fac­
cio ad acquistare degli abili? Vado 
in un negozio di abbigliamento per 
l« semplice ragione che il negozio 
non può venire a casa mia. Se non 
dico a nessuno in quale negozio 
vado e in che giorno, lo posso an­
che fare senza particolari rischi. 

La Murategli altri 
A volte i mici problemi sono ag­

gravati di molto dalla paura degli 
altri... La gente ha in testa uno sce­
nario da Incubo e non riesce a libe­
rarsene... È già difficile passare 
quasi sei anni sotto l'incudine di 
questa minaccia iraniana e invece 
come se non bastasse ci si mette 
anche l'occidente decidendo in 
pratica di tenermi sotto chiave. Lo 
gente finisce per abituatisi. La 
genie si è abituata allo scenario da 
Incubo e se cercassi di convincerli 
che possiamo tornare lentamente 
alla normalità, suppongo mi ri­
sponderebbero che la gente può 
iiccettare ternamente una cosa del 
genere. 

Sparar* a Rad FHnttone? 
Due o tre persone litojari dei di­

ritti sulle parole delle catoni cita­
te nel mio libro -East. West», si so­
no rifiutale di concedere l'autori*.-
zaiione. Con la maggio* parte del­
le persone che volevo citare non ci 
sono stati problemi ma in almeno 
due circostanze abbiamo dovuto 
cambiare il testo. 1 titolari dei diritti 
su «Meet tlie Fllnstones» mi hanno 
detto che non potevo citare la loro 
canzone. Cosi ho dovuto eliminare 
i due versi di quella canzone che 
compaiono nella sola edizione in­
glese. Pensate mi po'l Non so se si 
possa parlare di censura, ma una 
cosa e certa: è un comportamento 
da vigliacchi. Pensano torse che 
qualcuno abbia intenzione di spa­
nne a Fred Flfnslone? E proprio 
questo che intendo dire quando 
parlo di dover fare i conti con la 
laura degli altri. 

Pattar» con IpoHttst 
Sono stufo di parlare con i politi­

ci. L'ho fatto per due anni, la qual 
cosa ha comportato che non ho 
scritto una riga per due anni. Non 
avete Idea di quanto tempo ci vo­
glia per organizzare questi viaggi... 
Sono stato in giro a parlare con un 
mucchio dì gente importante che 
prendeva sempre impegni solenni. 
Non ho motivo di lamentarmi. Ma 
non posso passare 11 resto della vita 
ad aggirarmi nelle stanze del pote­
re dicendo "per favore», perche per 
la miseria sono uno scrittore e se 
non riesco a scrivere allora vuol di­
re che coloro che mi hanno aggre­
dito hanno ottenuto il loto scopo. 
Per fortuna in giro c'è abbastanza 
gente disposta a tener vivo per mio 
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conto l'interesse sulla mia vicenda. 

Un nuovo te ruttiamo 
Le cose dimostrano che è giusto 

quello che vado dicendo da mollo 
tempo e cioè che la mia vicenda 
non può essere considerata un ca­
so isolalo. Se igiioreiemo la mi» si­
tuazione e non risolveremo il pro­
blema a questa tecnica si ricorrerà 
molte altre volte. Centro1 Se va be­
ne questa volta perche non provar­
ci ancora? Non bisogna essere dei 
neurochirurghi tier capite come 
stanno le cose. E una nuova torma 
di terrorismo che viene impiegala 
contro bersagli estremamente fra­
gili... È il tentativo di strangolare la 
libertà di pensiero in moltissimi 
paesi... Personalmente cono meno 
pericoli dei giornalisti e degli scrit­
tori algerini i quali non possono 
contare sulla proleiìoire della poli­
zia. 

ri nuovo romanzo 
È vero, il mio ultimo romamzo si 

intitola «The Moor's Lasl Sigli" cci È 
anche veto che ha qualcosa a che 
fare con la caduti] di Granata. Ma 
non è affatto un romanzo stoikio. 
Gran parte del romanzo si svolge in 
India e solo una piccola parte in 
Spaglia. Non è ambientato nel 
quindicesimo secolo. Il peisonag-
gio principale e un pittore i cui 
quadri sono ispirati a quel periodo 
e il titolo del libro è anche il titolo 
di uno dei suoi quadri. Mi inteies-

SARAHCRieMTON 
sava offrire una immagine del mi­
scuglio delle razze, dell'ibridismo 
culturale. Spesso con una venatura 
romantica si sostiene che nella 
Spagna della dominazione araba. 
ebrei, cristiani e musulmani vives­
sero felicemente insieme. Non e 
vero. Tuttavia non si può negare 
cheaccaddequalcosachenonera 
mai accaduto prima e che non si 
ripete in seguilo e questo qualcosa 
fu l'emerger*! di una realta compo­
sita che venne spazzata via dalla ri­
conquista della Spagna, dalla cac­
ciala di ebrei e musulmani e dal ri­
torno al potere della Spagna catto­
lica. Chi, come me. scrive dell'in­
dia ha sotto gli occhi un paese 
estremamente pluralista alle prese 
con la minaccia del fanatismo reli­
gioso, in questo caso quello del 
fondamentalismo indù cui. ovvia­
mente. si oppone per reazione il 
tonda mental isirto Sifch. 

Rr»4unavl*lonedaJ|-bidia 
Nel Utolo del libro la parola 

>last». ultimo, non e messa li per 
caso in quanto nel libro parlo in 
sostanza della fine di una cultura 
che era sorta contemporaneamen­
te all'indipendenza dell'India. Il 
piogeno dell'India, quello del pa­
dri [ondatoli Nehru e Gandhi, eia 
quello di un paese internazionali­
sta, Interessato all'organizzazione 
tecnologica, con una idea profon­
damente socialista dell'economia 
e una concezione assolutamente 

laica dello Stato. Erano posizioni 
straordinarie e insolite in un paese 
nel quale la religione è cosi impor­
tante Ma è proprio perché la reli­
gione è cosi importante che non 
possiamo permetterci che si impa­
dronisca di tutto se non vogliamo 
che scorra il sangue per le strade. È 
questa l'India nella quale sono na­
to ed è questa l'idea che lento di 
tradutre nei miei scritti, un'idea 
che io ho interiorizzato. Ma in que­
sto mezzo secolo in India quell'i­
dea non é sopravvissuta. Il paese 
non guarda al resto del mondo co­
me un lempo. In campo economi­
co c'è stata ovviamente la fine del 
progetto socialista con l'apertura 
delle frontiere all'economia di 
mercato. La Coca-Cola, Big Mac e 
l'esplosione della ricchezza e degli 
investimenti hanno trasformalo 
l'India, per molli versi in meglio. 

Eatoovait 
Crescere a Bombay è una espe­

rienza composita. Si è continua­
mente circondati dalla cultura oc­
cidentale. da 20 culture diverse. 
Pai naturalmente c'è la cultura in­
diana. Una delle cose che temo di 
dire nel mio romanzo è che Bom­
bay* il crocevia dell'India: tuttociò 
che sta a nord di Bombay e l'india 
settentrionale, tutto eie- che sta a 
sud è l'India meridionale, (ulto ciò 
che sta a est è l'India orientale e 
tutto ciò che sta a ovest e l'India 
occidentale. Tutte le Indie, quindi, 
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si incontrano a Bombay che è an­
che il luogo nel quale l'India in­
contra il resto del mondo. Crescere 
in un posto del genere vuol dire 
avere tutta questa roba che li si agi­
ta dentro. Chi nasce a Bombay non 
conduce una «pura* esistenza in­
diana e se si trasferisce In occiden­
te adotta immediatamente lo stile 
di vita occidentale. L'occidente era 
Il a Bombay e l'oriente è qui a Lon­
dra. Kipling sbagliava; non è asso­
lutamente necessario vedere i due 
aspetti separatamente. Forse aveva 
ragione ai suoi tempi ma oggi le 
cose non stanno affario cosi. 

Da dova vlena, dova va 
Sono venuto a vivere in Inghilter­

ra a 13 anni e da allora sostanzial­
mente ho vissuto in occidente. La 
motivazione più profonda che mi 
ha indotto a diventare uno scrittore 
è stato il tentativo di capire da dove 
sono venuto e dove sono andato e 
il rapporto tra le due cose. L'ho ri­

petuto molte volte: non sono india­
no nel senso in cui lo sarei slato se 
non tossi mai andato via dall'India, 
La storia del ventesimo secolo è 
una storia di grandi migrazioni e 
delta necessità degli individui di 
costruirsi un forte senso dell'io. 
L'America è il posto in cui è più fa­
cile comprendere questa afferma­
zione, L'America è il paese in cui 
tutti vengono da qualche altra par­
te e sono, al tempo stesso, ameri­
cani e membri della comunità da 
cui vengono. 6 quanto è successo 
a noi rulli. 

Dorme contro uomini 
Gli indiani del ceto medio impa­

rano prestissimo una lezione: tutti 
gli uomini portano giacca e cravat­
ta e tutte le donne sono brillanti. Le 
donne sono straordinarie, forti, ori­
ginali, piene di energia, spie idkte. 
e gli uomini... parlano dell anda­
mento detta Borsa. Quando si va 
ad un ricevimento si vedono tutte 

le donne in un angolo della stanza 
fantasticamente attraenti e interes­
santi. mentre lutti gli uomini se ne 
stanno per conto Ioni e parlano di 
come hanno investilo il foro dena­
ro... Se debbo giudicare dalle mie 
esperienze di vita mi sono lalto l'i­
dea che le donne sono molto pitì 
interessanti degli uomini. Forse sa­
rà perché la mia casa era piena di 
donne. Non ho fratelli e ho tre so­
relle. Nella mia famiglia c'è una 
grave penuria di uomini. 

lslam«femmMfe 
Sono le donne ad essere consa­

pevoli della necessità del cambia­
mento in quanto loro sono il bersa­
glio delle forze repressive. È inte­
ressarne osservate che ogni qual 
volta prende il potere un governo 
islamico.,., il primo provvedimento 
consiste nel mettere il bavaglio alle 
donne. 

Marcato per 4 Versi satanici. 
Il mio libro si sta facendo strada 

e sta trovando i suoi lettori. In occi­
dente viene ietto sempre più seria­
mente e la sua diffusione è in rapi­
do incremento anche in quei paesi 
nei quali è impossibile trovarlo, 
tanto che, stando a quanto mi si di­
ce, aumenta continuamente il nu­
mero delle versioni fotocopiate del 
libro 

Unorlsmomusulm 
L'idea alla base de il Versi sata­

nici" era quella di prendere il nu­
cleo centrale della cultura musul­
mana e trattarlo con la tecnica del­
la narrativa contemporanea, che è 
sostanzialmente una totma molto 
irriverente, riscrivendo le storie con 
un diverso uso della lingua. Eia 
una cosa mai tentata prima, anche 
se lo si là continuamente nella tra­
dizione orale. Sevi capitasse di tro­
varvi in una stanza di un qualun­
que paese musulmano dove si rac­
contano queste storie, vi accorge­
reste che il linguaggio è molto più 
volgare. L'Iran in particolare ha in 
tutto il mondo musulmano la fama 
del paese dal quale viene la mag­
gior parte delle barzellette spinte 
sul Profeta. 

SwfiftÀqHMteenne 
Ho cercato di spiegargli gir avve­

nimenti quanto, più oilestajuelljle 
possibile. Non ha senso/ (lire,.a 
qualcuno Vogliono uccidere tuo 
padre, ma non aver paura. Ho cer­
cato invece di spiegargli come 
stanno veramente le cose. Mio fi­
glio capisce queste cose molto più 
di qualunque altro quindicenne 
del mondo. Si tratta di suo padre e 
quindi la cosa lo interessa. Ma, e 
mi là piacete dirlo, è completa­
mente libero dalla religione. 

No*tal«ladrca«a 
Attualmente ho il problema del­

l'esilio. Non che io sia stalo formal­
mente bandito dall'India, ma temo 
che qualche estremista beale o 
qualche politico possano strumen­
talizzare una mia visita per creare 
problemi... Ho in India un pezzo di 
terra e una casa ereditati da mio 
padre. E un posto molto bello ...Un 
giornalista si è recato in questo pic­
cola cittadina sulle colline, si chia­
ma Solan, dore c'è, tra le altre, una 
comunità musulmana. Tutti, mu­
sulmani compresi, hanno accolto 
con grande piacere l'idea che ave­
vo lì le mie radici e che un giorno 
sarei potuto andare a vivere da 
quelle parti. I musulmani hanno 
detto .oh beh. forse ha dato fasti­
dio a qualcuno, ma è figlio di que­
sta 'etra, quindi ci piacerebbe che 
venisse qui e del resto non ci im­
porta nulla». In altre parole queste 
persone si sono comportate come 
persone e sono state molto carine. 
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