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Le serrature di Armoldo

wlin bel mattine dimaggio, nel
1908, svegisntiond mi accors che
avive le mani come prima, il naso
come prima, tutto come prina, puar
completamimte diverso:
noh ero phil une studioso, ero
diventato wn oditores, Cosi Angeto
Fortunato Formiggin, editore

genlale & uomo spiritoso, morto
suicida in seguito stla

promulgazions delle leg gl razzial
W29 novembre 1938, Hsue
Dizionarietio

o rompitascablle deglh
editoni italank, pubbicato per s
primavohtanel 1928, viene ora

Einsudi pubblica J1terzo suono- {p.208, Hes 28.000), quarto
romanzg df Saivatore Mannazzy, dapo Procedurs- {1988,
Unmorse dil formicw. (1989) 8 -Un dodge o larl spenti-
{pubblicato nel 1962 sotto bo pseudomime di Giuseppe Zuri.
Mannuzzn maghsteato, ha scritto swche nn Woeo diraccontl,
Lafigtia perchuta- (1992) @ numercse poosis spparse su
riviste come -Paragone-, <Nuovl acgomenti- < Linea
d'ombray, Maonuzzu, ¢he & wito b provincla ol Grossoto nel
1930 » che b vissuto per molti snnl in Sardegna, sua terra
d'origineg, & stato magistraio s deputato per trefegislature,
eletta neile liste dol Poi come indipendents.

# L'indagine e il nascere dei misteri

suilomicidio dello scrittore Piero Weiss
Un ispettore scettico e tenace di fronte

a una reqlta «spoglia di nessi e di senso»
Una conclusione che lascia insoddisfatti

EOARDD REFOMTO

alvalore Mannuzzu & cer-

famenle uno di coloro, in

ltalia, clie sanno usare la

penia, ¢ che la usano con
proprieth ¢ maesia, costruendo
con le parole architetture che, in-
quadring un paesaggio ¢ uno sta-
to d'anino, sannG csattamente
circescriverlo senza shavature ¢
stonature, ed offrirlo nelia sua
widenza alla conemplazione
del letlore, Mi ronza nella menie
I'stivilzute di «classicos, ¢ forse o
debho usare, perche davvero la
pulizia formale di quesio eloquio,
e [n sua sostenutezza, moritano
un riconuscimenta nella cultura
massilicala ¢ Iclwvisiva che &
sempre pin nostra. Ma lu Cassici-
th dovrebbe riguardare la formna
non meno che la sosianza, men:
tre le incrinalure non mancano, e
la cura della parola appare segno
di una valontd di razionake con-
trollo applicata a una materia
che, nella sua mancanza di con-
tomi precisi e nelle sue inquietu-
dini, appartiene al nostro moder-
noiempo sfuggente,

Gid la sintassi, del reslo, se co-
nosce bene le lunghe arcale e gli
snodi complessi che regolano il
gloco di principali e subordinate,
si affida tantavia pia spesso a una

«pasticciaccion

SORMENIAZIONE © Cortezione con-
tinva che ne fanno estremanten-
le cauto il ritmo, mimando un
penstero che, conie la realta che
wvucle Wrasmettere, yaramente si
pesenla capace di comere li-
nearmente dal principio alla fine:
Non ho mai vistu Piero Weiss,
neanche da morto. G meglio ho
visto in fotografia (.3, Quegli oc-
chi grandi & neri che guardavano
di lato ~ si frallava di un’anliva
1H0%H — CONMAUBIONG @ CSSOTE Fe-
ticenti sino alka fine. Del resto co-
me poteva venime |indicazione
che a me serviva? In seguilo ho vi-
sl et personadgio anche alou-
ne istantance: supo diligenie; ©
i ¢i sono soffermate con un po’
i cutiosird. Magari senza la cu-
rlositd diusta: esserne privo @ un
wrave <ifetio. nel mio mestieres,
Cosl inizia 1 remanzo: del resto,
nan ¢ detto che s impidezza del
discorsn abbia a che fare conuna
sloria analogamente fimpida. 1l
esmie i James, guello del Giro of
wite o del Carteguin Aspern. -
It dire guaieoss, in proposi-
to, anche percheé, con gueste
nuev libne, siamo di {fronle a
werindaging ¢ a ui oxslero, a uno

i quei «giallis al cui gencre ama
conformarsi sempre pii spesso la
lelteratura nittavia «allas,

Ricorre anche, se non ero, la
pavola sgarbuglios: cosa che, al-
menc per gli addeti ai lavori, non
putr non rimandare a un alis e
ben noto romanzo  giallistico,
nonché al commissarin-jilosofo
Ingravalle creaie dalla lantasiy
del hilosolo-ingegnere Carlg Emi.
lio Gadda. E un'ultima suggeslic-
ne, quesia volta filmica, mi pare
possa aiulave a definire I'atmo-
sfera ol queesta storia: Anlofion,
SelevpitFoa i GY Wi oo, e
cheé propiio come net film @ da
una sevie di lotografie che 'ispet-
tore muove qul le sue prime Con-
siderazioni (sLe raccoglievo, ra-
dunandole come lassero carle da
gloco, dal piano di cristallo de]
tavolo basso, ingombro di molie
alire cose..+) e ad esse insisten-
femente oma {+Conlinuava a
cojplrmi come Ypeament e gesi
fotogralali appartenesserc  alle
persong che, dopo, avevo Cono-
sciuto, e insiemefossero  guasi
soifvaitl a esse...w; +Ma per quanic
le guardassi, le istantanee oppo-
nevano superfici vanamente co-
lorate; & pareva impossibile risali-
re dalla loro definitiva falsita.. a

un momerto quaisiasi di vila ve-
rav}, cercando di coglierne l'e-
n'%rna segrelo _(ejn!'§gr{a @ parola
del'amiore), di individuare nei
lorc Iralli la realtd delle persone
raffigurale: «Tomai al lavok e,
prima i riporke, slogliai di nuovo
le folografie: cercanda ora, come
ogni velta, il protagonislas.

L'enigra, tuttavia, non & tanto
quello del possibile omicida di
Piero Weiss — benestante e appa-
renfemente bervoluto sessanfen-
ne in vacanza In Sardegna, scrit-
{ore, in panicolare di un romanzo
dicui un rogo accurato ha lascia-
I3 sopravvivere solo un insignili-
canle frammento, ma piulosto
guello dei perché della vita dello
slesso Piero, degh amici ¢ sodali
(sodali?) di un'esiate o di un'esi-
slenza, ¢ persino dello siesso
Ispehore Incaticalo di scioglieme
Vinlrleata malassa,

Gid, la matassa. il garbuglio. o
addirittura l'imbroglio, o wsconfi.
nato imbroglio che chiamiane
realthn, Come Gadda,  anche
Mannuzzu potrebbie parlare o
Bid i cowe ma di concoise, por-
c¢hé l'imbrogho & «atio, Laitavia,
di conmessioni precise, per (uan-

— Ploomemoy

Ouuesta seiimana Veienco dei filoli di maggior successo dela pleeota
pdirora e persemito dalla Libreria del Teatro i Reggio Emilia:

ALMEIRA-SANTARELLI
AANY.

EMANURLE BEVEACQUA
NORRERTO BOBRIO
MASSIMO CARLUTTO
ENRICO DRIZZS

Quevara, Il pensiaro dbelle, Dala News
Tondelll » lamusica, Tosca
Guida alla beat generation. Thowia
Destra s sinistra, Donzelli

N fugglasso. ¢ o

lack Frusclante Transouropa

ol Manuela La Ferka che ricorda
abcund trattl fondamentali
dell'sttivita editoriate &l
Formiggini: Vinterssse per &
videre~ wla convingions o una
efficacia didattica doll aneddoto,
l'editoria come ragions divita s
come mezto pes difonders 1a
culturs, eccetera. Formiggink
infattl si getta dalla Ghinandina a
Modena, quando capisoe che non
£N & pid posalbile portare avantil
SU0 lavoro di editors. N
«Dizionarietto: documenta al

SHOHRET

to muitiple € sovrapposles, & non
& raro che «ogni elletio sia a sua
volla causas. Nasce da questa
convinziene ii fitole del libro: il
tevoo suono infatli - pella teoria
musicale comie Manpnuzzu ci
spiega — ¢ wquello dato dalla so-
vrapposizione di allri dues, cormi-
spondente -aila differenza wra le
vibrazioni dei due syoni che lo
produconos.

Liindagine s1 sviluppa dungue
cercando un orientamenio nel-
'invice delle combinazioni. e si
snoda sapientencnte tra osserva-
zioni ¢ induzioni, tra ipotesi e ri-
sconlii, allenta a non far cadere
quel lanto di suspence che. inun
impianto analitico ¢ riflessivo co-
me & questo, & tullavia indispen-
sabile. Ne assume rilievo, ed & a
Iralii linemenme Caratterizzato, so-
pratiutio il versantc psicGlogico
dal racconie, € la definizione del-
Uindagante - ol suo misto i
abulia ¢ i serietd prolessionale,
di seetticismio o i lehacia - pit di
queila degli indagati. Del resto,
sotlolinea Mannuzzy, la realtd @
di per s¢ =spoglia di nessi e di sen-
sp, £ 5 anima $0lo - e per quan-
1 [adlpcemente - a misurara wol
et delle prapric esperienaes,

Ma sc I'efietto che si osserva
noin si vuole riconducibile ad una
sola Calsh, e 50 Cil viene assunto
nan lamdo come pragmatica scel-
tar (i indagine. ma come affenna-
zione lilnsofica di puriala genera-
Io, puds conseguime ana kesto di
Iady recheeza o complessith che
it richiamo al Carlo Brnilio nazio-
nake saed PICRAMENS GSIBIc 8-
to; o ol solu, se Mannuzay @ rive
scito a dare illa sioria quella con-
clusione ¢he Gadda non ha sapu-

tempo stesso |2 sua passionn
editoriale, 15 sun conoscenza del
mercatod alkora{.con case
wditrich, divergamente daoggl,

ancoraManpelabaFerla) e insun
firve acguzia. Cisono alcune vocl

dice tutto e Y sottotitolo (Edizione
Palading) dice il resto o clod che la
dieige Franco Patading;. Batdini ¢

A AR o
s .g%&:z”-

to invece stringere mai.

Invece, proptio la conciusione
lascia la bocca non amara ma it
soddislalia. Ma come, 1anta (atica
e tanto ingegno messi in motn
petr arivare come ogni aliro ba-
nale (5 fa per dire)} giallo a giu-
stificare semplicemente la coe-
renza degli elementi odi fahos?
Osserviamo anche che Mannuz-
2u, scegliendo una chiusa in ca-
{ando e facendo risolvere l'enig-
ma non dall'investigatore ma dal
caso € da altri, compie un gesio
giallisticamente suicida, che solo
la densita e coerenza intellettuate
complessiva potevano rasforma-
te in coraggio. |l che non &, trop-
pe restanda le smagliawre e i ili
sciclti della irama, woppe le sug-
gestioni cha reslano alla fine solo
omamenta, sfoggio di una com-
plessiid mimata ma non domina-
i Che significato ha infatti. nel-
l'opera, l'abitudine della messa
mattulina da parie dell'ispettore?
che imponanza ha che cgli sta
separate dalla moglie © che sua
figlia abbia tenlalo in passato il
suicidio? perché si prende a pre-
sl WA citazione graimsciana s¢
essa non conduce da nessuna
pavie? ¢ le irtutagint della guerea
di Bosnia, sono introdotte solo
per conlerrare Fimbroglio e 1'in-
sersatezza del reale? .

Sono selo alcunl degli interro-
gaivi ¢he denunciano Viresolu-
tezza di un iesto che, con mineri
ambizieni, avrebbe potato risul-
tare appagante. A meno che que-
sto paging nog vogliano parlanes—
inreallh, gi aitro, ¢ prima i o
alra coss ded loro autore: 1 qua-
le. prima di quesio libro, ne ha
seril van altri, lea cui eho btito-

bl dddgin s
L2 R IR

Castoldl [MEano) - | due soci s
distinguono I'uno dall’altro salo
pet ks backa (H Baidini & notissimo
per avore in gloventi posato plit
voite pori cartoll riclame della
tata Migone). Stanno sotto le
golleria ad attendare
pazientemente che capitl loro fea
capaecologualche nuove
Fogazrzaro-. -Fawmw {Romal - Euna
galetta,

Gialtos, & orasotto quedla of -Fauno

Galante:. Ma ¢l sono editorl al quall
Formiggini dedica pil spazio,
tracciandone Mratd wvissimi,
Ecco a parte cantrale delln roce
su Amoido Mondadork: -La sua
grande azienda s unm fomace
Brdente, « ha e proporzion! dl un
mimistero. Per amivare sino ol

e R LT R

late — proprio come quello di-
sirutlo da Pietro Weiss - £ morso
di formico. infatti, avwerte il risvol-
10 editoriale, «Con questo roman-
zo Mannuzzu realizza yna soita
di sitkesi dei suoi libri precedentt:
i meccanismi gialli di Procechirn,
gli ambicnti e 1 personaggi di Un
morse di forrice, ripresi come
vananke narraliva, ie analisi psi-
cologiche della Figha perduta, le
franlumazioni defla verita e le re-
ticenze delie Ceneri def Montifer-
s

Dungue? Durante le sue inda-
gini, l'ispettore silrova sulla barca
- la St Anna — del nipote del
morto; neila cabina, egli nota un
quadretio che sraffigurava 1a bar-
ca dove ¢i rovavamo, dipinia da
Mand iNgerua ma con Witk i par
licolar che la rendevano ricono-
scibile e persing il nome, Sanf dn-
rit, scritta come nelia realti in let-
tere d'un verde erba. Sapevo che
un'operazione simile si chiama
mise en nbime, & d'un tatto, con-
fusamente, mi seitbrd fosse un
modelle del latio sul quale inda-
gavamo: un modello o, ancora,
una chiave: che perd eravamo in-
capaci di adoperares,

Anche questa romanzg ¢ dun-
que una chiave? Anchiesso rea-
lizza, & suo rmodo, ur'operazione
di mise en abime, rafligurando
una realia che, di figura in gura.
di sneechio in specehio, finisce
per sprofondare nell'abisso del
noa dets ~ o det non dicibile?
Lasciame al pulenziate lettore di
trarre le conseguenze, Quanto a
ol £ uns chiave che on ¢ e
nessa. D libmi. co nie basta uno per
volta: e del lovo auiore, di sapore
se vade la pona di leggero,

NARRATIVA. Reminiscenze gaddiane nell'ultimo romanzo di Salvatore Mannuzzu
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Bompiant, Sodini, Piconl, sonc
quedll che ora tengono tutte te
chian del suo cuore (Federige
aveva sado due somrature, ma quelie
ol Mondador sono sempre pii
awmerose)-. [ Gign Carlo Ferredii

P.62, LURE 1.000
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Cerutti Gino e gli altri,

ma non sono

solo facili canzonette

t 5u0 nome eva Cerutti Gi-

no / ma lo chiamavan
«I drago, / gli amict al bar

del Giambelling / dice-
van che eta un magee: assivme a
<El punava i scarp de tenis di
Jannacci, la Ballata del Ceruntis
di Giorgio Gaber ¢ Umberto Si-
maoneita va considerata, nella
storia della cangone italiana, co-
me una svolta forse ancora pid
importante di quella segnata dalk-
la quasi contemporanea nazio-
natizzazione del rock and rofl,
Quanto questa svelta fosse inten-
zionale e consapevole lo si pud
capire nascoltande Il parlaic che
fa da introduzione, dove all'esoti-
co “Tom Dooleys del Kingston
Trio - allora in voga — si contrap-
pone il molto ordinario teppistel-
lo del titolo. un tipo che agli omi-
cidi passionali sugli Appalachi
preferisce i furo di ciclomaior in
zona (e gli va pure make ). Come
spesse capila, il credito del «Ce-
rulti» & andalo neglh anni guasi
tullo al suo interprete (autore an-
che della musica), ma a ben ve-
dere la vera novita della canzone
era il testo: non erano molti, in
quegli anni, i paroliet che drib-
Ilavano con ianta disinvoltura e
Janme mestizre Ja rpgolamentan
sloria ’amore e il prescritto livi-
smo della mujua; e se o faceva-
no (come il grande Leo Chiossa,
mettiamo) davano subito nel co-
mico, nella parodia. Quella di
Umberto Simenelia, invece, era
piuttostc una vena epica, parente
di quelta delle scanzoni della ma-
la» ma pith morbida, meno brech-
liana. Cra la -Ballata del Centtis,
opportunamente pluratizzata, da
il tiwwlo alla riedizione di tre vo-
manzi di Simanetta da tempo ir-
reperibili: Tirar moattina (1963},
Lo sborbato {1561) e M glovane
novinale (19677 .

Nel primo un trentatreenne, Al-
dino, belloccio e squatlrinato, si
trova in up momento di crisi, in
bilico ia un passato di espedienti
2 un imminente futuro di sgobhio
come garagista a cinquanta chili
al mese, tra un giro di gente da
bar, sroccheltas puttane e cuialo-
i, & un fegozieito di pasticceria
{della Lina, la fidanzata) in via
Fiamma. Mollo piil giovane (uno
ssharbalow, appunic} e social
mente mollo meglio piazzato del-
CAkding ¢ il Mario Mereghetti,
protagenisia del secondo roman-
20: prima liceo classico, il padre
ingegnere che naviga sullonda
del boom economico, La slona &
quelia del iraviamenio del bravo
ragazzo da pare delle calive
compaghie, & in parlicolare di un
tale Mangia, lracagnotio da sala-
giochi che quande gli chiedono
cosa fa di mesiiere risponde wel
grattan il wgicvane nomales del
terzo romanzo (dal guale an. ifa
& stato rate un film p & i Sangall
Giordano, ex-studente di vagio-
neria appens congedato dal mili-

tare, che mentre va in Austria in
aulostop viene agganciato da un
terzetto di americani — un signore
nevrastenico, fa sua insaziatile
signora e un ambiguo amico di
lamiglia — e trascinato in <folsva-
ghens sulle spiagge della Grecia
dove - spesate di llo e un po’
spaesalo — viene iniziato ai miste-
ri del turismio intellefuale, della
coppia aperta e della nevyosi
contemporanga,

In questa trilogia della Milano
ahhi Sessama ~ la citta del serro-
nix @ deli"Alemagna, dei sgiubdxes
e dell'Alfa Romeu — non perde
smalic a distanza di decenni lo
stile svelto e sparlato= di Simonet-
ta. Dielle gravezze, delle ingessate
bravure dell'italiano uso roman-
z0 non ¢'é quasi fraccia: IAldino,
il Mario e il Gicrdano raccontano
Ta toro storia in prira persona, ed
&l lovo stessa voee, col SUoH Hit-
mi, coi suoi scathi, coi suoi in-
ciampi e le sue dissonanze, a fare
da sguardo sulla citta, a iotogra-
larla - spazio, lempo, abitanti -
senza bisogne dl lunghe descri-
zioni e ingombranli presentazio-
1l sFamoso per ta sua capacila di
scrivere "come s parta”, Sino-
nefta — precisava Enrico Filippini
in una nota oggl iportata in quar-
ta di copertina — & in reaitd uno
scritiore scaltrissimo, sofisticato,
aperto a tutle le prospettive della
ricerca finguistica... = =In reattas:
perché in questo paese s& uno
sCrive =come Aon si parlas, se é
slonato come una campana o
meglio ancosa sordo completo,
va tullo bene, & un vero scrittore,
ma se iwece ha orecchio e sta a
senfire come gira davwero il di-
sCorso in bocca alla gente deve
sempre portare la giustificazione.
Cerio, il Simonetta di questi ro-
manzi non & Fenoglio né Pasoli-
ni, la sua mimesi della paroia
parlata si accontenta a velte del
cojore che da una spruzzatina di
gergo, € nschia di ridurre centi
Personaggl a escrescenze 5ocio-
finguistiche, ma fa musica che
conta, quella fonda, alla lunga
viene fuori: il finale di Tirar math-
fa - un racconto che ha gl spa-
smi di un assolo di sassofono -t
trascina come una folata di big
band (coen antifona di canzonac-
ce), e ne Lo sbarbalo — la cosa
migiiore del libro, a mio avviso —
la sonagliera del gergo si riassor-

poca a poco nei bass! sempre
piYy cupi della vicenda. E allora
forse il riferimento nel ttolo alla
Ballata det Cerutli» rischia di v-
sultare fuorviante: perché qui s
tratta i ben aliro che di canzo-
netle.

saws UMBERTO SIMONETTA
LE BALLATE DEI CERUTR

BALDINI & CASTOLDY
P.511, LIRE 28.000
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" LATERRA
VISTA DALLA ILUNA
Rivista dell’intervento soctale

Dircttore Golfreda Yali

.

v mofto vicinoe ¢ da molto lontann,
{. vducazione, la salute,
la wrastizia, la solidavicta, le puce,
The o pey fe munovanee aitive ¢ propostive
del paese Ttalia, dewvo i prameta Terva
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