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Con un libro la Santamato ha sconfitto la malattia e il suo atteggiamento rinunciatario verso la vita

Mirella, una sirena

oltre Phandicap

«Ho preteso I'amore»

Si passa una mano fra i capelli biondi. «Se una zoppa &
amata, non ha pit problemi. lo sono riuscita a diventare
felice quando ho capito che il mio handicap non era nelle
gambe molli ma nella testa, nel mio modo di ragionare.
Certo, non € stato facile. Nell'esperimento della mia vita io
s0no stata sia Galvani che la ranas. Mirela Santamate ha
scritto un libro, <o, sirena fuor d'acquas, «Ora il dolore & in
quelle pagine, & fuori di me. Finalmente»,
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B sberle ne ha pre-
: se tante, nella vita,

n
trewata la forza di reagire, sNon ha
et accetiato di “fare Vhendicap-
pata”, non ho mal accettato di
“stare al mio posto”. O meglic: gl
stereatipi li ho accettati, sono stata
anche sposa, e tutti dicevano: “co-
sa vicle di pid quella Ii, netla sua
situazione?”, Pot ho detio basta.

Minigonina, calze a rete, una
treccia colorata tra i capelii, <Rac-
conto |a Mia vita perché & I'upica
che conasco bene, Tutto flava li-
scio, quando credevn che Thandi-
cap (ome nelle mie gambe che
non lunzionavano bene, 3e er co-
i, che poleva farci? Ma i danni era-
e nel mio cervello, perché avevo
accettatn b stereolipo del *poveri-
na, & messa ¢osi, Cosa ¢l vuo) fare”.
Non ¢'& gtalo nessun mivacolo, pel-

Wiredla Santamato, autric® det oo e, srena fur ' acquo-

Mignani, con satk 8 Bologna in via Florsvant] 14, tol. 051 / 358981 -
riguarda ks donne con hendicap, o non, per alikarie ad afitontare <amore,
soasuaitth, sotinle.

mateinith od

. L'inizistivain

integrazione
coilaboncione oon il Servizo matemo infantile deliaUla 28, da Comune
o deils Provincls o Bologna - & diventats oparativa preeso i consultorio ol
via Pirandello. L'<sssociazione kwora con personale volontario o vive

Yolevo una cosa che allhandicap-  1a mia vila. Non sono andate a
{6 non & permessa: Yamore, Lourdes. Mi sono guardata dento,  S¥ci 8l mmm:m“'m"“m
handicappaio pud prendere die-  ho smesso di fare inta di mediare,  ™SHESivR coidgicevoRiisdi et

ci lauree e tutti sono contenti. Pud
vincere un Nobel, e nessuno si
scandalizza, anzi. Ma se i metti In
testa di parare i amore vero, e di
sessD, scatta la ghigliottina. La mia
colpa & grave: ho voluto essere feli-
¢e, ho vaiuto fare danzare la mia
animd. Credo ¢ esserc vuscita, &
sono serena, direl fetices,

i anno al compute:

L'appartamento & al primo pia-
g, alle periferda di Ravenna, Ca-
setie basse, come quelle che un
Iampo emno abilate dai pescatori.
|l mia dedore sono riuscits a tivarlo
fuori con uh anno e mezzo di lavo-
0, al computer B in camera da let-
to. E posso assicurare che non @
stato facile, Ho dovaio scirdppamni
ancora uha vola ognt MOmento
della mia vita. Ma dovews faro, do-
vivo SCHvers tutto. Adesso il dolore
& diventaje una "cosa” che & ustita
da ws. B un lbra, unoggeto. E
spero che sia utile a qualkcuno, che
561va a mettere dei gubbi in tesdtea I:
hi pensa che Uhandicappato
ba stare al suo posto, debba fare il
brave; che non si metia in testa,
povefing, di essere felices.

Ho smesso di fingere, anche con
me stessa, che tutto andasse nel
miglior dei modi possibiles.

Tnizia presto, il drarnma o Mirel-
la. sLa pofiomelile & arrivata quan-
do avevo due anni e mezzo, ed ero
una bambina splendida, da fare
vadere agh amici con orgoglio.
Una macchia in faccia, un pledino
che non siuscivo pin ad appoggia-
e a fema. Una corsa verso I'ospe-
dale di Bologna, al Gozzadini, Ci
SO timgsta due anpi. Per foruna
nan bo ricordi diretti di quei giomi.
Ho cancellato, perche ho sofferto
troppo. La testa era girata all'indie-
o, quasi a occare Ta schiena. Non
riuscivo a bere. Le glnocchia si gi-
ravana allesteno, i piedi allinter-
ne. Non potevo stare seduta, mi le-
gavano alla seggiolor.

| ricordi iniziano a sei anni. sAve-
vo le gambe molli, che non sesviva-
Re. Mi chiamavano “Ja lucidatrice”
perche ey sempre sul pavimento,
€ mi spostavo veloce facendo Jorza
<on Je byaccia. | miel geniton, Lidia
& Vito, sono stati splepdidi. Non mi
hanno mai comprato una camozzi-
na. Per uscire, usave una bicicletti-
Na, con due ruote in pl. 1 miei gi-

ravano I'Europa, a cercare |

. Trovamne una Heioterapisla sve-
dese, che aveva una figlia poliome-
litica. Venne a casa mia, mi awol-
st le gambe con Tiviste rigide e
grosse, come “Crazia”, e g sirinse
con fasce elasiiche. Mi mise in pie-
di, pet la prima volta. Ricordo il pa-
nice di vedere il pavimento cosi
lontano. Mi fecero un apparec
chio, ttto ferg e cucio, come
un'atmatura. Faceva un male ca-
nes,

1 premio dolte bontd

Ma nion erano 5ok queste le co-
se che facevano malke. Anna, la
mia amica pid cara, che passava i
pomeriggi con me - ol divedivann
come Matte a vestivci da “signore”
con gli abiti da sera di tnia madre e
ci yacconlavamo storie incredibili
di [ate e principesse - ricevelte dal
direttore defla scuola il premio
della Bonky™, Bisognava essere
buoni per stare in compagnia con
me? Ed io, non merilavo un premio
per esseremi soltoposta a temibli
scosse eleltriche che mi Jacevano

urlare e per giomi interi?s.
Arriva, U'adolescenza, wun impat-
10 terribile., *Mi sentivo un mostro.
nella mia armatusa. £ se t senti co-
51, anche gli albi § vivono come un
moslecs. Fibbie di cucie e metalli
vengono i a quindici anmi,
quando Mirella entra in ospedale.
Quatiro operazion] in due anni,
r raddrizzare ginocchla e piedi
anni intet) bloccata a letio.
Ma le gambe ine Je hannn fatte
dritte. Dopo riuscive a camminare,
sia pure con un bastonev, «A quel-
Terd ~ questo il guaio grosso — Lo
minci a pensare all'amore. A volte
acevo unh esperimento. Mi sedeve
in un bar, da sola. 1 ragazzi si awi-
cinavana, i la cone, |
capelli biopndi, gli oochi verdi, il
nasino all'insi._lo stavo li seduta,
non avevo il coraggio di alzarmi.
Lo sapevo gia cosa satebbe suc-
cesse: mi vedevano zoppicare, e
sparivano immediatamente, Al li-
CPO — S0MD sermpre ruscita bene, a
scuola, nonostante i ricoven all'o-
spedale - ) compagni maschi ave-
vano falto una classifica delle com-

pagne pil belle. Tot punti per gli
occhi, ot per il seno, ot per il viso,
tot per la figura nel suo insierne.
Fecern o graduatoria & ka espose-
o, i mio nome non C'era. Fiicome
che mi avessero tolto gli oochi,
strappato i seni, mi avessero estie-
pato il sessn. Una specie di annien-
tamentoe.

Il primo bacio in Sardegna, a 17
anni, duranie la vacanza. +5i chia-
mava Alessandro. Anche lui era in-
namorato, ma pol.. Mi disse che i
suai geniton o avevano messe in
guardia. "Ma wuoi fare linfermiere
per tfa la vita?”, E jui si era con-
Wi, “Come {arah — i disse — a
conere dietro un bambino se 4
scappa in mezzo alla strada?”. "Mi-
tella, ti voglio bene, ma perche
non i yendi conto di essere hand)-
cappata? Smettila di darti da fare
PEY CSSOIT Una ragazza hormale,
non & colpa di nessuna se ti & capi-
tata una disgrazia”. Era propric
Alessandro a dire queste cose. BQ
aliora a me non & restato aliro da
fare che tirare gil 12 saracinescas.

L 'universita a Bologna, € suft uo-
md che T vuole banes. +Ci slamo
sposati subito, apche perché sono
fithasta incinta. E nala una bambi-
na, un'altra & arrfvata dopo e an-
ni, Splendide ambedue. Che vole-
vo di pii? Una casa, un marito, due
figlie...lo, orgoglioss, non volevo
alute da nessuno. Le pulizie, la
preparazionie dei pasti, la scuola
come supplente 4) inglese, Qrola-
vo sul kelto & mezzanotte, mi alza-

vo alle sei. Ma tulto “andava bene”,
doveva andare bene. Mi accomevo
perd che invece di vivere stavo mo-
yenddo. E b sagione era semplice:
avevo un madito € upa €asa, oon
un amore. La ghiglicttina era cala-
ta quando Alessandra, in Sarde-
gna, mi aveva detto: “ma perchg
non fai la byava handicappata?”s,

Inizia una fase nuova. Porave
sempre i pantaloni, per non mo-
strare Je gambe. Ma un giomo ho
peeso il coraggio a due mani, ed ho
chiesto ad un ragazzo: “secondo
te, come sono ke mie gambe?”,
Queilo diventa viola, cerca di cam-
Dinre . Poi mt dices
“penso che t abbia le gambe di

", 1o quasi impazzivo, Ed allo-
Egﬁg decqnso via ipg:mtaloni, me-
giio mostrare le gambe che sono
COME SGHO Ma S0nG Sempre gam-
he, o anche belle diftre. che 1a.
sciare credere chissh cosa. Ed ecco
la minigonna, le calze a rete...Poi,
1a grande prova. E vero che ) ma-
schio mi rifiuta? Perché non prova-
re? £ stato in quel periodo che i
son0 sentita sia Galvani che la ra-
na, con esperirentiche erann cny-
di ma che dovevo fare, Avevo ta-
ghalo tutta una pane della mia ses-
suatita, del mio essere femmina, &
dovevo recuperaras.

Si sapposiaz in auto, seduta al
posto di guida. Cerca e frova | ma-
schi. Passa aftraverso quelle che
chiama «Je malebolge det sesson.
Trgva = dopo anni - 1t coraggio di
pronunciare una parola che non

rivsciva ad uscire. ANO, non pOssn
bailare, Ho avuto la poliomeliles. E
per la prinea volta un ragazzo le ri-
sponde. *E ¢hi se ne frega. Vieni a
ballare, s¢ hai bisogna ti aiuto foe.
Una patente scaduta, le foto da
rinfiovare. Lo sai che hai un viso
bellissiton? Perchad non i lasci -
taned, Le lotogralie diventano un
libro, di immagini ¢ di poesie.
«L’ho chiamate “L'altro centesimio
delcielo”. Neila meta del cieto del-
le denne c'¢ anche un centesimo
diverso, quello con |2 shighes.

Una sfilata di moda

inizia a colfaborare con Y Asso-
ciazione naziopale europea Don-
ne Insieme, con sede a Balogna,
che wuale aivtare tutte e donne, e
sopratiulto te pit deboli, a rendere
cancreta la propria voglia di vive-
rew i et scsntinzion [raartee
cipa anche ad una shlata dinwala,
& Roma. «Comungue bella., ers il
oo deila serala, oo e ke Altre -
biamo un obiettivo: vivere in modo
pieno. E quando riesci 4 convince-
te di questo il o cervello, il resta
segue., 5o uta donmi fom, Mha
& amata, dov'é il groblema? Non
siamo witi uguali, per foruna
Crualcuno potra rifiutarti, ma a chi
non & capitato di essere rifiutato?
lo ho dovule scrivere la mia vita:
dovevo buttare fucri il dolore, per
non morire. Queste pagine le ha
dedicale “agli womini che hanne
paura di amare: | ved handicappa-
ti"u,

la data deile elezion! & sempre pit
vicina, e con essa le false promesse
di sampve, e uria, le minacce. Mal
come adesso ¢ decisive farsi
sentire. Per questo lanciamo la

10,000 abbonamenti a

campagna

PUnita durante il periodo elettorake.
Lin obiettivo ambizioso? Forse. Ma
con il sostegno di voi lettor
possiame far giungere il giornale in
centinaia di case, locall pubbiici,
centri agsociativi, sedi di
organizzazion] che attuatmente non
1o ricevond.

ent

IN CHE MODO?
Basta sottoscrivere 80.000 lire per
abbonamento

della durata di

un

94 giorni dal 13 marzo at 1 luglio.
L'abbonamento prevede Vinvio dat
giornale dal lunedi al sabato. Sono
escluse lg inizlative editoriali. | lettori

che vogliono contribuire al
successo di questa campagna
possono utilizzare il C/C postale n®
45830000 intestato a L'Arca S.p.a.
Societh editrice de 'Unith via Due
Macelli 13/23, Roma. Oppure
POSSONG recarsi presso le
faderazioni del PRS e gli ulfici della
Coop Soci de FUnita.




