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MEMORIE DEL SECOLO. II Diario degli anni di guerra di Pierre Drieu la Rochelle 
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«I1 fascismo 
nel mio destino 
di decadente» 

H AMBUO n m n 

I
n una delle prime pagine 
6e[ <liarlo. due setllmane 
dopu io scoppto della se
conds guerra mondiale. 

1'aiitore dl ie Feu Folia e Cities 
icriwva In un breve .testamento 
politico e religiosri- di vedere nel 
catlolicealmo lerede della reli
gions anltca, dl easerc anlisemita 
(pur tispettando gll ebrei sionl-
all). dl Bvere In Maurraa e nell'^c-
ft'ort Fiangais Tunlco saldo punto 
di riferlmento ideale, dl disptez-
zarc II radicallsmo e la massone-
ria che averano portalo alia rovl-
na la Francia. In quesle poche rl-
ghe Drieu slnteiizzava bene i pro-
prl convlnclmenU dl una vita, ri-
ducendoll all'esseriziate. Tullo il 
lavoro proiuso nel Diario, invece. 
costltul il tentative di mosuare gli 
aspetli secondari e accesaori del 
proprlu mondo Weologico, quasi 
una soita dl giustificazione delle 
Idee-forli attraverso it profluvio di 
rlflessioni libere e gratulle e non 
sempre coeienti sulle conse-
guenze o Ie premesse di quelle 
stesseidee. 

II centro degli appunti scritti 
con altema regolarita e natural-
mente la guerra; e Torizzonle che 
II potere assume In Europa con 
con lorn I dlversi man manochc Ie 

vicertde bellidie portano Ie ar-
maie hitlerlane dalla raplda e 
trkinfale conquisla inaiate alia 
precipitosa dlslatta condustva.Fi-
glw della decadenia europea, tn-
lerprete e vluima di quel totpore 
morale e di quel disagio inteltet-
tuale che costituiacono tanta par
te dell'iden(i14 cuiturale Ira Ie due 
guerre, Drieu la Rochelle insegue 
nelle pagine del Diario I'illusione 
di un raSonalismo estremo e ci-
nk-o, abbandonandosl all'elogio 
e all'esaltajtone di universi kleo-
logicl e politicl In gran parte con-
trastanti con la sensibilila paico-
logica e narrativa riversata nelte 
opere letterarie. 

C'e un elemento rlcorrente che 
oggi vale particotarmente la pena 
di sottolineare, tra Ie tante sugge
stion i che queslo Ejiario pu6 m-
durre a discutere. E il rappono, 
che Drieu instauia in modo ricor-
rente e quasi ossessivo negli ultl-
mi anni di guerra. che esiste na 
fascismo e comunismo, tra i due 
grandi e terrlbill regimi ostlll alia 
democrazla e programmalica-
mente antlborghesi che si sono 
candklati alia successione delca-
pltalismo. La guena i, per Diieu. 
1'ullimo atto 3l un'inlera epoca 
che ha cercato e (allito nel tenta-
livo di far piazza pulita del lilistei-

smo ptccolo-borghese. del pia-
gnisteo e dell'lpocrisia del ben-
pensanti. e che una sua particula
te e prolonda venatura antisemi-
ta ha reso sensibile agli appelli 
razzisti del nazismo. 

La propria complicity con Hil-
ler, scrive Drieu nel 1940. e parte 
di una complicity piu generals; «l 
comunisti sono stati sempre at-
tratti dal fascismo, hanno sempre 
favprito il suo trionio sulla demo-
ciazia. II comunismo in &itppa, § 
un fralello maggiore del fasci
smo, un (ratello meno lorrunato* 
(14 marao 1 MO. p. 156). Ma I'htl-
lerismo e anche una brusca «rea-
zione lisica- cul 1'umaniia ricone 
periodicantente per rilugiaisi nel-
la bestialita: aHiuer e senza dub-
bio in grado di dare all'Europa 
I'inlallibile automatismo burocra-
tico che i russi non sono rlusciti a 
mettere a punto« (10 maggio 
1944,p.188). 

E sulla base della decadenza 
del I'Europa che Drieu sceglie It 
nazismo, preferendo una ditlatu-
ra aperta e violenta alia democra
zla monca e pavlda della terza re-
pubblica, di cui incolpa gli ebrei 
nella sua ossessione cosl confor-
mista alle posizioni della deslra 
nazionaifeia erede della tradizio-
ne anudreyfusarda. Man mano 
che Ie vicende belliche si allema-
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no, con tecrescenti difficolta che 
Hiuer incontra in Russia sugge-
rendo ripetule analogie con I'av-
ventura napoteonica, sono piu 
irequenB gli accostamenti tra la-
scismo e comunismo e la ricerca 
di una spiegazione al fascino su-
blto da Hitler -Era il mio destino. 
la mia (atalili: da buon decaden-
te, privo di lorza spontanea e in-
genua, ho il culto della forza vo-
luta e consapevole Credendo 

nella decadenza non potcvo cre
dere che nel lascismo» (25 no-
vembiel942,p.314). 

II culto della forza, che Drieu 
condivideva con lanli Intelleltuali 
qella sua generazione che aveva-
ho invece scelio il comunismo, 
pnmo fra turn Tamico Aragon, & 
quellocne permette alio scrittore 
tindisinvollopassaggloairammi-
razione per Stalin: gia II 25 aprile 
del 1943 osserva -PiG vado avanti 

e piu ciedo, con molti aim, che 
I'awenirs del comunismo sia as-
sturato» (p. 347) ;e piddiun an
no dopo, il 9 agosto 1944- -Mosca 
sarft la Roma finale, Ogni stato to-
talitario esprime necessariamen-
te una religione; essere uno. In 
questo consiste la religiosity del-
I'uomo- (p. 423). Nel fratternpo, 
mentre il destino dei due tolalita-
rismi del secolo gli appariva una 
logka successione cronologica, 

Dialogando in due sotto la pioggia 

L
a editore Feltrtnelll pro-
* pone in veste economi-

ca una nuova versione 
del OiWco come artisla. 

saggio celebre, tratto dalla rac-
colta Intentions del 1891. Com-
plela II volume un altro saggio. di 
pochi anni posteriore, L'anima 
detl'tiomo sotto ilsocialismo. 

II critlco come artista ha la for
ma di un dialogo nottumo tra due 
ainici. Emesl e Gilbert, nella bl-
blloleca d'una casa di Piccadilly. 
con vista sul Green Park. Ernest 
esprime delle idee; idee serie, 
oneste. come suggerlsce il suo 
nomc (pol utillzzato nella nola 
commedia Limportama di cliia-
moisi" Ernesto). Gilbert, pit) sva-
galo nel fare, ma siiperiore per 
acume e facondia, le confute In 
gioco sono. almeno in apparen-
za, due opposle concezioni della 
critica. Secondo Emest, la crltica 
e sostanzialmente inutile; larte 
bflsta a se stessa. Gilbert ribatte 
che c sbaglialo contrapporre la 
critica all arte, perche I'arte eslge 
aulocosclenza, cio& facoltS criti
cal dunque, "senza la focolta criti
ca non esisterebbe nessuna crca-
zionc artlstlca degna di qucstu 
nomc. 

Le duo tesi. In realta, sono mol-
to meno divaricate dl quanto 
dcmbri. L'una c 1'altra Infattl ne-
gnno nll'sttlvita critica un valore 

specifico, autonomo, la prima di-
sconoscendone il valore, la se-
conda togliendole aulonomia e 
specificita: o la critica non ha si-
gnilicato autentico (ed 6 quindi 
pratica sostanzialmente pararas-
sitaria), o. se ne ha alcuno, rien-
tra a pleno tilolo nel dominiodel 
processo creativo, Non stupisce 
percio che al lermine del dialogo 
Emesl si lasci persuadere da Gil
bert. Ad onta del superficial dis-
senso, cntiambi concordano su 
un assunlo di base; cioche ha va
lore perliene in primo luogo al-
latto della creazione. e la critica 
acquisla rilevanza solo in quanto 
si sforzi di imitarla. Non deriva 
occaslonale. ne deviazione o lor-
zatura, ma loglca conseguenza 
del dbcorso aridra quindi consi-
derala lideadi Gilbert/Oscar che 
la critica - s'intende, la critica 
•del genere piu alio-- prende I'o-
pera d'arte come «punlo di par-
lenza per una nuova creaz tone» 

Nella deliziosa introduzione, 
anch'essa composta in forma di 
dialogo. quesla volta tra un Criti-
coc un Lettore, Silvk) Poirella sol-
tolinea che il critlco di cui Wilde 
parla6 ilsaggista;e lesse lelogio 
deila lorma del saggio - ckie d'u
na critica dalla forte impronta siti-
tetica. che sappia «sempllficare 
senza impoverlre" - rivendican-
done Hmporlanza, anzi, la ne-
cessita per ognl cullura che non 

voglia imprigionare I'arte (e in 
primo luogo la letteralura) Ira le 
muraglie mortifeie dello speclali-
smo. 

Su questo. nulla da eccepire. 
Tullavia la prospeltiva di Wilde 
non aiuta molto a chiarire un al
tro ordirte di problemi. a mio av-
viso cruciale, soprattutto alia luce 
delle correnti dlscussioni sulla 
critica; cioe che la critica, depula-
la per sua natura a mediate Ira le 
opere e I destinatari, ricorre a 
proceditnenti che le sono pecu
liar!. e che si giustificano di per se 
{o meglio, per i risullali che pro-
ducono). indipendentemente 
dalla maggiore o minore affinity 
con quelli propri della creazione 
artistica; e dal momento che i de-
slinatari possiblti sono molti e 
molto diveisi tra loro, la critica 
conosce una grande variela di 
modi.ciascunodeiqualivagiudi' 
calo e commisurato alle speclli-
che condizioni e finality del di-
scotso. Scordarsene signilica cor-
rereilrischiodi macinare a vuoto 
I'idea d'una crisi della critica ai-
quanto nebulosa, che assomiglia 
alia nolle in ruilutte le vacche so
no virtuali; e da cui certo non ci 
possono salvare appelli al ta lento 
individuale che, pur sacrosanti, 
lasciano inline II tempo che Iro-
vano labbiatetalento.ocrilid!). 
Semmai occorrerebbe ripensare 
seriamente a come recuperaie 
un colloquio proficuo con gli in-
terlocuiori ai quail ci s'inlendc ri-

volgere: giacche non v'ha dubbio 
checerti setlori del I'atlivita critica" 
(e qui penso sopratlulto all'inse-
gnamenlo scolastico e alia critica 
giomalislica o militante) accusi-
no. non da oggi. una spkxata 
perdita di funzionalita. 

Ma si Itatla di una queslione 
che riguarda. di masslma, soto gli 
specialisti. Piii inreressanle e in-

saggio, dellawenturiero e dell'e* 
sleta. Vagabondando per Roma -
una Roma insieme incombente e 
lonlana, caiica di slorla e di bel-
lezza, ma pericolosamente incli
ne a disfarsi in un coacervo di si-
mulacii -1 due discorronodi sva-
riali argomenti" il (umo. i restauri 
d'arte, lesepolture.Di letteralura. 
anchc -La lelterauira non riflette 

Bs is? (jm coppia d'amid in una cosa 
di Piccadilly discute della critica 
Vagabondando per Roma due personaggi 
si interrogano su quale possa essere 
oramai il ruolo della letteralura... 

vecc intenogarsl sul ruolo della 
lellcralura. A che Cosa serve la 
lelleralura? Cod sutma la secon-
da pane del tilolo, o forse il sotlo-
tuolo.di un libro dl Robert Pogue 
Harrison, pubblicaw nei nCorian-
doli" Garzanti. Anche Roma, la 
ptoggia... Ache aaaseiueh telle-
ratuia? (tilolo originale; Rome. 
Rain andLileratm) mette in sec-
na due ligure maschlliche dialo-
gano con appassionato lervore: 
un giovane lettaajo americano. 
tale Leonard Ash.eun enigmati-
to personaggio dl nome Owler. 
che fonde in se I connotali del 

b nostra umanila. Trova le parole 
in cui ci troviamo. In cui ci trovia-
rrio rillessi1 No, in cui ci Iniviamo 
al di la di noi slessi, in disaccordo 
ton le parolt; che rivolgiamo al 
mornio, oscenamenle noininato. 
Se la roaltti d I unico mondo che 
csule, c'C di che diveniar pazzi, 
di che immolarsi |...j in un mon
do lacui itilcfizione n ilcui elletto 
e di siiltrarci la voce etie dice ta 
nustra prewnza in essti, solo la 
letteralura pud aititarci a lomare 
tonnaci-. 

U-lleraturo dunquecome inso-
snluil>ik\ elcllivo luogo diesislen-
za (o resislenzal della parola. 

Ma c'£ dell'allto. Perche infine il 
dialogo tra i due non verte tanto 
sulla fetieratura. quanto suilo sla-
lo presenle della civilta. II noccio-
lo del libro sla nei capitoli finali. 
dove il longevissimo Owler (che 
ha conosciulo personalmente 
Baudelaire, ha assistilo alia pre-
senlazione della Field di Miclie-
langeb) parla del rapporto ira i 
mortieivivi.svolgendoargomen-
ti non privi di echi foscoliani. I 
moiti si frappongono tra noi e le 
cose »0 meglio,., perche no... co-
stituiscono un medium, il me
dium della presenza-; creano la 
dislanza necessaria a che noi ci 
possiamo riconoscere »qui». Tra i 
morti e i vivi si intuisce un rappor
to di dipendenza reciproca, che 
preserva entrambi dal cadere nel 
nulla: e insieme lutela gli intQressi 
dei non nali, per i quali i vivi sono 
chiamatialavorare. 

Ad essere messo sotto uccusa. 
in buona sosianza, 6 un trionlan-
te -ethos di superlavoro e ipwatti-
viia- - col suo risvollo di inco-
scienle, dissennalo divertimento 
-che sta distiuggendo il m<>ndo, 
e in esso la nostra umanitii e i no-
stri valori si checi prepariamo a 
lasciare ai posleri un'eredita di 
delrili senza memorie (rifiuii. ce-
menlo, gadgets sluptdi e puyrili). 
Per wongiurare queslo pencolo, 
occorrp recuperare innan?i tutto 
il senso del tempo. «Ozk>! Agio! 
Ecco di cosa abbiamo bisogno 
Agro per una nuova e imegnativa 
eticadellaliberta». 

Ecco. forse ora bisognerebbe 
tornare a leggeie i! s^gio di Wil
de sotto quesla luce. Critica. lette
ralura? SI, cerlo Ma anche Wilde 
parla d'altro: di continuity e di
sco ntinuita. di liberlit e costrizio-

Drieu pensava sempre piii spesso 
alia morte e a) suicidio. e rilegge-
va con atlenzione la Upanishade 
la (ilosofia brahmanica, Reikeley 
e remptrismo iiujlese. II suicidio. 
cheinizialmenle^ilniudodeca-
dente e aristocratico di pensaie 
alia morte. diventa coi mesi una 
via d'uscita onorevole a < hi. co-
munque, ^ oramai slanto di se 
stesso e degli allri: «Prelerisco il 
suicidio alia seccatura di nascon-
dernii alcuni giomi per pol costi-
tuirmi e comparire in un proces
so idiota dove avrei solo voglia di 
chiudermi in un silenzio impene-
trablle- (8 giugno 1944, p, 389). 
Tre volte cetchera i! suicidio, 
sempre seriamente: solo lultima, 
il 15 marzo IS45, gli sara fatale, 
alcuni giomi dopo che contro di 
lui era stato spiccalo un mandato 
dicalturapercollaborazionismo. 

A distanza di decenni, e quan-
do le polemiche "ideologiche-
deil'epoca non sembrano con-
vincereneppurechicercadiride-
starle. la figura di Drieu la Rochel
le pud fmalmente trovare ascollo 
e credilo sul versante a lui pill 
congeniale, quello di una scrittu-
ra capace di guaidare nel londo 
dell'uomo modemo, In modo 
certo meno geniale di Celine, sia 
sul piano del racconto che del-
I'invenzione lelteraria, ma abba-
slanza lucido rispetto a tanti con-
temporanei piu conosciuti e ap-
prezzati. La sua ligura. inollre. 
pud ben servire a ripercorrere e 
rileggere in modo nuovo il clima 
cuiturale complessivo deil'epoca 
tra le due guerre, il pifl difficile da 
decifrare conrro I'immagine la-
sciata dalle ideologie dellimpe-
gno emerse e alieimalesi in que-
gli anni. Posizioni credute con-
trapposte e agli antipodi ci ap-
paiono oggi piu simili nelldtleg-
giamento e nell'ispirazione di 
quanto dicessero le parole o i giu-
dizi politici o le speranze e i timo-
ri di un'epoca in rapida accelera 
zione. Drieu capiva di essere mol
to piii simile ad Aragon. anche se 
esagerava cinicamente e voluta-
mente a ritenere unico e inter-
scambiabile il mondo die si op-
poneva alia democrazia »masso-
nica» liacca e fiiistea. La contrap-
posizionealcapitalismo, tuttavia, 
aveva dei Irani comuni pur se 
espressa da punli di vista lonlani 
e contrapposti. Oigi che e finilo il 
comunismo si possono leggere 
senza tlmore gll ambigui e con-
traddittori "Sijggerimenti. Inler-
pretativi di un intelletluale auten
tico che scelse di finlre con il fa
scismo, 

ne. dl conteiTipiazione e di tem
po. Poslo di tronte alle volgarila 
della modema societa urbana e 
industriale, erjli si trincera in un 
estelismo eslenuato, che si^na 
di fondere arte e vita in una sorta 
di armoniosa unitaria opera. 
proiettala sullo schermo di un'el-
ienica perfezione. A un secolo 
esatto di distanza, in un'epoca 
che si compiace di qualificarsi 
per mezzo di preiissoidi (post-
modema, post-induslriale), Har
rison depone gli aneggianwnti 
pifl vistosamente aristocratic i, ri-
nuncia all'illtisione di sotlrane i 
manufatti umani allusura e agli 
insult! della sloria. e cerca di sal
vare il senso di una continuity 
umana sostanziale, che non s'i-
dentiilca immedia lame lite (o ne
cessaria mente) con la tradizione 
lelteraria, ma certo poggia su 
quelle che sono le forme a prion 
della letteratuta; il tempo e la pa-
rola. Che abbia voluloesprimerkj 
nella forma di un dialogo - non 
salotliero, non esclusivo - c inco
me un atto dt coerenzu e un au-
spicio. 
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