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NUOVE ISTRUZIONI PER L'USO

Quattro risate con Lacan

& indubislo che Is blografta
culturale i Jateues Lacan (1903
19581) colncide cOn merze sacolo

pelovanbiiticn
v wna sorta i tripartizions trauna

aftondein tal modo mnche
nell'ambite delle scienze umane. E
hal che decioe | emi, i terrenc di
sconiro, || lessico sclentiieo.

attribuzione del sbo pensiera,
sebbane sottolcalpidichiha
ripetuto troppee make Hsuo dire
I'involucre della sun opars shida
riachinto di andate bn beickols, in

sinpatico palcoanalitisty
irancese, smmantato sotko [l nome

darte: Salvatore Dell'lo, ti fomiee
una guida del peasiaro o del’opera
0 Lacanha i pregio, sttraverso
Vironda o ia bofa continug aun

acorrono b parcle che fa voce
pubbilicas ha reso via via moda,
g0, quisl parodia; -Altro.,

«aitros, Barrav, dmmaginanios,

Dell'lo, auna aune, ool un vethio
waito alka storla del pensien
Vattro rivolto ol senso comune, alls
quotidlanits, a guanto ia stotis- &
divenita. Equesto produce effettt
comied innegabill. Ma H comico &l
Do¥le non tende certo al
compeniativo scaricamento i
snsrgie nell'onda sussulboria del
ris0, né aporcizza Vingulstudine,
Leggando quaste Jstruzion) per

'uo+ sl rige, Corto, ma sents
annpllare Voggetio del riso,
Huscondo semmal o guaniaio
SOTTO U NUOVO Bapetio ancora pia
carico dl Interrogatii.
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MEMORIE DEL SECOLO. Il Diario degli anni di guerra di Pierre Drieu la Rochelle

Noblii antenati coercansi

La pubbicazions del diasio «il guema- sciitto da
Plerre Drlou la Rochelie sele caswalments ol
situa in un momente i ¢yl la Cuttwra o destra
sWropey corca del diferinentt nobik ¢ degt
secendent] Hkesirt 8 oWl richiamarel, H Disrdos si
aprall 5 settombre 1939, ana settimana dopo
Vinizie deMe guers, per chiudurst i 14 marzo
1945, pocie ore prima ool sulcidie. Lo scrittors

cal sl catcd nal dopogisema ol avvaloraes ks tosi

&wn dmpogno- fascista anslogo a guelio

1 fascismo
nel mio destino
di decadente»

n una dellé prime pagine

ggl dl?rlo. due sgi;;mam

0 SCO| se-

congga er?gp mondiale,
Fautore di Le Follet e Gilles
scriveva in un breve stestamento
politico e religiosos di vedere nel
cattolicesimo erede della rell-
glone antica, di esserc antisemita
(?ur vispettando gli ebrei sioni-
stl), dl avere in Maurras e nell'Ac-
tion Frangais 'unico salde punto
di riferimenio ideale, di disprez-
zare il radicafismo e ja massone-
ria che avevano portalo alla rovi-
na ka Francia. in queste poche -
ghe Drieu sintelizzava bene i pro-
prl convincimenti di una vita, i-
ducendoli all'essenziate. Tutlo i
lavoro profuso nel Diario, invece,
castitul U tentativo di moswrare gli
aspelth secondari e accessori del
proprio mondo ideologico, quasi
una sotta di giustificazione delle
idee-forti atraverso it profluvia di
riflession! libere & gratuite e non
sempre coerenti sulle conse-
guenze o le premesse di quelle
stesse idee. )
Il centro degli appunti scritti
con alema regolaritd & natural-
mente la guera; & 'orizzonte che
il putere assume in Eurcpa con
conterni diversi man mane che le

vicepde belliche no le ar-
mate hitjeriane dalla raplda e
trionfale conquista iniziale alla
precipitosa disfatta conclusiva. Fi-
glio della decadenza europea, in-
ferprete e vittima di quel toxpove
marale e di quel disagio intellat-
{uale che costituiscono tanta par-
te dell'identta culurale tra le due
guerre, Drieu la Rochelle insegue
nelie pagihe del Didric lillusione
di un razionalisme egtremno e ci-
nito, ahbandonandos) all'elogio
e gil'esaltazione di universi ideo-
logici e politici in gran parte con-
trastanti con la sensibilita psico-
logica e narvativa fiversata nelle
opere |etterarie.

C'& un elemento ricofrente che
oggi vale particolarmente la pena
di soltolineare, tra le tante sugge-
stioni che questo Diario pud in-
dupre a discutere. E il yappona,
che Drieu instaura in modo ricor-
rente ¢ quasi ossessivo negli ulti-
mi anni di guerra, che esiste wa
fascismo e comunismo, tra i due

ndi e terribili regimi ositli alla
emocrazia e programmalica-

‘mente aptiborghesi che si sono

candidati alla successione deica-
Fltalismo. La guerra &, per Drieu,

‘uliicno atte di un'intera epoca
che ha cercato ¢ fallito nel lenta-
tivo di far piazza pulita del fitistei-

Dialogando in

, editore Feltrinelli pro-
pone in vesie economi-
€@ UNa nuova versione
del Critico come avtisia:

saggio celebre, tratto dalla rac-
colta fntentions del 1891, Com-
pleta it volume un altro saggio, di
pochi anni posleriore, L'anima
dell'worio softo il socialismo.

il entico come antista ha la lor-
ma di un dialogo notturnio tra dise
wnici, Ermest e Gilbert, nelta bi-
hlickeca d'una casa di Piccadiify,
con vista sul Green Park, Emest
esprime delle idee: idee serie,
onesle, come syggetisce il suo
nome (pol ufilizzale nella nola
commedia L'imporianza di chie-
marsi Ernesto). Gilben, pid sva-
gato nel fare, ma superiore per
actie e lacondia, le confuta. In
dioco sOno, AlMeno in apparen-
2a, duv opposie concezicni della
critica. Secondo Emest, la critica
& sostanzialmente inutile: larte
basta a se stessa, Gilbert vibatte
che ¢ sbagliate contrapporre la
critlca all'arte, perche l'arte esige
awocoscienza, ciod facolta crti-

. ca dungue, senza la facoli criti-
c& non esisterebbe nessuna crea-
zione aristica degna di questu
OMEs,

Le clue: tesi. in realtd, sonc mol-
1o meno divaricate di quanio
senbrs. L'uta e Paltra infattl ne-
pano alfattivita critica un valore

specifica, autonomao, la prima di-
sconoscendone il valore, la se-
conda togliendole aulopomia e
specificits; o la critica non ha si-
ghilicato autentico {ed & quindi
pratica sostanzialmenle pararas-
sitaria), o, se ne ha alcuno, rien-
tra a plend tilole nel dominio del
processo creativo. Non stupisce
percit che al iermine del dialogo
Evnest si lasci persuadere da Gil-
bert. Ad onta del supetficiale dis-
senso, ontrambi concordano sy
un assunlo di Lase: cidche hava-
lore periene in primo luogo al-
Yato della creazicne, e la eritica
acquista rilevanza sola in quanto
st sforzi di imitarla. Non deriva
occasionale, né deviazione o ior-
zalura, ma lodka Tonseduenza
del discorso andrd quindi consi-
derala 'idea di GitheryOscar che
fa critica - s'intende, la critica
el genere pid altos - prende 'o-
pera d'arte come «punto di par-
1en17a per und NUCYa cleaZiones:.
Neila Jeliziosa introduzione,
anch'essa composta in forma di
dialogo, questa voita tra un Crit-
ca e un Lettore, Silvio Powella sol-
tolinea che i} ¢ritico di cui Wilde
parla & il saggista; e lesse l'elogio
deila forma del saggio - ciod d'u-
na crilica daila forte impronta sin-
tetica, che sappia =semplificare
senza impoverires — rivendican-
done |imponanza, anzi, la ne-
cessita per ogni cullura che non

agemenizzate dal partitl comunistl, A poca
distanza dall'appatidons in Francla dl questo
Indsrossantissime documento 8 shorln
Intaiottunte o politice, & vicands individuale
alf'interno df passiont collattive, ta tenduzione
Hallana compare in quells che & In plis rigoross
coRtana di -memeria- doiaditeris Hallena
{Plasre Driea la Rochelle, -Diarto 19391948, 1|
Mualio, p. 300, Rire 50.000).

smo piccolo-borghese, del pia
gnisteo & dell'ipocrisia del ben-
pensanti; e che una sua particola-
te e profonda venatura antisetni-
ta ha reso. sensibile agli appeli
razzisti del pazismo. "

La propria complicith con Hil-
lex, scrive Driew neﬁ 1940, & pane
di una complicita pid generale; «f
comunisti soro skati sempre at-
tratti dal fascistnoy, hanno sempre
tavprita il suo trionfo sulla-demo-
crazia. It cormunismo in Euippg &
un frawelioc maggiore del Tasci-
sma, un fratello meno forunatos
{ 14 marzo 1M0, p. 156). Ma Yhit-
leristno & anche una brusca «rea-
zione fisicas cul 'umanita ricore
periodicamente per rifugiarsi nel-
la bestialita: «Hitler & senza dub-
bio in grado di dare al'Europa
l'infallibife automatismo burotra-
tice che i russi non sono Husciti a
medtere a pumtoe (10 maggio
1944, p. I88).

E sulla base della decadenza
dellEusopa che Drien sceglie it
nazismo, preferendo una diltatu-
ra apera e violenta atla democra-
zia monca e pavida deilla terza re-
pubblica, di cul incolpa gli ebrei
nelia sua ossessione cost confor-
mista alle posizioni della desiva
nazionalista erede della tradizic-
ne ant usarda. Man mano
che le vicende belliche si allema-

due so

voglia imprigicnare l'arte (e in
pritno {uogo la letteratura) ira le
muraglie mortitere delle speciali-
Smo.

S0 questo, nulla da eccepire.
Tullavia la prospetiiva di Wilde
non aiuta molto a chiarire un al-
ro ordine di problemi, a mio av-
viso cruciale, soprattutto alla luce
deile correnti discussioni sulla
critica: ciné che la critica, depuia-
1a per sua natura a mediare lra e
opete e | destinatari, ¥Yicofre a
orocediment che e sono pecu-
liari, & che si giustificano di per 56
{0 meglio, per i risultali che pro-
ducono),  indipeadentemente
dalla maggiore o minore affiniia
con guelli propri della creazione
anlistica; ¢ dal momenta che i de-
stinatari possibili sono molti e
motto diversi tra toro, la critica
conosce una grande varety di
modi, ciascuns dei qual va giudi
calo e commisurato alle specii-
che condizioni & finalita del di-
scovso. Scordarsene significa cor-
rere il fischic di macinare a vuoto
l'idea d'una crisi della ctitica al-
quanto nebulosa, che assomiglia
alla nodie in cuj futte le vacche so-
ne: viftuali: e da cui certo non ci
possono salvare appelil al talento
individuale che, pur sacrosanti.
lasciang infine il tempo che iro-
vano {abbiate talento, o critici'y.
Semmai occorerebbe ripensare
setismente a COMe recuperare
un colloquio proficua con gli in-
terloculon ai quall ci s'intende ri-

no, con kecrescent difficalta che
Hitler incontra in Russia sugge-
rendo ripetute analogie con l'av-
ventura mapolechica, $oNo pild
frequent gli accostamnenti wra fa-
scismo e counisma e la ricerca
di una spiegazione al fascino su-
bito da Hitler: «£ra il mio destino,
la mia fatalita: da buon decaden-
te, ptivo di Torza spontanea e in-
genua, ho il culto della forza vo-
luta e consapevole. Credendo

14 glugns 1900: pdeschi shisno s Pargh actio

fanie

nella decadenza 0on potevo cre-
dere che nel lascismo: (25 no-
vembre 1942, p. 314},

Il culto della forza, che Drley
condivideva con 1anti intelletruali
della sua generazione che aveva-
no invece scelio il comunismo,
primo fra tuhti 'amico Aragon, &
quelic che permette allo scrittore
un disinvolfo passaggio ali'amni-
razione per Salin: gia il 25 aprile
del 1943 osserva «Pis vado avanti

0 la pioggia

volgere: giacché non vha dubbio

che certi settor dell’ativita critica”

{e qui pensu sopratiuto all'inse-
grnamerio scolastico e alta critica
giomalistica o mililante)} accusi-
no, non da oggi, una spiccata
perdita di funzionalita,

Ma si tratia di una questione
che riguarda. di massima, solo gli
specialisti. Pill interessante @ in-

saggio, dell avwenturiero e dell'e-
sheta. Vagabondando per Roma -
una Roma insieme incombente e
Ionlana, catica di sloria & di bel-
kizza, ma pericolosamente incli-
ne a disfarst in un coacerve di si-
mutact — i due discorrono di sva-
rati argomenti: il lums, i restauri
d'arte, le sepolture. Di letteratura,
anche. -La letteratura non riflette

= Una coppia d amici it una casa

di Picaaddlly discute della oritica
Vagabondando per Roma due personaggi
si inferrogano su quale possa essere
oramai il ruolo della letteratura..

vece interrogarst sul niole della
lefieratura. A che cosa serve la
leneratura® Cost sunia la secon-
da parte del tiolo, o forse il sotio-
titolo. di un libyo di Robent Pogue
Harrison, pubblicatg nei «Cotian-
doli Garzanti. Anche Roma, la
pioguia... A che cosaserve iz lette-
ratura? (tloln ofiginale: Roric:
Fein and Literatrg) mete in sce-
na due ligure masthili che diato-
gano con appasgonato fervore:
un giovane letterato americano.
tale Leonard &sh.eun enigmati-
co personagRio di nome Owiler.
che fonde in 86 j.cannotali del

la nosira umaniid. Trova fe parole
i cui ¢ oviate. bocui o trewia-
o riiessi® No, in el ci Irwviame
al di 14 di noi stessi, in disaccordo
con le parole che rivolgiamo al
monhdde, Gscenamenle hominato,
Se la realtd & Funice mondo che
esiste, ¢'¢ di ¢he diventar pazzi,
di che immolarsi |..] in un mon-
do lacul inlenziome ol cyi effeno
o di soktrarci 12 voce che dice ta
nostra pIesen2a in esso, solo la
letreralura pud aiutargi s igmare
foguacis,

Lelteratura dungque come inso-
slituilsike, eletive logo di esisien-
za {0 resislenza) della parola.

e git cyedo, con molti altri, che
Favvenire del comunismo sia as-
sicuraion (p, 347); e pid diun an-
no dopo, it 9 agosto 1944: «Mpsca
sara la Roma finale. Ogni stato to-
talitario esprime necessatiamen-
te una religione: essere uno, in
questo consiste la religiosita del-
luomon {p. 423). Nel frattempo,
mentre if destino dei due tolalita-
rismi del secolo gli appariva una
logica successione cronologica,

Ma c'¢ delfalira. Perché infine il
dialogo tra i due non verte tanto
sulla detteratura, quanto sulle sta-
1o presene della civiltd. 1l poccio-
lo det libro sta nei capitoli finali,
dove il longevissimo Owler (che
ha conosciuto personalmente
Baudelaire, ha assistito alla pre-
sentazione della Fierd di Miche-
langelo) parla del rapporto wra i
morti € 1 vvi, svolgendo argomen-
ti non privi di echi foscoliani. |
masti $i frappongono tra noi e le
cose: Q) meglio... perché no.., co-
stindiscone un mediuam, il me-
dium deila presenzas: creanc la
distanza necessaria a che noi ci
possiamo riconoscere wuiv Tra i
morti & | vivi si intuisce un ragpor-
te di dipendenza reciproca, che
preserva entramnbi dal cadere nel
tuilla: € insierne tutela gl interessi
dej non nati, per i quali i vivi sono
chiamati a lavorare.

Ad essere messo sollo acvusa,
in buoha soslanza, & un trionfan-
te wethas di superlavoro e iperatti-
¥ilds - cal suo risvollo di inco-
sienie, dissennaic diverimento
—che sta dishuggendo i} mondao,
€ in 2530 la nosira Umanita € j no-
stri valori: si che ¢i prepariamo a
laseiarte ai posteri un'eredity di
delriti senza memerie {rifiol, ce-
meitto., gadgets siupidi e pueriti.
Pet scongiurare quesio peticolo,
OCCOITE TeCUperare innanzi tutto
il senso del tempo. «Ozior Agiol
Ecco di cosa abbiamo bisogno,
Agio per una nuova e imegnativa
atica della libertas.

Ecce. forse ora bisognercbbe
tornare a leggere il saggic di Wil
de sotto questa luce, Critica, lette-
ratura? Si, cano. Ma anche Wilde
parla d'aliro: di continuita e di-
SCONtinuita. di libena e costrizio-

Drieu pensava sernpre pili Spesso
alla morte e al suicidio, e rilegge-
va con allenzione la Upaniishad e
la tilosofia brahmanica, Berkeley
@ lempirismo inglese. W suicidic,
che inizialmene & i) muxdp deca-
dente e aristocratico d¢i pensare
alla morte, diventa coi mesi una
via d'uscita onorevole a <, co-
mungue, & oramai slanto di sc
stesso e degli alivi; “Preferisco il
suicidio alta seccatura di nascon-
dermi alcuni giomi pee poi costi-
tirm) e Comparire In un proces-
30 idiota dove avrei sok voglia di
chiudermi in un silenzio impene-
trabilex (8 giugno 1944, p. 389).
Tre vole cerchera il suicidie,
sempre seramente: s0H0 1'ulima,
il 15 marzo 1945, gli sara fatale,
alcuni giomi dopo che contro di
lai eva stato spiccalo un mandato
di caitura per collaborazionismo.

A distanza di decenni, ¢ quarn-
do le polemiche sideologiches
deil'epoca non sembranc con-
vincere neppure chicerca i vide-
starle, la figura di Drieu la Rochel-

. ke puts finalmenite trovare ascolio

e credito sul versante a lui pid
congeniale, quelle di una scithu-
ta capace di guardare nel fondo
delfuome modemas, In modo
ceno meno geniale di Céline, sia
sul pianc del racconto che del-
I'invenzione letieraria, ma abba-
stanza lucide rispetto a tanti con-
temporanei pif conosciuti e ap-
prezzati. La sua figura, inoltre,
pud ben servire a npercorrere
tileggere in modo nuovo il clima
culturale compiessivo dell'epoca
tra Je due guerre, it pid ditficile da
decifrare coniro I'immagine ta-
sciata dalle ideologie dell'impe-
gno emerse e alfermalesi in que-
gii anni. Posizioni credute con-
frapposte e agli antipedi i ap-
paiona oggi pia simili nell'atieg-
glamento e nell'ispiazione  di
quanta dicessers le parcle o i giu-
dizi politici o le speranze e i timo-
ti di un'epoca in rapida accelera-
zione. Dimieu capiva di essere ol
to piiz simile ad Aragon, anche se
esagerava cinicamente e voluta-
mente & rilenere unico e inter-
scambiabile il mondo che s op-
poneva alla democrazia smasso-
nicas fiacca e filistea, La contrap-
posizione al Capitalismo, tuhavia,
aveva del trati comuni pur se
espressa da punti di vista lontani
e contrapposti. Oggi che & finito i
COMUNISMO si possono leggete
senza timore gli ambigui e con-
traddittori =suggerimentia inter-
pretativi di un intelletivale auten-
tico che scelse di finire con il fa-
SCismo.

ne, di contemnplazione e di tem-
po. Posto di fronte alle volgarita
della modema societd utbana e
ingusiriale, egh st wincera n un
estelismo esienuato, che s0Bna
di fondere ante e vita in una sorta
di armmoniosa unitaria  opera,

roiettala sullo schermo di un'el-
enica perfezione. A un secolo
esatto di distanza, in un'epoca
che si compiace di qualificarsi
per mezzo di prefissoidi (post-
moderna, postindusiriale {, Har-
rison depone gli aheggiamenti
Ppilt vistosamente aristocratici, 1i-
nuncia alllillusione di sotrarre i
manufatti umard all'usura e agli
insulti detla sioria, e cerca di sal-
vare il senso di una continuita
umana sostanziale, che non s
dentifica immedialamente { o ne-
cesgariaments i con fa tradiziche
letteraria, ma certo poggia su
guelle che sono ke farme a pAor
della letteratura: il tempo ¢ ta pa.
rola. Che abbia volulo esprimerks
neta forma di un dialugo — non
satolliera, non esclusive — & insic-
me un atto < coercnza ¢ un au-
spicio.
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