
La Cultrera racconta la sua esperienza in un libro e vuole aiutare gli altri malati di dappismo 

Oltre il panico 
11 tembile viaggio 
di Valentina 
Li chiamano dappisti (portatori di disturbo da attacchi di 
panico) e lei e la prima dappisla dkihiarata, quella che ha 
aperlo gli occhi sull'esistenza delta malaltia in Italia. Va
lentina Cultrera, 29 anni, spezzina, sposata, laureate in fi-
bsoiia e uscita dal tunnel del panico nel quale ha vagato 
per otto anni e ha raccontato quel viaggio terribile nel li
bro oL'anima in trappola» edito da Mondadori. «Una batta-
glia da sconf iggere con la solidarieta*. 

OALHOSTROIWIATO 

•uutcoraMUtm 
«Un attacco dl pani- colo schermo. Le sorelle la incita-

no a scrivere a Maerizk) Coslanzo. 
Una settimana dopo, era il dicem-
bre 1990. Valentina e a Roma, pal
lida e smunta, ampasticcala di an-
siolitici fin sopra 1 capellb, ricorda 
oggi. -Pei me era una marachella 
che feci - soltolinea - senza dire 
nulla al mio terapeuta. nonostante 
la Iklucla che riponevo in )ui>. 

II presentatore suite prim? non 
le crede, pensa che sia il solilo gio-
chetto percomparire in televisione 
ma accelta la scommessa. II giomo 
seguente la redazlone del Costan
zo Show e lempestaia di lelefona-
te, letteree lax. 

CMflnaladltolafanat* 
II tebfono di case Cultrera a ta 

rovente. -Da quel momenlo - so-
stiene Valentina - le mk lacrime, la 
mia tachicardia. gli svenimenti non 
erano pIQ soltanto uuei». Flumi di 
parole e di apprensioni le sconono 
addosso: e un diluvio di sensazio-
ni. di disagi, di oscuramenti di cui 
sembrano soffrire migliaia di italia-
ni. 

•Tta le tantl voci che ascoltavo -
rammenta - una in particolare mi 
colpi. DWentammo veri amici e co-
minclammo una lerapia a quattro 
mam- Quelle e stato I'inizio di una 
singolare esperknza che ha porta-
tonel 1991 alia nascila della Lidap 
(Lega italiana pet il Disturbo da At
tacchi di Panico). 400 aderenti, 
qualtro sedi. una decina di gruppi 
sparsi in tutta Italia, una ammini-
strazione e una segreteria e soprat-
tutto un telefono amico (0IB7-
736495) al quale rispondono una 
decina di volontari che. da casalo-
IO, sono reperibili 24 ore su 24. 
•Ogm volonlario - dice Valentina -
comple tumi di 6-7 ore e riceve in 
media circa 60 telefonale al gior-
no. Ogni lanto andiamo in tilt an-
che pejche chi telefona ha biso-
gno di parlare, di essere ascoltalo e 
diricevere consigli. Nessuno di noi 
ha un compenso e spesso anivano 
anche bollette teleloniche salale. 

.Siamo una associazione senza (ini 
di lucro, come gli Alcolisli Anoni-
mi. ma quando abbiamo chiesto 
I'lscrizione all'elenco del volonta-
riato della Regione Liguria ci siamo 

I co porta fuori dal 
tempo. La paura di 

morire o di impazzire nello stesso 
momenlo in cui i sinlomi com-
pakmo, annienta la razlonalita, lo-
glie sense ai mitiuti che passano e 
alia reatta dei !uoght», Inizlava cod 
"Panico!" il libro di Valentina Cul-
Irera, pubblicato net 1992, che ha 
rtvclato anche in Italia I'esistenza 
di un male sottile e nascoslo, tanto 
profondo da segregate chi ne e 
colpllo. 

Lei per otto anni ha cotwissulo 
con quesia malatlia, oito anni pas> 
satl chlusa in case, lo stesso ma-
gltone, to stesso matessere. una vo
ce kintana e vlcina che gutdava 
verso lo sconiotto, lignoto, il preci-
pizlo. Anoiessia e angoscia erano 
oimai una cosa sola. L'klea del pa
nico in Valentina e rappresentala 
da un'tmmagine drammalica'. le 
sueduegatlecheptecipltanodaUa 
finestra, Un chiodo fisso, un'osses-
si'jne che I'ha lormenlata per lun-
go lempo, Allora Valentina aveva 
17 anni, un'etache tutti immaglna-
no Mice e spensierala. Sino al ma-
nilestarsi del primi sinlomi era una 
ragazza modello, prima della clas-
se, quasi una mattre per le due so-
relle, un oHImo rapporlo con i ge-
nltorl.vofr.lladimare.vogliadiviag-
gi.voglladibacl. 

UmMtadellBMmna 
Alia scompars* pero della non-

na, ecco che in lei quelle certeize 
si frantumano di colpo; sua madre 
e medico pediaua. sottoposta a 
orari inlemall; suo padre lavora a 
Milano e toma a casa, alia Spezia. 
sob il fine settimana. II suo panico 
si ctllama vuoto, Pesano i silenzi 
della casa che rendono evidenii i 
sussulti, i slnghiozzi, il battilo del 
cuore che sale frenetlco. Pesano 
pill dei sitenii dell'anima. Nel tun-
go tunnel della malattia la gtovane 
spezzina si e fatla accompagnare a 
acuola tutte le marline e pol all'unl-
versitfl in macchlna, Haeonosciuto 
anche laniore. ammettendole sue 
debolezze e I suoi desideii. 

Nell'era della televisione, anche 
la sua .liberazinne. inizia dal pic-

accorti che nello slatuto mancava 
la clausula della lotale gratuita de-
gli intervenlL Dovremmo cambiare 
lo stalulo ma come facciamo? £ 
impossibile riunire i nostri soci, al-
cuni di loro non riescono neppure 
a tare ire metri hiori di casa. Cosl 
speriamo che il nuovo assessor 
regionale Franco Beitolani ci ven-
ga inconlni e ci riconosca i nostri 
dlritti*. 

Oggi Valentina ha 29 anni, si e 
laureata in filosofia, si e sposata. e 
divenlata presidentessa della Li
dap, viaggia in bus. auto e treno, fa 
riunioni in tulta Italia. Ora ha an
che scritlo un secondo libro, .L'a-
ntma in trappola», edito da Monda' 
dori, che racconta come «ho vinto 
gli attacchi di panico». £ insomma 
una persona guartta. Ma proprio 
per il lungo "viaggio. che ha com-
piuto (wiaggio e la definizione 
scella da Cianna Schelotto nelia 
piefazione al volume per descrive-
re il tormentato percorsodei malati 
dentro e luori se stesw), pufl me-
glio di ogni allro spiegare quella 
vaga sensazione di essere sul pun-
to di morire e il torntento di sentirsi 
o essere considerate un malato i m-
maginario. 

Battatfto ancota apwta 
Dietro il suo fislco asciullo. la si-

curezza dei gesli, la ptofondiiadel-
lo sguardo non sembrerebbecelar-
si I'ansla del male. Eppute un sen-
lore pare ogni tanto riafiacciarsi. 
un (ilo di dubbio che ancora le im-
pedLsce di essere quello che vor-
rebbe. La sua e una ballaglla aper-
ta anche se, asskura, laltivita di 
wlonlariato I'ha rigenerata e la 
scoperta di un aimndo simile* I'ha 
conlortata. £ il mondo dei dappisti 
(da Dap. disturbo da attacco da 
panico) e lei e la prima dappisla 
dichiarala. Lo deve alia franchez-
za, con se stessa e con gli altri: con 
i genilori - nei confront! dei quali 
ha avuto un chiarimento. - col ma-
rito - col quale ha instauralo un 
manage regolaie. anche se lui non 
smania proprio per la sua insolila 
altivtta, - e con lo pstcoterapeula, il 
doltor Marco Danesi, al qiiale ha 
dedicate il suo secondo libra. 

Oggi i dappisti sanno di contare 
su un amico in piu. uno di loro, dal 
vollo invisibile, una voce che rac-
conla se stessa e che. sulla parola, 
costruisce una lerapia che £ so-
prattuUo una scoperta. "E un viag
gio nella solidarieta - dice Valenli
na - da una latiludine abitata da 
persone che hanno la stessa identi
ty- Tra quesle ci sono hgure Im-
pensabili, contadini, casalinghc e 
moltissimi giovani, visto che leta 
dell'insorgenza si sta abbassando 
e raggiunge ormai 16-17 anni «£ 
un esordio improwiso - ricoida Va-

Un medico raccoglie ogni giomo gli strafalcioni dei suoi pazienti 

Dottore, ho le vene vanitose 
D*L NOSIHOIHVIBTO 

I ChissA a quale 
j agenzia si e rivolla 

„ . . . . , vubbltoi per in-
ventategirequivoci lermini medic! 
con cui propaganda I'inscito sulla 
salule Bastava telefonare al dottor 
Angela De Rossi, cinquantaduen-
ne modlco dl base che da anni si 
appunta, quotidianamente, gli 
siralakioni. i doppi e tripli sensi in-
voloniari dei suoi pazienti. Quelli 
che tiaslormano una difeflosa cir-
colaiione sanguigna In »problemi 
di citconvallaiione». che mutanti 
I'anrile in "dolori aromalici" o "do-
Inrl romantici», o che si sono leriti 
al "laglione d'Achille-. Un po' mal-
tacchione dcv'esserlo, il dottore 
Come altrl colleghl vetonesi - »ve-
roiies,i hiii rnali", dice il proverblo -
dediti ulla caccia dello svarione co-
mlcu. Lui eseicila a San Giovanni 
ijipslotti. un paese dove ha appe-
na smesso di irascinursi un annoso 
cliliattito: logliere o no quel iLupa-
iotu» dal nomc del comune? Nella 
vlcina Vlllnfranca un impiegalo 
dell'llsl. lgnii»loBedin. gli quattro 

anni fa aveva presentato un'analo-
ga esilaranle ricerca sugli enori 
nelle ricelte' i pazienti chiedevano 
•lunguento contro l'lrpei» (ler-
pes), l'«Amaro Micidiale Giuliani-. 
la •cintura del dottor Baudco .. 

La clntura del doltor Gibaud de-
v'essere un osso particolanncnte 
duro per i vetonesi. Anche gli assi-
stiti del dotlor Rossi la storpiano 
impietosamente: HCintuia del Bon 
DiO". Vanno per assonanze in pa-
recchi altri casi; c'fc chi trova sollie-
vo negli "zoqcoli del dottor Zivago-
o irasforma, complice la pubbk'i. 
la, il morbo di Dupuitren in un bir-
roso 'morbo di Heinec!ten«. il mor
bo di Parkinson nel prolumalissi-
mo -morbo di Atkinson-, lalluce 
valgo in "pollice Volvo«. 

lnconsapevole battaglia contro 
la sanila buiocraiica. II malalo che 
^irassegnaa Ear lacodaail'Usl. nva 
bene, andrfl all'Urss». quello che 
ne toma triontante - «3ono escnte 
da tit» - e quello che probabilmcn-
le la impazzire gli impiegati dello 
prcnota2bni: >Vado a farmi misu-

rare la pensionet, arterlosa natural-
menle, Mtevo (are la Ringo scopia». 
•mi serve l'analisi del topaao» (po-
tassio). 

I piQ si abbandonano comun-
que davanti al loro medico - che, 
deliziato, appunta islantaneamen-
tc sottobanco lo svarione. «Mia fi-
glia S in eta ovulativa>. esoidisce la 
mamma di una adolescente in fase 
evoluliva, -non uso mai il preventi-
vo». equivoca piofessionalmenle 
un artigiano parlando dei pieser-
vativi, «ho le vene vanitose" dice la 
signora con la gamba malandala; 
e la ragazza che si e ustionala do
po una seduta di abbronzaggki: 
«Mi hanno latlo i ra^ i ultravioten-
li". La signora "in stato di gravita» 
ceica flina brava oslncan. C'e chi 
chiede al dottore il -certiiicalo ane-
srelicQM (I'anamnesi). I'iniezione 
•indovinosa- o «la puntura sorto 
Catania-, sotloculanea. Chi si la-
menla religiosamenle di un -dolo-
re santuano", chi si preoccupa cosl 
per un neo: -Ho un neon sul viso-. 
E uno ha ringiaziato il doitor Rossi; 
•DoUore, lei ha intclllvameiile ra-
gione.. P M.S 

VilMtiniCrimra,*wUMMair*-l1alMlntMpiwl» 

lentina - che compona un Imme-
diato disagk) fidco. quasi un col-
lasso. I medici, sino a poco tempo 
fa ignaii della malatlia, prescrive-
vano soltanto Valium. Adesso, in-
vece, sembra che faccia chic tra gli 
specialist occupaisi di panico an
che se quakuno conslglia ancota 
I'uso di psicofarmaci- lo ne sono 
uscita senza I'uso di medicinali ma 
con una lerapia. I risultali piirtrop-
po dipendono dalto psicoteraupe-
ta. anche se non tutti sono di otti-
mo livelb e non tutti i malati pos-
sono permetterselo. Per questo la 
formula del gruppo, che stiamo 
sperimentando, ml pare la pit) cot-
retla e la pio economJcan. 

Gli insuccessi owlamente non 
mancano: nel labirinto della men-
te gli sbocchi sono dilfkili. Un con-
siglio? AHidarsi a se slessi, ritrovare 
la fiducia, confidare in peisone 
die conoscono latte^iamento 

derivante dal panico. 6 quello che 
la Cultrera spiega nella sua ultima 
ratica lerteraria. La giovane studio-
sa spiega prima di tulto il manife-
starsi dei sinlomi: il languore, I'an-
sia il riliuto, lo svenimento. la pau
ra, t'ombra della morle, la vista che 
si annebbia. -Dev'essere la sensa
zione che prova un lantasma, 
quando in un mondo di vivi e vege-
ti ceichi di tarsi sentire, di imporre 
la sua presenza, anche se nulla o 
nessuno lo ascoita o lovede- senve 
Valentina. 

Catena tHsoHdarteta 
Via via nasce la consapevolezza 

della propria diversita, si lanno i 
conti con i successivi attacchi, si 
cerca aiuto nel medico di lamiglia, 
poi nello psichiatra, si ricorre ai far-
maci, si cerca lo psicoterapeuta 
giusto. poi i "Colieghi- dappisti, inli
ne lassociazione,unpuntodi rife-

rimento paralklo alia lamiglia e al-
le terapte. «Ma nel nostio Paese -
ammonisce la Cultrera - il volonta-
riato e lasciato al suo deslino. alia 
votontadeisingdi.alle loro tasehe. 
La nostra catena di solidarieta ri-
sulla cosl una formula desueta e 
forse un po' stantia; il paradosso e 
che. in realta, cto che sa dl "gia vi
sto" deve ancota nascere». Per ora, 
dunque, nei dappisti prevale solo 
un proposito di »buona votonta". 
Un po' poco ma sufticienle a dare 
il segno della speranza. Quello che 
Valentina Cultrera ha provalo scrl-
vendo il suo libro, scrivendo quello 
Che non sarebbe mai riuscita a di
re. Un primo passo verso quel lim
bo di fantasia nel quale si potrebbe 
persino immaginare che la malat
tia sia solo un prelesto letteraito. 
Ma questo Sun seguito che Vakn-
tina, con fatka e coraggio, si ap-
presta solo ora a viveie. 

Incatene 
per curare 
lafiglia 

O t M I U O H N K 

Ha annunciato che 
stamani si incatene-
ik davanti alia Re-

grone Toscana, -Mi lascerd morire 
di fame. Non ho pill mezzi pet an-
dare avanti, pet potet cuiare mia (i-
glia. hima che muoia lei, moriiA 
fe». Katiuscia Venturini ha una 
bamtiina di 10 anni, cerebrolesa. 
•Ciena - racconta - e progtessiva-
menle peggkifata nel coiso dei 
suoi primi quatlro anni di ^ta. Eia 
anrvata ad uno slato vegetate.. 

Nel frattempo era stata ricovera-
ta in molti ospedali Kaliani. -Ma 
non avevamo ollenuto risultali -
racconta la madre. lo lessi poi su 
un giomale del metodo Doman 
sperimentato a RladeHia e andam-
mo negli Stati Unlti-. Al titoroo la 
famiglia Venturini comincld ad ap-
plkare questo metodo su Elena. «E 
in sei anni - afferma la madre - ab
biamo ottenuto risultali ecceziona-
li: adesso Elena vede e sente-. 

La bambina viene seguita 24 oie 
su 24. -II sistema Doman impone 
un'assistenza conlinua. Tre perso-
ne si aUemano vkino ad Elena du
rante il giomo e la noUe. La tenia-
mo continuamente attiva. dal gio-
co alia lertura». Quesle ahlvita co-
stano. -Ogni anno dobbiamo an-
dare Ire volte a Rladelfia - dke Ka-
tiuscia Venturini. t una spesa di 15 
milkmi che possiamo anche soste-
nere da noi. Ma non riusciamo piu 
a pagare las^stenza quotidiana al
ia bambina. Abbiamo ricevuto 
quafche aiuto, abbiamo venduto 
quello che avevamo. Adesso non 
abbiamo altro. to non lavoro per 
stare dietro ad Elena. Mio marito la 
I'erboristai.. Alternative al metodo 
Doman? -Secondo noi sono due e 
le rifiuuamo enlrambe, La prima e 
quella di ricoverare nostra figlia in 
un islituto e la seconda e quella di 
imbottiria di tarmac i per tenerla 
Iranqullla in uno stato vegetativo -

E qui nascono i pfoblemi. II me
todo non e slato ricono«:iuto dal 
Mitiislero della sanita. -L'UsI non ci 
ha mai aiutatO". llsiridacodiCastel 
Focognano, Sergio Blanchini, e ca-
tegorko: "L'UsI ha commesso un 
errote madomate. II riconosclmen-
to del metodo Doman non spetta 
owiamente ad lei. Ma la Usl ha 
competenza in materia sociaie. La 
farmglia Venturini non pud essere 
lasciata sola» 

I genltori di Elena non si sono li-
mltati, comunque, agli appelli. Si 
sono rivolti al Tar ed hanno avuto 
in parte ragione: I'UsI dovra coprlre 
una quota delle spese sostenute fi-
nora dalla famigila. II direttoie ge-
nwale della Usl 8, Giuseppe Rfcci, 
-II metodo Doman non e rlcono-
sciulo dal ministeio. Ci6 non vuol 
dire che abbiamo abbandonalo la 
tamiglia a se stessa. Abbiamo pro-
posto prestazioni sanitarle e assi-
stenza sociaie e ausili della riabili-
tazione». La Usl non avrebbe rice
vuto dalla famiglia una risposta uf-
fkiale 4 genitori vonebbero che la 
Usl facesse i suoi conti. stabilisse il 
costo delle prestazioni dovute a 
Elena edesse alia lamiglia ilfinan-
ziamento equivalents da utilizzare 
per il metodo Doman- spiega Rlcci 
- Ma & una soluzione che noi non 
possia mo accettare». 

By Hanna-Barbera 


