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IL NUOVO ROMANZO DI ATZENI
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SARDRO ONOPRI
erché mai dovrel voler
dventare come un
« Kennedy o addititura
coime un Neon? Prefe
rirel suicidanmu con due bottiglie
di whisky € ventisetie compresse
di sonnifero ¢ magari con un fa-
sol0 piuitosto che desiderare di
diventare uno di loxge Questo &
James Baldwin nconfondibil-
mente iriducibile orgoglio di
ragza, lucidita, impossitnita di di
menticare che nonostante alcuni
uomini di buona volonta la so-
cietd americana & organizzata al
di qua e al di 12 di uno steccato
che nessunt & mal nuscro & but
tar gt quello razziate
La ripubblicazione {finalmen
tel) da parte di Fe del hbro
La prossima volta, it fuocotomaa
darci una delle voci pid appassio-
nate della lelteratura el Nove
cenin yno scntiore densd who
dei pochj capaci di affondare fi-
no al'utine gradine della cono
seenza della vita, € di uscome at-
raverso Ja sublimazione ?Ella
scritura La prossima vofta, o fuo-
00 hon & un Tomanzo Raccoghe
una breve lettera dell autore a
suo nipote anch egh i nome Ja
mes Baldwin e un lungo sagﬂg
dal hitoto A piedi della croce

la definizione dv "sagdio per lo
seritio di Baldwin risulia quanto
mai mmpropna  perché |
be pensare a una dissetazione di
tipo stientifico o socologino sul
la conchzione de nert american
E invece non & niente i 1utto
questa Baldwin & artista, ¢ non ga
esprimersi che altraversg imma-
gini e ragcontl. I ibro & percid
una IunEa iccorata, affabulato-
ria autohiogralia dai templ del-
| infanzia a Harlem fino alka ma
turith e alla presa di coscienza
definitiva della propna apparte-
Nenza & unh CoMRUNita la cul sal
vozza non pld stare ¢che nella n
vendicazione della propria diver
sml.a (ne di L da,
ne PIOSSIT GO
a.*fuogffono un lungo sitratio dai-
linterno della vita di Harem
Baldwin segue la degradazione
delle adolescenti, che no
dal coro della chiesa al marcia-
piede non apipena | loro sem co
TMNCIAVALDS B SPuntare € uRa
strana inflessione sensuale M NS
nuava nella loro voce E s accora
per quet destino riservato al ra-
gazzlnl che sembrava scnfto sul
mammo nel giro di pochs mes)
passavanc dai comii alle “piaz-
ze" sempre i grapp & dok o e
o quatite a ubracarst a bestem
miare a menars talvolta a pan-
re Non esisleva nessuno a Mar
tn che non avesse corso qual
che peticolo in vita sua nessung
rella cul famigha non fosse stato
ammazzato qualiuno e nessuna
famigha nella quate come con
seguenza Nnon fosse nato un de-
linquente

Harlem che brucia

Tuito 1t lavore di Baldwin 2 1m
postate  sulla  demishiicazione
della cultura bianca anche di
quella progressista, Sono bethes
me le pagme N questo senso
dedcate al luoge comune della
non violenza Lo schttore $1ndi

contro la retorica bianca sul
a bonta del negn Non accetta né
consigll né consderazione dal
enchn <he hanno meollato Ya
lore stona e 1l ioro potere con ja
limacciosits del sangue & che n
CONOSCONG Umantd solo a1 negn
che praticano la non violenza
L non cade 10 quesia mistifica
zione perché sa che dalla nen
violenza [on nascerd mai nessun
cambiamenlo che la pace @ la
culla della paura

Baldwin non dimentica mai

che }a lotta di razza & lotta ch clas-
se MNon resce a scordare nem
meno per un memento che 1 no-
me che s1potta addossa dventa
to cosi [amoso con sUoI Tomanzi
&1l nome del suo antco padrone
Eppure non ¢ & solo adio nes sum
ibn E molto tempo che non n
leggo Un altro mondo o Dimm
da guanto ¢ partito if reno Ma
om0 timash nella mia memona
comie una grande piazza piena i
mowimenlo dt storle che s ncro
ciana di voct che 51 alzano una
sopra | altra Senz altro Baldwin &
scritiore corale come pochi in
questo secalo In lui ¢ & nen solo
la sua esistenza ma Ya sua gente
di cul racconta Ja iragedia descn
vendone { amore ne sprega la fe
rocia cantandone la sohdaret

Non acaso patando del suol ro
manzi $ la puntuaimente nfer
mento al jazz © & §a stessa polifo-
nia la stessa ibentd le stesse pul
sazionl hmpide e tormentate Cid
che attira di pui Baidwin ¢ | ambn
guild del jazz dove non € detto
come ntiene la culura anca
che1tesh allegn siano allegn e
basta e quelll tnsh nsh € nien
L alre In Lo prossrnavolia o fuo-
co Baldwin cita un brano ¢ uno
dei padr del jazz Big Bill Bronzy
dal tuclo £ feef so una can
zone "allegra nella quile un tale
va alla stazione a prendere la sua
ragazza che toma a casa Quanio
SIBNG Stav trsh 3 QYO o Yal
non cera o s capisce dall into
nazione del cantante £ giova
notte che continua 4 cantare |

feel so good non sa neanche
quanto la sua IMnamorata s fer
merd questa volia ma va corre
alla stazione dove quella non si
presenlera hemmeno

E Baldwn oo e sentimenn
rabbia e poesia Intimuta e coralt
td rassegnazione verso la derpa
e esaltazicne nella lotta 1l p-
povto tra quesio senttore e 1a so-
cietd amencana che ¢ alla base
della sua poetica & probabilmen
Ie i stesso che s ncava da un
aneddoto meio senilcatwo del
la tiografia di Picasso Un giomo
del {942 un uifkale delle tuppe
tedesche di occopazione entrl
Mo sto ded pote & veden
do Guermcachiese L avete fano
voiu £ Picasso di imando "No
VoI »

Una canonica al vento del rock

STEFARC HANFEALOTTL

| 1968 e gli anni che ymme
diatarnente  Jo  seguirono
hanne arquisite una dimen
slone sirmbolica che costibu
sce ommai un dato di fatton gual
siasi vieasteuzione della stona ey
ropea del dopoguerra Quate che
sia Ja prospeitiva dalla quale o 1
considera 5 concorda nel pre
senfarle come un i mu
tamenti radicali che invesiendo
a un fempo singol indivdu € in-
ter gruppi sociah lasciarono die-
tro di 56 un hmo dal quaie germ
nd motto del bene e de! male che
irforma ogg la nosira esislenza
l.a letteralura naturalmente
non poteva prescindere e in ef
fet non sono poche ke opere
cw anm ¢osl densl hanno trovato
pasto come substrato o come og
getio stesso del racconto Maiera
capitaty perd che | csservatosio
scelto da une scrtiore per evoca
re | atmastera di quegli anni coin
cldesse con una comunith relt

giosa vale a dire con un hpo di
microsocietd che per sua stessa
natura vive IR mankera conilittua
le ogni cambiamenio e che quin
o1 ben 5 presia a indagimi che
pangano a propno oucleo con
cettuale I senso del diverure sion
<o Appare pertanio molto felce
ta scelta di Tim Parks o npercor
rere gh anm dal 1968 al 1973 po-
nende al centro del suc romanzo
Lingue dr fuoco una famigha an
ghcana (0 pw verosimilmente
avwenhista) € la comunita di fede
I raccolta intorno ad essa i una
perfena londinese per altn vers)
incolove e sonnolema

A narrare la stona ¢ Richard
Bowen allepoca guwndwenns
che ricostnusce Innanziutto le it
gure der geruloni un pastore di
anime & a sua devoia mogle al
} apparenza noh molo dverst da
tante altre coppie suburbane del
la loro etd quindi della sorella
Anna e sopratiutto del fratello

maggiore Adnan che gia uno
sugrma hismeo (haun prede \egger
mente slorlo) rende ecceninco
nspetto al resto della famigha
Adnan € molto sensibtle a quanto
lwnultua a poca distanza dalla
canonca & nel mondo su tutio
fa musica rock 1l hbero amore e
un agnoslicismo  abbracciato
senza nserve 51 satd gia compre
50 che 1l torrente della slona fim
ra col ravolgere la farmgha Bo-
wen £ tuth ) confratell Per essere
P precist porierd allo scoperto
ogni contraddizione  dalla re
pressiche sessuale che informa
ogni ioro atto ad una sohdaneta
lulta di tesla muluata da un det
tato blico ntenuto immutabile e
perceptio nella maniera pie b
gota

La prosa ¢h Parks ben resa in
traduzione da Rita Baldassarre
tende a porsi m sintonia con la
lalsa trasparenza della vita del
personaggl sinfaticamente age
vole per adeguars: a quelle che
sono presumibtimenie ¢ compe

tenze hngustiche di Richard 1l te
S0 governag dall rora e e
volte che 1t racconto o consente
(quando c10é non fa comere al
| autore i nschio di occultare per
questa strada element di partico-
tare nbevo) lascin che siano 1
verby & gl aggettnt (wescaltt dal
natratore ed i modo stesso dior
gaE'IIZZBYE 1 S pel'lSIErl a mo
strare da un lalo quanto fossc tor
tnda la realtd di quegh anm e dal
| altro a rendere visitile 1l buio m
wi SONo Immerse confessiont re-
ligrose che hanno la pretesa di k
berare | uomne & invece lo rendo-
na serve Quando poi o membn
della comunitd indraduano n
Adnan Il dwerso 1l catahzzalon
delle nequizie che a loro vedere o
moderno poria con s¢ ¢ lo sotto
pohgono ad uh esorcisme che
sulc per Caso non preopia nel
sachificio mtuale o sbile s fa pig
nervoso I consonanza con la
crescenie steria do) prolagonish
A questo punto anche lwoma

per cosl dire st tncativisce assg
mendo soolomn Cupr Alna voha
che ¢ metth di mezzo Dio e d dia
valo va a sapetle che cosa fard |a
gente

In Lingue di fuoce Tim Parks
che vive in ltalia da quindicr anny
allermando la su2 attrta di inse
gnante a quella di raduitore {ha
recentemente recato \n inglese Le
riozze dt Cadime e Armoma i Ca
lass¢ & era @A amentalo con
Zalvwno e Mabucchyy s disnostea
scnttore di vagha E quind ausp:
cabe che vengano fradci: in ita
liana anche gh altr suon romanz
(mi senbres di cONSiIghare i tuty
Shear del 19933 10 cu matunta
calstenziale e formale coesistong
1 sinles) ank.ora pid comvancent

TIM PARKS
LINGUE DIFUOCO

ADELPHI|
£ 158, LIRE 24.000

M e

e

Comunisti nei gulag

a circa trent anni il tema
der  comunish  walan
scomparst 10 Unione 5o
vietica durante le purghe

stahmiane & stato un tena nemer

50 pul voite In forma polemica o

autocntica © glusbficatona (ha

da prima in effets e fin dagl an

w Trena ¢ pol nel dopoguena,

precoli grupps di dissident o <h

ereticy avevano lanciato | allarme

sul destino crudele e beffardo e

percid doppamente tragico di

chi mhtante rvoduzionano  si

era recato nella paina del sociah

SMY0 pet aiutare a costruirlo & raf

forzarto € $ era riwrovato i un

campo di pngioma destmato a

petire di freddo sfiniment umi

liaziotn vorture tnsierne a milion

di altn snemici del popolor Ma

anche dopo le awelanonie de)

XX congresso del Peus e 1 ulteno-

re slancio alla destalinizzazione

dato dal XX} congresso 5 fraitd
sempre comungue di piceoli ac

cenn r cauti nconcscimentt di

vaghe petiziom di principie Pod

nel 1965 vennero le memovie di

Faolo Robotti incredibile «giu

stificazioner delle ragion der car

nefici € der complicy da pare di

una withma e infine 1 racconti di

aleum fra 1 pochissimi soprawis-

sult pamo o btk 1 vediovo W

burtinos Danie Comel:

L argomento d4 allora & 4t~
allyontato a pIG hptese ma sem
pre 10 termini parziall Vi sono
stab naturalmente anche sludj
sen e documentat H cul scopo
tuttavia non era quello di nco
struire autoncmamente le wicen-
de degh talam antifascish fuggi
in Urss e [i per la maggior patte
resiall La fonte pwi ampia pid af
fidabile e pid interessante restava
ancora fino ad oggt quelta rac
colta ner molieplics & non facil
mente repestbill volum) scritti da
Dante Corneh per la maggor
parie stampatl a Tivol a sue spe-
se nelia indiferenza di chi pro-
clamava uificialmente di voler fa
vorire Il npnstino della verna

L impegno che it moth s era
no prest a colmare questa lacuna
stonca e pohitica archmstca e
documeniaria @ finalmente stato
onorate rendendo cosi omaggio
prema di tyde all weamits delle
vithme di queil epoca che appare
ogg cosi distante solo alla luce d:
cid che & accadulo nel 1989 ¢ do-
po |l mernto va a un giornalista e
siudwso che s era gla cimentato
con | argomento e che presenta
oggl una versione agglorpata
ampliata e completa per quanto
lo state della documentazione
0gg1 lo permette delle sue ncer
che Romolo Caccavale percirca
quarant anri Qiomahsta de 'Uim
12 2 comspondente e waao per
diversi anm da Mosca Berhino
Varsavia ¢ Hanol (Comunusti va
farw i Ueore Sowelien Progoniio
da Mussolini soppress) do Stahn
Mursia p 359 lire 30 000)

Il lavore di Caccavale & prezio-
sIssimo e cenferma che al di la
della difficolid di repenire notizie
certe e dt confrontare fonb non
sempre comntidenn questo lavo
G NON aveya ancora trovalo res
sune che lo ~wvolesse dawero
espletare con seneta protessiona
e e pazienza non alla ricerca d
nsultat polernic ma con ) obeth
vo ) costruire un vero menu
mento alla memona di chr fu
treppo presto @ ingustamente di
menticate all epoca dell arresto
e della morte e por negh anm ¢
nubh e tardive niabibtazion: D
ogn vkhma d cw Caccavale ha
trovato notizia ha steso una sche
da biografica dalle due tre alle
sette otto pagine di lunghezza a
secotda delle notze digponibil
& dell importaniza e rilevanza del
le vicissitedini del militante e del
suo desting all interno del gulag e
della macctuna repressiva stal
niana Accanto a quesle schede
che coslitwscono il cuore del I
bro anche o senso guanilative

w1 sono gh elenchi del nomi dey
fucila  der  sopravassut g
pseudomumi usal gh elenchi e le
lste der disperst compiute da al
cuni dingent comurush da Cor
neh e Roboitt (questulimo su
consegna dt Togliatt: e mal sesi
pubblicn fno alla mone) dal
| ambasciala tahana aMosca

In yuna cinquantina i pagine
mazal Caccavaie npercone le
tappe e g inverrogatvs che sono
present nella queshone deli emi
grazione poliica italian * n Rus-
sia Lin intreccio sobno & amico
lato di elerment fattuali di infor
maziom documentane di Ipotesi
nterpretative S accenna 0 que-
ste pagine al silenzio o comun
que allo scarsissumo peso che la
gran parte della memonahstica
comuenisia dan dvgent a sem
phct milbanh ha dedwato alla
realta dell Urss negh anm m cw
ognuno h essi 1 aveva sOggior
nato una sorta di blocco colleth
vo della memona dovuto non so
{o al senso di colpa di yna com
plicatd possibite ma alla forza del
wmitor soviehico e al mfuto fidel
staco di heonoscere anche sol
tanto con se stessi la contradd:
ziome non pid occullabile fra 1
dea del sociahsmo per 1l quale s1
combatieva ¢ le {omme che quet
tidea aveva assumo neli Unione

Sovieticdr (p 5T
C ancora stati affrontall in
modo conclusivo dal di

battito stonegrahco )} pid nlevan
te & quelle della responsabilita
der verici del Por e & Toghath in
particotar modo nell aver saputo
tolleralo  non combatiute con ¢
mezn posstbd 1a ferocs @ Lo
raneta che colpl mulianh nvolu
zionan pparati in Urss 1l rickua
mo al contesto stonco deil epo-
ca tragwwo e difficile alla necesst
ta di preservare 1l partito € 1l suo
gruppo dingente ndenne atira
verso gh anm cup dello stalin
smo e che portarono non gl a
*ROD vedere: ma a snon voler ve
deres per non essere comvolt e
quindi necessanamente colpii a
propna wolta ha costinuito o ler
moty dell autogustibic azwone del
gruppo dingente del Pct

Ma & propno questa coes one
che ormal mostra tetie le sue de-
bolezze e le sue crepe sopratiul
o ove 51 guard non g a1 nsultat
ottenutl  {preservare | esistenza
del parutor) ma a guelh mancau
prime fra tuth 1a possibilna di co-
struire un socialismos dwvero da
quelio sovietico © di moskare
dunque | uiiith der sikenzi delle
complictd e der compromess
con i sistemna stamang S leazie
comphotd  meorda  Caccavale
che non durarone solo nell arco
delic scontro apetto e frontale tra
fascismo e antfascismo fdove
potevano rovare forse quakhe
gustficazione) ma anche nel
decenni successivl quando la
aausa di forza maggores era or
mai svarfa Ma a parlare ancora
ogg) con {0rza contro le nterpre
tazion gustiicatone e le \poics
wrealisiches  secondo le quail
non sl poteva, fare molio dy o
nelle condizioni date ¢t sono
proprio 1 profili e le vite detrvo-
luzionar € degh antifascistl assas
simatt da Stalin  ¢he avevano
compiute scelte drammanche e
spesso wreversibih m name diun
ideale che rilenevano poter esse
re ncarnato e difeso da quel par
o a cul si erano frluciosamenie
afdat Il trachmento di quells fi
ducia @ wra le cause profonde dl
falbmento che ¥ comunismo co-
e Bgtama « come weale venf-
cherd drammaticamenle net e
cennt successiv B il sienzio cho
| ha accompagnalo anche Quan
do cmaan s1 poteva e doveva famc
nvivere lp MCmona ¢ stalo un s@
gno di debolezza che quel fatl
menic ha cetamente alatu

accavale tocca una sene
di protrlemi che non sono
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