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• "Come hai deuo che U chia 
mPit chiese il mannaio 
•Natale- nspose il ragazzo 
•Nalale' Ma guarda' Mai avulo nes-
sun compagno che si ctnamasse 
Nalate Sei nalo per Natale'-
"Non so-

•Come non sai1 Non sa' quando sei 
nalo'* 
-Quean sf» 
"EderaNalaleoCarnevale'. 
l( ragazzo si fece rosso e somse 
anche Aveva nsposto senza pen 
sate micaeraunoscemo 
•Sono nato II due di giugno» 
•El anno'. 
"Venhunque-

II martnalo non continue achiede 
re Sedeva in mezzo al crepitante 
togliame del soltobosco 11 luclle 
mllragllatore accanto e punto un 
gomito in lena si butl6su un fian 
co 
«Paltoc«modoiHuopnmotumodi 
guatdia» disse "Rerche resti in pie-
d i ' -
II ragazzo si piegfl sulle ginocchia 
•Prego prego- soggiunse II mart 
naio -dl i l col sedere» 
II ragazzo sederie e if mannaio ro-
vesciO II capo tra le letci si alturtgo 
lulto Perche non era su una nave7 

Perche non era in un isola' Ed era 
biondo |ieifino nella peluna delle 
guance Di d ie paese poteva esse 
re ' II ragazzo avrebbe voluto do-
mandargh anche come si chiama 
va ma non osava e c o n t i n u a l a 
guardarlo senza dlrruente unrna 
rinaio veslllo di blu e la testa tnon 
da, sdraiato a! sole Ira le felci bion 
de soito i bosctii sopra i boschi 
dentro al mondo delle monlagne 
•Come U e venulo In mente di met 
terll a [are il partigiano'" 
Sembruva che ormai dormisse il 
suo berretto tondo dl mannaio pe
seta sulla faccia e invece d un tral 
to aveva parlato di nuovo E a lui 
com era venulo In menle dl farto' 
•Cost* il ragazzo nspose 
•Cos)' t o m e cos)' Te I ha detto il 
parrocu di venire a iark»'» 
Nessuno me I ha delto« 

•Ma guarda1 Ti sei sveglrato e 1 hai 
ptnsato E lo sai che sigmhca'» 
"Loso" 

•Sei appena amvato Come puoi 
saperkV 
"Epnure lo no-
lontamcnte il mannaio sr lokc i! 
berretto dalla faccia e guardo in 
alio il logliame dei grandi albert 
rosso < gtallo bruno e giallo e il 
vetdecomeunfuoco elontamen 
le si sol levo sui gomlli 
•H<u inai latto (uon un tedesco'" 
domandO 

II ragazzo Nalale vide i suoi occhi 
e vide che li aveva chiari limpidi 
Quanli ne aveva latti fuon lu i ' 
•No rtspose 
II martnalo batle al sole le palpebre 
dei suoi occhi chiari senza un se 
gno Rfdeva 
•E un Sascista'- disse -Mai (alio 
luon nem meno un fasc ista'-
•No- ns|iose piano Nalate 
•No'" disse il mannaio «Nemme-
no un fascista-1" 
rMeva 
•E che cosa pens! di iare qui da 
no i ' Cogliere c >c lam in P-
«Penso dl fare come voi-
£ogllere c idamin l^ npete il mart 
noio 
•Faiti luon- mormorO Nalale 
•lciclamini ,» 
Jfascistilltedeschll" 
llmannaio rise forte 
•Oh" disse "Pensichesia ladle1" 
HPOSSO impaiare- Natale nspose 
-Pensi i he ne avresli il cotaggio'" 
"Posso i mparare ad ave«lo« 
•Vediamo- disse il mannaio «Se 
un fasusla pnssasse giO in fondo 
lontano duecento metri da quassu 
tu potresli quasi prendcHo per un 
animate nonevero'-
•Sarebbe molto piccolo da quas 

S U " 

•Sarebbe piccolo Sarebbe una co-

Da Italo Calvino a Sibilla Aleramo, da Giacomo 
Debenedelti a Cesare Pavese, Da Alfonso Gatloa 
Gianni Rodari EpoiPasolini Sciascia Natalia Ginzburg 
e tanli altri ancora erano redatton ocollaboralon del 
nostra giomale Ogm sabato / (/mtopubblica racconti 
che sono apparsi su queste stesse pagine Saranno, 
appunto come"letteredalontano» Quel la di oggt e 
partonta dalla penna di Elio Vittonni uscita suite 
pubblKazioniclandestmeepoimiracolosamente 
ritrovata per lasorpresa dello stesso autore 
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nittmroMw 
Sd msignihcante Pensi che avresli 
itcoraggioifilirargli'" 
Natale non perse tempo a nspon 
dere 
Oh si- nspose 
L sc nvotc d ssc il mannaio -lo 
trovusai impn^-isamenle davanti 
l ictalo na t, . aibusti metttamo a 
Ian. i suoi biw y i i nolle irasche 
come slamatliiia i ho lain arich 10 
pensi bsre55o(.heaviesti lcorag 
gio di tirargli'-
Sl« rli^iose Nalale 
* t 
aMa SJ Perchfi non dovrei^" 
II mannaio ptego il capo verso una 
spalld e si era nmesso in testa il 
benello sui capdti biondi 
Madimmi" osservO "tucosaciedi 

chcsiaunl iscisla'" 
«C ho cosa ciedo Lhe sia un (asci 
da ' 
-Oic cosa credi d ie s u ' Credi d ie 
sia un uomo oppure no1" 
Cn-do che lo sid^ nspose il ragaz 
zo Nalrtle 
-E IU pensi d i e avresli il coraggio di 
l i ra feaunuomotomele ' -
•Come me ' esclam6 Natale »Un 
fascista non e come me lo non 
voneimaiessereunlascista« 
No'" disse il mannaio fdcomin 

cio piano 4 nden e d nuovo poi 
si s i tst fu d i nuovo col beiretto 
sulla la i t i t i "Hdi ragione- borbot 
to di solto al berretto «Sono tulti 
cainrognosi soi'ocarogneneie" 
«5onoli?]idibigotta» dis«!ilragaz 
zo 
•Figli di b igo l t i ' Millepiedi sono 
Dei i tndu l i 
•Vendulialmercalo Porci-
Tatquero ealtora tl ragazzo si mi 
se 3 pensare Lhe forse poteva chie-
dergli come si chiamosse e di che 
naw fosse e di che paese losse 
come fosse amvato fin tassu e di 

dove 
•Che buon odore' disse poi il 
mannaio 
-St> dsse 11 ragazzo Natale 
•Sono i lanci- disse il mannaio 
•che lo tanno-
•I lanci ' . 
•Ilanci" 
•Ma qui non c I sono lar*> 
•Qui non ci sono lanci1" 
II mannaio si era di nuovo alzalo a 
vedeie 
-Eche alben vedi iu qui intorno'" 
II ragazzo Nalale guardO in alto 
"Qui intomo sono tutti albert di le 
gnoduro" nspose 
S il lance d ie albeio e ' Di legno 
molle'" 
"Ecome I abele Etome il pino-
Come il p no'* esclamO il man 
naio 
Si era alzaro in piedi e andO a toe 
care it tronco di un albero 
«lo. disse "ho navigalo sui vehen 
tutta la mia mfanzia Ml anampica 
vo sugh alben E sai di che legno 
erano'Erano d i lance » 
•Questo non signilica- disse il ra 
gazzo Natale 
•Non signifea'" il mannaio ijndo 
"lo tocco queslo tronco d albero e 
so che £ lo stesso tegno degli alben 
sucuimiarrampicavo" 
II ragazzo Natale non disse nulla 
•Che albero sarebbe secondo te1" 
continuO il mannaio 
•Sarebbe" Natale nspose «una 
querela-
4Inaquercu'» 
II mannaio mdico un allio tronco 
poiunlerzo poiunquarto 
•E quesloche sarebbe5 E queslo' E 
qiieslo'« 
«Questi sono acen I piu brum 
quetce« 
>E I verdi laggilt' i gnd6 il mannaio 
Laggiu erano le pendici della mon 

tagna e lo sguardo vi precipitava 
poi non aveva datanti che spazio 
•Laggiu'" il ragazzo chiese 
•Mica gid tn tondo Qui sulla de 
stra Saranno cento metn sotto di 
noi Dove comtncia I ertia gialla» 
"Vedo due uommi IS" dhsealtora 
il ragazzo 
>0>e cosa ' • esclam6 il mannaio 
E porse il muso cercO con gli oc 
chi tra fill alben 
"Sss'» soggiunse sottovoce 
«Fascisti'" chiese sottovoce il ra 
gazzo 
•Fascisti rrid non sono due Sono 
quatlrc* 
•Nonvedoglialtndue-
•Livedo io» 
II mannaio era perptesso 
•Vedi che quel due si sono vollali'" 
-Si. » 
"Li hanno chiamau i due aim che n 
dico» 
•Tomano indietro atlota'" 
-No Slsonofe^nallalla5petlare• 
"Dobbiamo dare I allarme'- chiese 
il ragazzo 
II mannaio lece un gesto come se 
scaghasseviaqualcosa 
«Erx)nparlaiecosiforte, sussurro 
Poi soggiunse -Non verranno piu 
insu Sonomncognizione" 
Non dobbiamo dare lal laime'* 

chiese il ragazzo 
II mannaio si chinO a raccoghere il 
mitragliatore 
-Togli la sicura al ruo moscheltO" 
eh disse 
Natale tolse la sicura 
•Sei mai slato a caccia?» 
SI Natale era stato a caccia Aveva 
uno zio di campagna che lo porta 
va a caccia E che aveva preso Na 
late a caccia' Natale aveva preso 
anche lepn 
-Sono cenlo mefri da qui a laggiu 
Credichecoglierestinelsegno^ 
•Spero di si" 
-Espen di ammazzare'-

-Lospero" 
'Hem- disse sempn? con I occhio 
sullerbagiatla il mannaio 
«Tu hai qui I occasione di togliere 
di mezzo un iascisla Cuardali tutu 
e quatbo Sono qualtro lepn So 
no quatlro figh di stronza Oia do 
vranno altraveisare quell ert>a ed 
esitano a farlo Vedi'Alzanoglioc 
chi verso di noi Ma devono altra 
versare Commciano Tra cinque 
mmuU sarannno al cenlro e se tu 
sei in gamba non avranno scam 
(io Ti senli di farto' lo scelgo il pn 
mo e gli ultimi due Lascio a te il se 
condo Ti va' £ un ragazzo come 
te • 
•Sono qualtro hgli di stronza» disse 
Natale 
°Sicuro» disse it mannaio «E stan 
no pensando al Duce Slannopen 
sando alia ViHona dell Asse» 
«Credi' Anche in questo momen 
lo'* 
-Acosadaltrovuoichepensino'" 
II mannaio spiand il mitragliatore 
•A cosa daltro" ripete vuoi che 
pensino''" 
Icolpicominciarono 
*Ma non sono ancora at centro-
Natale gridO 
"Dal gndo JE marmaio •Dal poica 
besba' 
Nalale vuoto il cancalore Eahcora 
il manna io sparava 
"Porca bestia- gndava .Oh poma 
beslia1- Altafinesivolloversolira 
gazzo 
«Ne hai fatlo fuon anche uno dei 
mien gli disse 
•Sono slato in gamba'1- il ragazzo 
chiese 
•Mica male- nspose il mannaio 
EglisivoltO eavevata faccia stida 
la SimiseadasciURarla 
•Com e che ti chianu9" il ragazzo 
Nalale gli chiese 
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DALLA PRIMA PAOINA 

Questo punto di svolta 
Gtobbe le durezze Incomprensibih degli even 
ti e dei Imguaggi poliuci e un segnale ambi 
guo Pencotoso anche Peiche porta in se 
sempre pur senza volerlo la semphflcazione 
di un messaggio autorllano All imzio rassicu 
(ante poi sempre piQ devaslanle II magistrate* 
pti i (arnosod Italia - si d tcecosl '~c i ha prova 
to di nuovo a cavakare queslo discorso Non 
ne e uscito bene Ha chteslo chiarezza in mo 
do troppo oscuro Parlfl terra terra In motto 
troppo allusive Non enlra in polinca ma in 
tanlo (a politica Si aulodeimisce ponavoce di 
un enhla collettiva astratta che e una vera e 
propria llnzione popolare Di Pielro non sa che 
il senso comune non esisle piu Esiste il buon 
senso guidato anzicreato dai grandi flussi di 
comunicazione Nulla di spontaneo Quanto 
dl piu artelatto e costruilo in laboratono da 
nuovi lormWabili poteri E uno dei prodotti 
una delle merci a piu attoconsumo di massa e 
questaopinioneanlipolitica lazionedel lapo-
IMica e deterkne la lingua della politica e as-
sutda Questa opinions sta denlro quesla sc-
cieta £ suballema alia scala dei suoi valon 
Chi fa bene i propri alfan e un eroe e la mano 
pubblrca e comunque una mano sporca C e 
ancora da capire come la realta della corruzio-
ne politica di un celo e di una praUca di gover 
no abbia polulo invadere e mcludere 1 mtero 
orlzzonie dell amre politico f inoad inqumare 
I idea stessa dl vita pubbiica comeluogod iun 
piu alto senso dell esislenza umana Ci siamo 
troppo poco Interrogali su queslo Eabblamo 
inseguilo giustiiicalo reazfoni emotive senza 
nuscire a razionalizzarle a deciinarle oltie che 
polemicamente verso il passalo anche creati 
vamenteperui ial trofuluro Qui i grandi partm 
hanno ialhlo pi f lche per le lorocolpe per la 
loro mancata nuova funzione di soggetu del 
cambiamenlo 

Dentro queslo lungo transilo un punlo di 
svolta va comunque aHenato e imposto alia si 
tuazione Senza aspetlaie un utleriote inevita 
tnledegrado Esenzadisporsiadaccogliereat 
la fine con sollievo il meno pei^io Bella I im 
magine di Borrelli non si tratta di uscire da 
Tangenlopoh si tratta di entrarci dentro per 
fame terra bniciala e spargere sale suite rovme 
perche la malapianta non possa ncrescete 
Dopodiche questa fase va chiusa e I opera di 
ncostiuzione va imziata e con pazienza e lun 
glmlranza poi conlmuala Gran parte delle 
convulsion! recenti vanno attnbuitc a questa 
cadutadi sensodellastoria cheha provocato 
artilictali accelerazioni tra I falli e le loro conse-
guenze Unsistema polil icoche per quasi cm 
quant anm si era retto su un governo dal cen 
tro verso le eslreme non poteva in pochi mesi 
cambiarsi in un governo dalle eslreme contra 
il cenlro II tertemoto 6 qui Occoneva una Iu 
cida operazione graduate di scomposizione e 
ncomposizione d i partm di culture di appar 
tenenze social] di grunu di interessi d mondi 
di valon Lemergenza di Tangenlopoli oflnva 
I occasione dl questo percorso £. slata aflron 
lalacon la tecnica delle spallale E invece che 
cacciare i mercanli dal tempio qualche San 
sone ha pensato che bisognasse far cmllare il 
tempio con tutu i filistei La chiamano cultura 
del maggiontano In reatla e una cultura del lo-
talitano Si puO apnre una porta solo sfondan 
dola Unacapacitasolodismittiva Ancheque 
sla e antipolitica Non e strano che Berlusconi 
abbia sapuro vincere ma non abbta saputo 
govemare EcheButuglione invece che poila 
re it Partite popolare di qua o di la o al centro 
lo abbia semplicemente abolito E dobbiamo 
sapeie che il dramma del catlolicesirao politi
co e il dramma della democrazia ita liana Un 
evento simbotico Molto piu signilicativo della 
ensi e del crollo della vecchia Dc 

Anche qui nconsidena/no i tempi Checisia 
un piogeMo dl ncomposizione dl una forza 
moderala che dal centro muove vetso deslra & 
indubbto Legrandimanovresonoincorso La 
stessa data delle eleziom e legata a queslo 
punto Queslo apnra delle contraddizioni per 
che quel centro non polra che essere inghiotti 
lo dalla deslra Si apiira una competizione ira 
personal i ta-dic iamocosl-car ismal idie che 
si affollano in quell area Di queste aUentroe 
a sinistra non se ne vedono Qualcuuo dice 
per disgrazia lo dico per lortuna Di Pierro 
chiede spiegatemi la diflerenza tra destra e si 
nistra Eccone una la deslra ha bisogno di un 
capo per questo spesso lo trova La sinistra si 
affida a un leader unocheguida non uno d i e 
comanda Vedo che finiranno per duamarsi 
semplicemente Polo Gli va opposio uno 
schieramenlo Certo che ^ piu difficile Ma e 
forsepiulacilefarsisimiliaipropr aweisan^ 
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DALLA PRIMA PAQIHA 

Sono i bimbi i negri del mondo 
diecipei isanoalsut idio EinAIn 
ta un bambino su quattrO non ha 
iblwsianza da mangiare e in ber 
mania sonu cinquanlamila gli 
adolenenti senza tello Lontano 
da qui dnevamo tomb iadegh 
squailrnni della mode Ma anche 
nelk tavelasnoslranesiconsuma 
no quotidian! slupn dl lamiglia o 
di p Hz? i e nvunque nuovi vigilan 
les tonlezn>nano gincalloli esplo 
^ vi ad usn tM-iusivamente mtanli 
k p t r t l i t I bambini -scomodi- dl 
oggi nmangano a sanguindre sui 
li rrt io e non possano divenlare 
Ira quakhe anno adulti altrettan 
lo suimodi m i tertamenle meno 
md lesievulncrabili 

IVio ldvio lcnza grandeviolen 
P I puo Imire nelk stalistlchedtl 
l l l i i i i i d t l l U i i i c t l o nelle crona 
d i i ( IL I quolidiam locali Rara 
ni4 ilk in prima pagina come e 

H I i<!uIn pel il bamhino dl Mila 
in vmlinlalo per anm da tutta l i 

lamiglia quesla famiglia deforme 
ma idtnlica in apparenza a tune 
le buone famiglie italianc quelle 
del Mulino B anco per mlenden I 
con tanlodil>isnonnilaun.'aliese 
condecasodiinontagria 

EciOtheemerge cif ichenesie 
a venire alia luce c spe*ao solo ta 
punta di un grande ice berg Quan 
le voile panm sporchi vengono 
lavali in famiglia quattle voile le 
bot l i gli abusi d l siupri noil 
escono dalk quattro mura o v t n 
gono messi a lacere u rimossi da 
una sociela eslema quasi sempre 
distratta quasi sempre comptme 

Sidirache I mondo lion tia mai 
risparmiato t inlanzia e uO e in 
quakliennsuravero A ld i la delle 
piacevoli nletture la swria delt uo 
mo e slala stril la piu dn Cnidc che 
da Babbo Natale l is tmplare 
umano adulki quandu si p trovdio 
m i l t toi idizioni di doverlo fart 
non I M mai avulo Iroppi problem I 

s ilvo qualche lacnmuccia tardrva 
o preventiva a siefminare la sua 
progemedovetapitava - nelle sir 
ve dei bastimenli nei campi di 
concentramenlo nelle fabbnche 
e nolle mimere sui campi di balta-
glia - e a scppetlirlincllafossaco-
n une della sua capacissima co-
scicnza Ma cio che slupisce oggi 
non e lanlo la mancanza di un 
cambiamento elico nel comporta 
mento ddla specie quanto la no 
stra cresceme indifferenza las 
suehzione quasi a ciO d ie si 
conhgura a Irani siapurecongra 
dualila e modalita diwrse come 
un veio e ptnpno slerminio di 
massa Come se I umanita avessc 
scoperto che anche divorare i pro 
(in hgli c divenlalo lunzionale .ilia 
propria sopravvivenza c a I proprio 
sviluppn che anche questo e uno 
dei tanti modi possibili dr sonii 
nuare a iiralkare li knge del piu 
forte [Fwicat to Da Ortgorl] 

Silvio Bar luscoriieGianlranco I- • 

•Ml hanno t W a m a t o f l B l k . * puttana, mamma 
•E ImpresskMiante coma t l *appU tu t to in tempo raale oggWi-


