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E, S0TTRATT1 ALL'AGONIA 

E, sotlratti al l 'agoma del la luce 
lasclandoci dletro lu l la (a dlstruzione passata 
stendiamoci ancora sul vecchio letto 
so l i doso t to l l t e t tod 'a lgheebamb i l . 
aprendo I'un 1'altro bianche braccia felici 

PcHlasciachet i raccondtut taquel tas iona, 
I'arle d i soprawivere rtella lolta quot idlana 
i co i p i dati , le percosse ncevute 
d i ann i vagabondi d i vmcite e d i perdile 
alia ricerca d i non diventare un distrultore 

Menlre veglio su di le lascia cadere 1 lunghi capellr 
che stano d ombra alle lue spalle pnma del sonno, 
pe iche lut toquesto luogo si rompera 
e andra in pezzi se t l dovessi assentare 

DESMOMOO'eRAOV 

[in Roma tapioggia Garzanti 
l iadt iziot ie d i Slelano Vetotd} 

UNPO'PERCELIA 

Italiano italiani 
auuciAOHmciM 

E
mtio In KaUanol Alio 
sportello della posta mi 
precedono due giovam si-
gnore con In mezzo una 

bamblna assai giaztosa e vivace 
La signora a destra dice al l allra 
«Sul fatto che sia un gay non c i so 
no dubbll» Al cite [a piccofa 
•Mamma, cosa vuol dire gay*'' La 
m&dre, dopo un'occhtata Ira il 
perplesso e il diverlllo all 'amica 
nsponde -S ld lcecos lquandoun 
uomo ama piu gli uomini delle 
donne» La piccoia «Ati. eque l lo 
che 1101 cti iam lamo lrocio'» 

RtMHdonl da IMMI p w d w a La 
casa editnce Anabasi ha npubbli-
calo Una Lady Macbeth del di-
stretlo di Mcertsk { L 15000. tra-
duzlone d l Marghenta Crepax) di 
Nikolai Leskov Rileggendo que 
sta splendlda novella si resla so 
pratlutto < oiplt i dal Suo Yitmo Ine 
sorablle c dalla carattenzzazione 
alpellanto folgoranle det due 
amantl plurlomicldl iagtovanee 
bella mercantessa Kaierlna una 
dark lady dalla vtotenta passiona-
Ilia, e II suo beH'amante proleta-
no Sergei, vitale e galamente cmi-
co Un grande, spfetato racconlo 
(Rlcordo che se c era una cosa 
che Tolstoi rimproverava a Les
kov era t Incapacity di connollare 
II suo enorme talento In poche 
parole, c'erano troppe cose buo-
ne nel suol racconti1) Negli«Eie-
fanli- di Gaizanti loma ad use Ire 
MusKapercamateontiiL IS 000 
tra I'airjro che ti lolo attualei) di 
Truman Capole (torse i) suo libra 
plO belto accanlo al lamosissimo 
A langue freddo) Vi trowetete al-
meno Ire pezzi memorabili Una 
bettissima bambino, loccanle n-
tratto in diretta di Marylyn Mon
roe E pot e successo e Una gtor 
nataditavoro 

(taccomandaxlona Su un muro 
di via Elba a Milano campeggla la 
seguente scriMa -Fotza Italiani1 

Paghlamo i debit! dl Berlusconi1* 
Slamoquiperquesto.ono? 

AJbarto Otacomattl Tempo la 
segnalai in queste pagme L ate
lier di Alberto Giacometti di Jean 
Genet, usdto presso II Melangolo 
poco dopo ricevetti una garbata 
lettem dl Marco Bclpohti che mi 
precisava che lo scritto di Genet 
era gia comparso in italiano nel 
1991 sul pnmo numera della nvi-
sta 'Riga- Interamente dedlcato 
col tltolo Alberto Giacometti, alio 
scuhore tvizzero a venticinque 
anni dalla morte Loavevacurato 
lo slesso Bclpoliti msieme a Clau 
dio Fontana e Ello Grazioil Bel-
pollt i aveva perfettamente ragio-
ne Gil chiedo scusa In rltardo e 
in occasione della mostra di Gia 
cometti in corso a Milano npren 
d o in mano la nvisla >Rlga< che 
ollre a n t l l l i del curaton di Gia-
come Id (p i l l volte mlemstato) 
ne comprende anche meniepo-
podlmcno dlButor Lelris Sartre 
Genel (per lappunto) Staro 
blnski uno pi i i betlo dellaln-o 
Clritervall.it! da splendide lo in) 
Tra turn mi ha partlcolarmente 
colplto tl pr lmo dei due scrim di 
Michel I«Iris anche perchensale 
al 1"*29 quando Giacometti an 
cora p o t o nolo, aveva ventottn 
anni (< Al tune di queste icu l lu 
re sono cave come spalok- o co 
mc fnitl l svuoiati Altre sono Ira 
loratee I ariavi passa grate <uni-
mown t l posit: tie II dentm v II 
luorl vagi) d i e II vento erode II 
vento nascosto che t l awolge 
con II suo tmmensti turbine nero 
In quel mlmil l Inaudiii che c i fan-

no dehrare • [I libro-nvisla Al 
berto Giacometti che era stalo 
pubblicatci da Hestia edilore e 
attualmente disponibile alia mo
stra di Giacomerti a Palazzo Reals 
e tomerik ad use ire con I aggiun 
(a di aim (es(i. all inizio del 1996 
ptessoMarcosyMarcos 

Bergonionl, bravo, b W Ales-
sandro Bergon;oni, cite ha la-
sciato la Mondadon per la Gar-
zauti - dove da poco e uscito / / 
gromfe Pernio e (stror ptccoti audi 
nvieni - ha cos) spiegalo la sua 
deosione ( in «Liberazione» 19 
marzo) «Ho cambiato edltore 
anche per m o w politici perpo-
terd i rechee 'eunacer ta peicen-
tuab dl no a Berlusconi, alia 
squadta, al club Squadra che 
vinceslcambia! 

1 RoM'S OottMlll. Ml sembra che 
sia passato quasi sMro silenno 
Port Sudan (Donzelll lire 
22 000) di Olivier Rohn narratore 
e sagglsia francese qui per la pn 
ma volta tradotto in italiano Un 
silenzio Ingtusto perche Port Su 
dan media di essere letto come 
d alrronde quasi tutta la narratrva 
Itallana e straniera usclta da Don
zelll II quale Carmine Donzelll 
sublto e strepitosamente atferma-
tosi In campo sagglrtlco (e cerlo 
non solo grazie al bestseller di 
Bobbio) viene on po'penalizza 
lo nel la narrativa e con lui, mevt-
tabilmente isuoiauton. inpnmis 
quelh Italiani Un lettore iruga m 
librena tra i saggi dell ult imo edi 
tore calabrese rgnorando o quasi 
la sua produzione narrativa Pru-
dentemente Donzelll e fa bems-
simo nepubbl icapochi all anno 
ma dovrebbe in qualche modo 
oltre che appogfliartl di piu (non 
da questa impressione) anche 
caratlertizarfi masgiormei.ie Fa-
c i lead i rs i madlfhcile a larsi (or 
se dovrebbe mirare soprattutlo o 
solo a un settore a un genere tet-
terario clussa bisognerebbe 
pensarci un po su Allnmenti 
Ma tomiamo a Rohn e a I suo Port 
Sudan (che ha vinto I anno scor 
so un premio che gode ml dico-
no ancora di buona lama il Fe-
mina) dove secondo me la par 
le di nflessioni-annolazioni e an 
cor put interessante di quel la ro-
manzesca 11 protagonista narran 
te. auloesiliatosi nel l in lemo del 
Sudan dove assiste in stato quasi 
letargico ad ogm genere di orrori 
(a nlorno dopo anni di assenza a 
Pangi per cercare di lar luce sul 
stncidio del suo miglior amico 
Aveva abbandonalo Pangi quan
do era nauhagata ogm speranza 
dl un luturo dlvcrso m j non si 
tratta percanta del racconlo di 
un -reduce- (ehchetta facile da 
appiccicare quando mancano gli 
argomenti) ma dl un acuto os 
lervatore del nostro o ^ i Senlite 
»l bambini divenlavano epiletlici 
a lorza di obnurnlarsi la menle 
davanli ay giochi etellronici Gil 
adutli grandischiavi puenl iebcn 
nutnh giocavano davanli al loro 
telcvison e agli schermi dei loro 
computer Queste idiozie irova 
lano la loro giuslitica^ionc per 
tos l dire filosofna neJIa convm 
zione t he il mondo non losse al 
Iro che un grande gioco d az^ar 
do m i u i VITKOI IOI forlunali i I M 
n gli imbrogliom Si era scorda 
to I un'onsmo a favorc delle hul 
funale I lasok'iiza a lavore d i l U 
sguautaggint U,i Icggeri 

La battuta del n r n a . t di Cip 
pull "l poliIKi hanno gli italiam 
chesimeri lano 

TRENTARIGHE 

INUBERTA' 

Voglia di Barbie, che ha tutto 
I C I V W M * 

I
n America, comumcare per 
adesivi (bumper stickers) e 
un abituduie diffusa sicco-
me non ci si vede in laccia 

ma si passa invece molto lempo 
in coda a nmirarsi i paraurti 
(Ibumpers). e naturale afhdare 
ai paraurti la propna lilosofia le 
propne scelte esistenziali Unod i 
questi adesrvi mi ha colpi lo Cir-
cola sul retro di automobili guida-
ledagenti l isignore di quelle che 
appena il traflico si feima si dedi-
cano con premura alia propria 
loeletta si petunano si truccano. 
si pitturano le unghie II messag 
gio & deciso e imverente «/ warn 
to be Barbie that bitch has every 
thing' ("Voglio essere Barbie 
quel la cagna - una via dl mezzo 
Ira una Strega e una putlana - ha 
IUIIO") 

In che senso mi sono chiesto 
per comlnciare si puo dire che 
Barbie abbia tutto'' Barbie ha un 
f isco da pin up con le gambe 
lunghe e il seno prosperoso ha 
una bella casa con la piscina e la 
barbecue vest ill a non hmre 
macchine «di classei- e amc i sim-
patici e ana mi con i quahdanzae 
pallina sul ghiaccio fa fesle e 
scampagnale Ha insomma tune 
le cose present ntg' i intermezzi 
piibblialon e lo sliltamento se
mantics Tra quesia forma mollo 
speciiica di tolalitae la loialttaas 

soluta («tulto») non e solo inte
ressante e anche pencoloso Mt 
vengono in mente gli albanesi 
che dell'Italia sapevano poco ma 
in compenso ricevevano i nostri 
programmi televistvi e si erano 
convinbche I'ltaha losse «lulta» ii 
Andiamo avanu Questo •tuttO" 
come si puo dire che Barbie o ab 
btd> Una particolare Barbie, pro 
prieta di una particolare bambl
na «ha-sololecosecheigemlori 
di quella bambina lehannocom 
pralo e q u i n d i n o n ^ x t u t t o - L u 
mca ad avere •tuttO" e la tinea 
Barbie che equanlo dire il con 
cello Barbie Barbie come asrra 
zione comesimbolo E qui I ana 
lisi di «avere" si lega a quella di 
°e5sere» se la Barbie che ha tutto 
e un astrazione essere quella Bar 
bic signihca essere un astrazione 
Sigmfica perdere ogm caratlerish-
caspecitica (^nunodei t ramche 
fanno di noi persone mdrvxluali. 
conunaslona con ncordi e certo 
anche dilelti e colpe e diventare 
un proftlo universale unac i l ran 
petibile al lml in i lo Se -due- per
sone «sono- Barbie in quesloien 
so non sono piu due sono la me 
desima idea della ra^ione (o lol-
tia) 

II che crea problomi col sog-
gelto della pnma pane del mes 
saggto e con il suo w roo Chi ^ 
<juesto "ioi- che *viole" essere 
Barbie' Potrebbe essere la signo 

PlCCOtliBELLI 

Quesla settimana i liloli di maggior su. cessodella pic iol . i t tliloria u w 
no p<rvcnuli dalla librena MessaggcncBassidl Siena 
A A W i.Q.flallard SliakeEd 
NORBERTO BOBBIO Dettra e sinistra Dimzelli 

ALEiSANDROFO Ottofebbraio All msegn<id. I nested oro 
GIORGIO MANA< ORDA Poasla '94 Caslervetchi 
riJGENIO MONT ALE LstMfa e posile a Blanca « Francesco 

Masalna Sdiciwitl^r 

ra che si sta pltturando le unghie 
e che slanca di code logoranti e 
toelctte melficaci preienrebbe 
abbandonare le propne spoglie 
morlah e unirsi misticamente a 
un immagine da carosello (fare 
una "comunione« rivedula e cor-
retta) Salvo che il messaggio e 
unadesrvoindustnale prodotloa 
sua volta in migliaia di copie e 
circolanle KJenlico a se stfisso su 
migliaiadi aulovetture alseguilo 
di migliaia di signore fiustrate 
Pnma che I IO di questa signora 
<sccghe£se- I adesrvo -volesse* 
applcarlo al propno paraurti 
c era gia un io che parlava dalla 
desivo, lo slesso io per ogm ade
srvo analogo - un io al livello del 
la Barbie che »ha tutto", una pura 
astra?ione Un astra/ione che 
continua a espnmeisi a voce 
spiegata anche dopo che la si 
gnora ha «scelto» continua a farsi 
sentire dandole sulla voce usan 
dola come un involucro 

Un io invadenie e nnghioso 
mercenano e rapaci1 nsponde 
bene all immagine di una bach 
Cosl quando questo soggetto 
universale dichiara lo propria vo 
lonta di essere una bitch sta sec 
gliendo se slesso proclamando 
una perfetla armonia Ira realty e 
ideale E n o n c e da stupirsi per 
<he a questo punlo 1 ideale mi 
lerto ideale e drventala la realta 
td iventalo "tullo - tu l t o quel t he 
c ee lu l t o quel che epossibile (o 
legitt imo'l desidcrarr Nel mi.) 
Gi'Karvppi t'irza u s c i l o d j p m o 
presso Mondadon hodedicalo. i 
Barbie un t up nolo inlilolato -U.i 
intaslro perfetto» II lema del c4 
inlolo era in UP mondo in cui i 
gi.naltoli amvano (irowisli di 
tutto- non i c pill sp.izio pen tii 

un bambino possa tare qualtosu 
c cosi inventarsi e crescere Que 
slo sugfleslivo bumper \nctifT 
melle inei idenza il risiilialo Im,. 
Ip dell O|>erazione la lo rmamen 
ii« di un adullo educ iio da Bar 
hie i 

II rischio dell'Io 
M O V A M M awBte i 

S
cnvere «lo» comporla in 
letteratura dei rrschi so-
prattulto per la spontanea 
facility con cui lo scrittore 

si trova a faiio (un po come la n-
ma "fiore-amore- non a caso de-
fimta da Umberto Saba "la piu an 
lica difficile del mondo-) Non 
per nulla ancora giovanissimo 
Arthur Rimbaud aveva pensalo 
bene di proclamarecheJ^eslun 
autre, to e un altro e non tanto 
per metier le mam avanU nel caso 
di sgradevoli contestaziom ma 
per sottolineare che nella scnttu-
ra d invenzione sia in versi sia in 
prosa. il personaggio che dice 
•io» non coincide non dowebbe 
coincides con la persona ana-
grahcadellautore Colutchescn 
ve insomma non e colui che vrve 
al d i sopra della pagina e dietro le 
sue parole Un alrio grande poe 
la Eliot ammomsce gli aspirant! 
poeti a "traslormare le propne 
agonie private e personal I in un 
qualcosadi riccoe slrano, di um 
versa le e impersonate- Mold 
molti anni or sono ameche t im i 
damente gli avevo domandalo 
che cosa ne pensasse di poeb per 

me dalla mitica fama, come un 
Mallarnie e un Valery. lo slesso 
Saba repose con la sua voce can 
lilenanle che "erano persone 
molto intelligent! ma non erano 
poetr- Quanlo a vaJore poetico 
erano secondo lui e con mia de-
lusione, come Aleardo Aleardi, 
autore che ancora alltgnava nelle 
antologie scolastiche Soto che-
egli preciso testualmente -Alear 
d o Aleardi era un lesso- menlre 
quell) da peisone estremamenle 
Inlelligenii erano rlusciti a non m-
cotrere nelle cadute del bistralta-
to e patnoMico cantore Veronese 
E nillavia concluse il vecchio 
Maeslro autocitandosi non ave-
vanomalscnl to- i tJ iuM lamiaui 
la ha la tristezza / del nero ma-
gazzmo dt carbone ° due versi 
sui quah mi vien ancora adesso 
da nilettere che se non avessero 
comsposto alia realta anche di 
chi Ii aveva scnlli non avrebbero 
forse fatto poesia, ma. poiche in-
dubbiamente fanno poesia ere 
do che furono pagati a un prez?o 
troppo caro e umanameme non 
augurabile Ma prendere o lascia 
re 

iraa 

Lavitaeleopere 
H M O O M I U 

O
gm opera d arte di plttu-
ra o letteratura o musica 
le presenta in se qualco-
sa che resisle al processo 

dl sioncizzazifflie Al fondam mil-
lel lnguaggichel hannoprecedu-
ta e apre a mills linguaggi che 
verranno Impresa paradossale e 
disperata catalogarii tutli Ma an 
che se per ipotesi. si nuscisse a 
tanlo c i si trowrebbe di Ironte 
ancora ad un residuo ad una zo
na che sfugge alia presa crinca. e 
che si offre al lettore come la so-
gtia su cui egh perceprsce 1 opera 
stessa come un enigma che non 
pu6 essere risolto in se eche lu l -
tavia drventa la chiave per ap-
prossimars! ad ogm enigma pos-
sibile Lukacs diceva che la forma 
e c io che manifesta piu compiu 
tamente la scissione piO laceran-
te e incompombile Benjamin d i 
ceva che la crinca ha come com-
pilo quelfo di disgregare la falsa 
armonia la falsa totaiita dell ope
ra per presentarcela nella sua ve-
nta hammentana Macomeaffer-
rarenellecpepedellascissione in 
mezOT ai frammenti questo resi
duo non stoncizzabile, che sem
bra lutlavia essere il senso slesso 
dell opera ' Baudelaire aveva in-
ventato nel XIX secoto la cntica 
come racconlo di una espenen2a 
estelica e conoscttiva Aveva cer-
calo in un cerlo senso di oppor-
re (o di offnte) al segreto dell o-
pera il segreto della suo opera 
peiche in queslo quella potesse 
specchiarsi 

Marco Ercolam ci olfre un altro 
tentatrvo (vi le deltale Liber Pa-
via 1994) Ci propone una serie 
di tenialivi apocnii in cm artisti e 
scntton in un momento partico
lare della loro vita si oflrono al 
nostro sguardo con c » che 
avrebbe'o potuto dire di se della 
loro opera e del mondo 11 pae-
satgista Carel Fabnnus (1622 
16*14! afferma che le lenebre so
no -il pnmo grado dell ombra e fa 
luce I ultimo" Afferma che "I om 
bra e mobile e immobile vicma e 
lontana ciuara nell aria nebbio-
sa opaca nello splendore di 
mezzogiomo- II suo =ecolo si ne-
ga alia came dell ombra alia 
realta dei riflessi Non capisce 
che quando -un pellegnno entra 
i nunbos to la nottecalluia ilsuo 
corpo e lo restituisce in suom lu-
ci vol idiuccel l i -

Fabnlius racconla I invisible 
-che alliora dalla soslanza delle 
cose" Lo racconta in un ramo 
rosso perche quel ramo rosso e 
la forma che piu si awicina che 
piu e adegudla al segreto e al 
I omb 'acheeden i rod i lui eque 
slo ramo rosso divenla -aria per 
chedl lr i rcspinno Percheei lpa 
radosso dell artista trovarsi dl 

fronte all'invislbile e all'ilhmilato 
e doverlo esprimere nel visibile e 
nel l imilalo come scrme Consta
ble a Turner «£ Inutileche ostenti 
il luo annullarti in una luce rovi-
nosa e catacliemica ( ) Anche 
tu che park di rnarosi, di naufra-
gi, di voruci sei II, davanti alia te 
la, col luo bravo pennello attenlo 
alle sfumaiure esatie del cielo, tn-
faticabile demiurgo dell'opera da 
reaiizzare- Infatti, come sapeva 
Flaubert dl fronte a l comp i to im-
menso di dare voce anche al mi-
stero non e'e che lo stile-1 artisla 
e l o stile 

Altraverso to stile I artista cono-
sce il suo compi lo e il suo desft-
no Comedicei lCezanneapocrt-
f od i Ercolam -Espnmerecioche 
estsle N* piO ne meno> Ma I esi 
stente e I aicano piO grande, co
me gia sapeva Leopardi Davanti 
a Cezanne c e un mmulo un uni-
commuto del mondo Eun com
pilo immane forse impossibile 
•rappresentarlo nella sua realta, 
farki vedere- menlre passa, men-
tre il mondo passa -con luttc il 
paesaggio. 1 aria i suom, gli esse-
n che io abitano" Ed e ptopno 
spingendosi verso clo che c e 
che i ven pllton «dopo aver per-
duto il tronho successo della so-
miglianza, rovinano nell infemo 
del colore e dell'ombra. statu co
me Tiziano corrotti come Rem
brandt ombrosi come Caravag 
gio, nen come Velazquez lividt 
come El Greco non per I amore 
della tonlusione o del caos solo 
per eccesso di venta Chidipinge 
per mostrarci quello che vede va 
in fondo alia sua vista come den-
tro un pozzo e da quel pozzo lira 
su acqua nera e luce nllessa» in 
cuibalena «il cenlro insondabile 
det nostra essere gettati nel mon
do-

Laconferenza apoenfa dl Inge-
borg Bachmann nbadisce questa 
venta Ogm scnttura e apoenfa 
nel senso che -la pagina na'a dal
la volonia deilo scnttore parla 
della sua alienita alle nortne so-
ciah parla del getlarsi con violen-
za verso il propno destine- il Ion 
do non stoncizzabile dell opera 
sta qui L artista che rappresenta 
il mondo rappresenta se slesso 
nel mondo Rappresenta la sua 
uioggettivabile soggettivita in 
mezzo a cose altretlanlo inojajut-
tivabili L opera sfugge alia presa 
della stoncrzzazione ode l les le 
tica o del commenlo peiche mi-
na le basi su cut queste praticlie 
londano il loro ague la separa-
zione tra soggeito e oggetto che 
ha .illuminate™ e -ordmato- il 
mondo scorticandob pero della 
sua ombra quella clie si proielta 
dalla sconvolgenle intimita del-
I uomo 
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abaraizlnne ictiesbarazzine 
fo t taromanio loiomin.mzo 
[xirno 
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lerogenogcneratoredieros 
lamatlcaM parlare a tanvt ia 
Ira le natiche 
footlare s.oparecoipieil i 
dlrlmpotlalo cl i i abita di frame 
a uu lupan.irc 
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