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AUQURI INQRAO. Oggi il compleanno del leader storico della sinistra, figura «eretica» del Pci 

Noi, militant. cosi diversi 
M M M M I M f O U T U i e 

V
ORREI RIVOLGERE a Pie-
Iro auguri sinceri e vMssl-
m i , ee.ogHere I'occaslone 
per discutere un po' con 

lui. sapendo che e quesia la cosa 
che gl! preme d l piu. il modo mi-
glloro per rendergli omaggio. 

Non credo che partendo dal 
suo ragguardevole compleanno, 
si debba pailare al passaio del 
contribulo di Pietro Ingrao alio 
sviluppo del movimento operaio 
e della sinistra, al dibatllto polit i
co e alia vita democraUca del n o 
stro paese. Si pufi , luor di retori-
ca.ripeicorreie attravetso quel 
conlr ibulo sia la parabola storlca 
del Pci sia un frill amplo arco di 
vicende cruclali, non sempllce-
mente di partite, per ghingere ai 
di lemmi che oggi cl assidano e su 
cui Pietro contlnua a rifletlere e 
Inlerventre, La sua curiositfl per i l 
•nuovo- e rimasta Inlalta: e non 
parlo di quel latuo e mislliiCBlorto 
«nuown impostosi di recenie nel 
conlronlo politico, parlo di feno-
meni di camblamento profondo 
nolle struttuve del mondo. nella 
societa italiana. nella cultura e 
nel costume. Ma come possiamo 
mlsurarci con quesli fenomeni 
cssendosl via via Indebollte le 
realia organizzate, impoverlte le 
sedi di analisi e di dlbattito entro 
le quail una volta si conduceva, 
sia pur Ira non lievl insuDicienze 
c schematlsmi. uno slorzo d i ap-
protondimetilo e di elahorazlone 
collettiva? Non voglio - sia cti laro 
- attribuire orbttrarlamente a Fte-
tro Ingrao nostalgic o l impianti 
per una forma di partlto di cui 
egl I era, dal l intcmo, dlvenuto cri-
l lco ira I primi: ma porre un inier-
rogativo cho credo senta acuta' 
mente. 

Esui caratteri che la politics sia 
assumendo, e non solo In Italia, e 
sul deslino della polit ica che sia-
mo, piu in generate, chiamatl a 
interrogarci. Vorre id i re- ln t rodu-
cendo.come inevitable inquesti 
cast, una [iota peisonale, un ri-
chiamo aulnbiografico - che con 
Pietro cl siamo tante voile trovati 
su posit ion I diverse, ma nell'am-
bilo di una comunc visione della 
politica e dell ' impegno politico. 
Gbbene, c pioprio quella visione 
che si 6 venuta consumando. 
Quell 'inlrecc io di idealila e di ri-
lorlmenil sociali, dl responsabilila 
nazlonali e mtemazlonall. d i scel-
le d l vita e di parametri morali. 
clie la politica aveva rappresenta-
to pe i ciascuno di noi, militant! 
del Pci e pane attiva della sinistra, 
appare oggi incredibilmente Ion-

tano: egetlare nuove basi. ionda-
re nuove, non futili forme dell'agl-
re politico. risuHa tenibilmente 
dl l fc l le. 

Ho accennato al mo le di Pietro 
Ingrao come critico del partito, 
del suoi conformismi e burocrati-
smi', e desidero sotlolinearlo, per-
che 6 li un suo metito che lardai a 
cogliere e a riconoscete. Poi e ac-
caduto che fossimo indicati. I'u-
no e t'altro. come portatorl di ofj-
poste eterodossie... In effetti. pur 
in una sempre visibile distinzioiie 
e diHerenza d i appmccl e di tem
perament!, c l siamo incontrati in 
una dlaletlica, penso. teconda su 
tematfche essenzlall: il rapporto 
tra movimento delle masse e 
azlone politica, il rapporto tra de-
mocrazia rappresentatlva e df>-
mocrazia diretta, tra rlfomie isti-
tustonali e assetti di potere, il rap
porto Ira ragioni del pacifismo ed 
equilibri intemazionali. Una dia-
tettlca nella quale Pietro Ingrao 
ha portato un'ostinata edichiars-
(a tenslone utopica, (Ma non e si-
gniflcativo anche il fatto che nella 
sua scelta d i vita - quella della 
miiizia politica - egli abbia sapu-
lo conservare o recuperate Io 
spazfo per I'eserclzio d i una vo-
cazione poetica?). 

I
N ANNI RECENT), in una dif
ficile esperienza d i presiden
ts della Camera. I'ho sentito 
particolannente vlclno. con 

grande, aflettuosa comprensio-
ne :ehoco l to , ancora ben viva in 
lui. la traccia del l impegno che in 
quello stesso Incarlco aveva volu
te e saputo spendere al piu alto li-
vello. L'appassionato fautore dl 
forme molleplici di democrazia 
diretta, dl rnassa, di base e stalo 
interprete convinto e qualificato 
del ruoto delle istituzloni rappre-
senlath/e. La vicenda politica di 
ciascuno d i no i e stata fatla ati-
che di apparent! paradossi. e di 
esperienze rivelatnci. 

Mi si permetta una concluskj-
ne «privata". Ho trovato Oa le mie 
carle un caloroslsslmo biglietlo di 
Retro, forse del 1975 (e sensa 
da la) . Risponde alle parole con 
cui avevo accompagnalo un mio 
llbro, e ml dice che quelle parole 
gli hanno «latto piaceie proprio 
perch^ si Iratta di un legame che 
£ passato attraverso prove e di-
scussioni". E aggiunge: «Sai quan-
to conta per ognuno d i noi e n t i 
re ctie e'e qualcosa che resisle e 
dura». Si, caro Pietro, conta molto 
ancoroggl. Per diversi che siano i 
modi del nostra impegno, in un 
conlestotantomutato. 

DALLA PRIMA PAOINA 

Gli ingraiani e la sinistra 
Ci ptemeva - ricorda Ingrao - sta
re in campo su tullo: in tutte le 
manifeslazioni della vita. E anche 
quests era una connolazione tipi-
ca del Pci. B^chc e vetoclie ci sia
mo sentlil e voluli "diversi" ma con 
un rifiulo furore della separalez-
ia. "SlarctralaBente-eiaunodei 
mixl i leroci con cui abbiamo 
combatluto la losca etkhetla di 
"Stranicih. rli »servi della Russia-. 
dl «owersM», con cui volevano 
chiudeict in un ghetto. La «via ita-
liana al sociuiismo» C slata anche 
ouesto immergersi nella genie, nel 
paese: ceilo. run uno scopo de-
lermlnato, con un i>n>gctto, ma 
costruilolralagente. _ 

Cost ioconl inuoa pensare a In
grao. Come al leslimone del latlo 
che noi siamo slati vcramente 
qualcosa mollo di piu e molto di-
verso che una vatianlc naztonale 
del comunismo soviclicu. Fummo 
gramsciani prima ancurn di leg-
gcrlo. Con lulti I nostri errori siamo 
stati la pKwa vivenlc che questo 
slrano i«r t i lo aveva un'altra idea 
della rmi luzbne, un'klen che si 
sostonziava nello sforzo ^dottritia-
nn?) dl portaie a compimento il 
Rlsorglnicnto, di risntverc la que
st lone nieridionale. In soslanza di 

Cre le masse ilaliane in quello 
da cui erano sempre stale 

esduse. Diqui il primato della po
litica rispelto alia snciologia (i l ri
fiulo delloperaismo) e rispello 
anche alle passloni ideologictie 
che non appassionavano aflat Io 
quel giuppo di giovant ai quail To-
gliatti aveva allidato IVnila racco-
mandando loro di prendere a mo-
dello ne iaPiavda ne I '^wna delle 
vignette (erocemenle antiborghesi 
e anticapilalistiche di Scalanni ma 
if Corneie dellaSera. Fare un gran
de giomale di informazione per 
educate una nuova classe dirigen-
te. E neich^ eravamii cosi airo-
ganli verso i socialist!? Pcrclit la 
diHerenza Ira noi e loro, si diccva. 
era che essi si erano lennati ai 
mimicipi, ai sindacali e alle coo
perative, mentre noi volevamo 
poitarete masse nello Stato. 

So benisslmo che il Pci e atato 
anche molte al l t t cose; Io stalim 
smo, la "doppiezza-, Io schierarsi 
da quella parte nella lunga-guerra 
civile- europea. Dico solo t he il 
Pci £ stalo anche quello dcgli in
graiani di altora. Altrimenli quot-
cuno mi deve spiegare come mai 
siamo riusciti a lare in Italia quella 
cosa -iinpossibllc- per cui il Ws 

compie una rottura cosi radicale 
rispello al comunismo ma manlie-
ne un radicamento pari a quasi un 

3uarto dell'elellordto Per la lotra 
ei milPSuwia, sono crollati iutlf 

La verity e che in que! passaio non 
e'era solo il comunismo. e'era ai> 
clw I accumulo di risorse vitali per 
il presente. 

Ma proprio peichfi ho Tagiona-
lo e ragiono cosi le scelle piii re
cent! di Ingrao mi appaiono anco
ra un rebus. Al punlo che mi do-
ma ndo se siamo slati ingraiani al
io stesso modo. Sempre nel suo li-
bio ingrao soitolinea I'importanza 
non tallica, non episodic a della 
Irallura con Toglialli awenula pri
ma ancora della polemica che poi 
espbse all'XI Congresso Penso 
ancirio che quella fraltura En 
drammatica Ma cosa fu? Su ctie 
leireno awenne? Su un leneno 
che mi confcima nella ostinata 
convinzione che i'ingraisnio non 
e elidicltabilc come una tenrfen-
za stliana classicamcnle di sini-
stM £ vero che si unirono a noi 
(iii7o di qucslo Upo, animate dal 
rifiulo di quel lanlo di riformismo 
d i e si esprimeva nel centre sini
stra, uniori lozzamenle estremisli-
i i . visiom primitive del ixeo-capita-
lismo come capace di msorbire 
lullc le conlraddizioni salvo quella 
•iirklucibile- tra capilale e lavom 
Ma essonzial mente non si trattrt dl 
questo. Mi sono andatoa rileggele 
le polcmiche di allora e il conlron
lo su Cniiw marxism Ira Amendo-

la, Novella, Napolilano da un laTo 
Treniin. Barca e i! sotloscriTto dal-
I'altro L'impressiorii' e che. pur 
sbagliando sulla siluazione politi
ca <fel momenlo, noi eravamo piU 
moderni. CiO che conteslavamo 
era il vecchio schema interpretali-
vodel Pci che leggeva la society e 
il capilaiismo ilaliano m chiave di 
arretraiezza. Paradossalmcnte era 
piii operaisla Amendola che ton-
Irupponeva i -soldoni-. cioe una 
politica salarialista. n Batca c 
Treniin che scoprivano la nuova 
classe opcraia che n iormava in 
quegtianraechecercavanodinn-
suraisi col progressii tecmco. E a 
chi sollecitava una nuuva ondata 
di lollc. intese come -mille nvoli«. 
noi ns|iondevdmo ailennando la 
nctossitJ di indicarc un quadro di 
com pal Unlit a nostri' |»'r non sutu
re quelle rid sisiema Eqinndinou 
•mille riunli" ma pn^r.immazione 
e. si>prauu1io, quel iiuovo -model-
lo di wjluppO' che ii i.inti cuiTipa-
grii seinbrava una tantasticheria. 
FJ.1 c in quesia IOUK'.I d ie poi ci 
batlemmo |ier il Miiddcalo del 
consigli 

licco |>en.'lifj parlo <h rebus In
grao Perdi£ - rlici.iinolo chiaro -
i ioi non eravamo -pin a sinistra-. 
eravamo in realia piii rilormisli. E 
In eravamo nel scnwi concreto 
che una via italiana al socialismo 
presupiJoncva da parte del Pci 
una imova ana lis! tlHI'lUiliii e del 
capilaiismo Italia no c quindi an-
t i l e una nvisitazionc del tcma del-

Ottant'anni 
navigando 
controcorrente 

MMNOIieO DB MAMTtMO 

S
EMBRA QUASI incre-
dibile che Ingrao ab
bia ottant'anni, cosi 
viva e fresca appare 
la sua mente quelle 

^ ^ ^ ^ _ rare volte in cui gli ac-
cade di usclre dal suo silenzio. 
Ottanta anni sono molti per chi II 
hadissipati, sonopochi per chi li 
ha bene impiegati e puo ancora 
per molto dard i suoi giudizi, le 
sue analisi, le sue intuizioni ge-
nlali. Nessuno puo porre V Intel It-
genza in aspettatlva o in pensio-
ne. Uomini grandi nella sloria del 
pensiero sono stall attfvi f ino alia 
loro eta avanzata. Platonccorreg-
geva la sua Repubblicaa 85 anni. 
Solocle ha scritto I'fiftpo a Colo-
no ad 87, non ha fatto in tempo a 
vederio sulle scene. Sono solo 
esempltamosi, ma essi ci niutano 
a dire che Pietro Ingrao ha anco
ra parecchio tempo per scrulare 
i l tuturo, movendo dalla rkerca 
profonda nel presente, per ritro-
vare la via. come ha sempre fatto. 

Nella storia Iravagliala e dram-
matica della sinistra egli £ stalo e 
rimane un punlo di riferimenlo 
certo. Puoi non essere d'accordo 
sull'una o lattra delle sue lesi, co
me e accaduto anche a chi senve, 
ma non pone in dubbio il grande 
contribute critico eongiunto all'a-
zioneed all'impegno, che egli ha 
dato per il nnnovamento. Con 
termezza, onesia intellettuale, 
coerenza egli si e battulo, almeno 
a partireda una linea di confine 
tra il vecchio comunismo e il 
nuovo che si doveva costruire. 
Quel confine fu ia tragedia del-
i'Ungheria. Dopo d i allora egli 

I'egemonia e del btocco storico a 
fronte di un passaggio che mette-
va in discussione gli equlibri so
cial e politici del dopoguerra. 
Tanto e vero che Ugo La Malta, 
Riccardo Lombard i e la sinistra dc 
proprio con Ingrao riaprirono il 
dialogo. 

Fummo sconfitli e non so quan-
to quella sconfitta abbia rilanJato 
I evoluzione del Pci. Poi e'e stato 
Beriinijuer. Ma intanto qualcosa 
mvestiva la sinistra in modo tanto 
radicale da mettere in crisi non so
lo i suoi program mi politici ma la 
sua base sociale e i suoi valori Si 
awiava il passaggio da una socie
ty [ondata sulla fahbrica e sul 
macchin ismo-con quelle conse-
guenze che sappiamo sulla orga-
nizzazione del lavoro ma anche 
sui model li di vita e sella composl-
zionc delle classi - ad una society 
mollo piii mobile e frammeniaia. 
carattcrizzata dalla tlittusione 
enonne dei servizi e dalla domi-
nanza del processo di elaborazio-
ue e distribuzione delle intorma-
zioni Contemporaneanienle, a 
causa della mondializzazione. de-
chnavano i poreri deho 5lalo na-
zionee quindi i! ruolo della mano 
pnbbhca. Era tutto cifi d ie inette-
va in causa I'idenlilA della sinistra 
tradizionale, gli slrumenli stessi 
del suo agire politico. Ingrao se ne 
rende conto anche prima di altri e 
cerca nella rilorma delle Siato. 
nek!e autonomie regionali. nella 

vaic6 quel confine per le sue 
qualita ed il suo coraggio egli 
quasi sempre in minoranza nel 
suo partito. ha avuto grande po-
polarita, stima e apprezzamenlo 
all'esterno. Egli aveva compreso, 
ben per tempo, che II sisiema po
litico era entrato in crisi. fin dagli 
anni Sessanla, ma si sloizava di 
comprendere le ragioni della crisi 
nell'intera societi, nei suoi mula-
menti non solo economici, m a d i 
modo di essere, com porta menti, 
valori. La crisi provoca una sepa-
raziooe crescenie tra i partiti e le 
masse, dove occoneva individua
ls i nuovi soggelli. le donne. i gio-
vani. II partito era troppo strelto 
per riunire denlro di se i nuovi 
soggetti, ma questo non ha mai 
signilicato per lui II r i f iutodel par
tito, ma I'eslgenza d i un muta-
mento del suo modo di essere. La 
sua concezione rinnovairtce non 
e mai uscita da l campo del socia
lismo, sebbene ne scoprisse gli 
errori e I'islerilimento dai valori, 
ad Est nel burocraticismo slali-
niano, ad Ovesl nel decadimento 
dello Stato assistenziale o del 
Welfare Stale. Nella sua critics 
egli ha ribadito che la democra
zia non pu6limitarsi ad essere un 
insieme di regole, ma£veramen-
te tale se si estende alle strutture 
dell'economia e suscila la parte-
cipazione attiva delle masse. In 
tale luce egli poneva anche i pro
blem i islituzionall, dei quali gia si 
discuteva agli inizi degli anni Sel-
lanta Ma il suo pensiero andava 
nel senso opposto di quello che 6 
comlncialo ad affiorare con la 
proposta craxiana dell'elezione 

centralita delle assemblce eletlive 
il modo per manlenere atlivo i! 
rapporto masse-|iolere. Ma intan-
io le masse diventavano sempre 
piu somma di individui. Echeco-
s'era il potere a Ironte della poten-
za mondiale della finanza e delle 
grandi improse? 

Io penso che qui sta la spiega-
zione del "rebus- Pietro ha sentito 
come pocbi altri la gravity e le 
conseguenze di un simile passag
gio Si e arrovellato, si 6 messo a 
leggerc nuovi libri, ha inrerrogato 
le piii diverse (anche le pifl im-
probabili) cultuir- della crisi. Ha 
investilo moltissimo sui nuovi mo-
vimenti, a cominciare da quello 
femminile. E. luttavia, testa in me 
1'idea che. ossessionato dal ri
se hio per la sinistra islitiizionale di 
una omologazrone e di una msi-
gnificanza. Ingrao abbia sovrap-
posto la necess-ina critics delta ci-
vilta modcrna alia aitreltanto ne-
cessaria analisi delle contradrii-
zioni reali su cui far leva e, quindi, 
alia nceica dl un nuovo leireno 
politico e cutlurale su cui rioiga-
mzzare le lorze non soltanto alie-
nale ma messu in movimento (bi-
sogni, capaciia. dinlti) dai nuovi 
processi pnxfutlivi Ma non era 
proprio questo che imponeva alia 
sinistra di use ire dai suoi vecchi 
confini? Dopolutlo il comunismo 
non era stato solo un orizzonte. 
un ideale, ma una grande propo
sta slonco-politica del lulto eoe-

diietta del piesidenle della Re-
pubblka e poi e maturata con 
i'inlerpretazione berlusconiana 
deirinvestitura diretta del capo 
de lgovemoedojg j i , certo con f i 
ni diversi. e divenuto una solleci-
tazione del nuovo Patto dei De
mocratic!, ad un lempo alleato e 
rivale del Pds, dell'elezione direl 
tadel presidente del Cons^llo. In 
tutte queste varianti la politica 
viene concepita come competi-
zione e scontro <ti leader, mentre 
il popolo, cosiddetto sovrano e 
semplicemente chiamato a sce-
gliere tra f u n o e t'altro dei capi 
che gli veneono oflerti. La ragio-
ne principale che si adduce a so-
stegno di questa concezione dei 
mezzi del potere e la necessity di 
assicuraregovemistabili median-
te un alio iniziale di investitura. 
Traggo dall'insegnamento di In
grao che se vi * una crisi delle isli-
tuzioni quesia dipende dall'mca-
pacltS del sistema politico d i dare 
risposte adeguate alle aspirazioni 
popolari... 

I problemi di oggi sono piO dif-
licill di quelli di un tempo: sono 
di natura epocale o richiedonc 
novita politiche sostanziali che 
non si possono realizzare senza 
una forle partecipazione demo-
cratica. Una democrazia immobi
le e statica. dove non si pudcam-
biare nulla che il capo non vo-
glia, significa la sua fine II mio 
augurio affettuoso a Pietro Ingrao 
nel giomo del suo oltantesimo e 
d ie egli lom1 ad essere una guida 
critica attiva. Posso capire la sua 
riluttanza a cimentarsi in un ago-
ne, dove la polilica sembra ridur-
si a video-games ma egli e il mi-
gliore d i tutti nel navigate coutro 
corrente. 

rente con una analisi concreta 
della realM del mondo slorico. 
Qui stava Io sbaglio di cm prende
re atto spietatamenlee in ogm ca-
so quel mondo storico non e'era 
piu. 

Io credo che la ragione ionda-
menlale del no di Ingrao alia svol-
la di Occ hello stia i l i questo grovi-
glio. La divisione, quindi, e siata e 
resta molto profonda. Ma di quc
slo si tratla. non delle nostalgic di 
un nipotinodi Stalin. Si tratta'iiella 
ricerca di una risposta a intenoga-
tivi che nessuna componenlo del
ta sinistra ha ancora risolto c che 
fanno problema non solo pel gli 
excomunisti. non solo per la sini
stra, non solo per ie classi subal-
leme ma per la snpravvivfiizs del
la cmlia europea hifuiKloC-qui--
slo che Ingrao ci ha volulo din.-
uscendo dal Pds. In realia egli non 
ha compiuto una rollura. sic cren-
to un suo spazio. cerca di ™ ilgcic 
una funzione di cui certo coiinscc 
i prezzi e anche i rischi polmci n-
schi che tutiavia c^jli Ironli-gijia 
mettendo il suo pairimonio ' i l scr-
viziodiiuttalasinbira 

E qui mi fermo, anche se ci s,i 
rebhe molto altro da due Ma. ca
ro Pielro. c ' f tempo ix-iche di 
giomi come questo ne fesiegiierc-
mo.comesidice.altr icenlo L'iin 
portante ^ ctie tu stia bene c che 
contmui a porre a drill noi e a te 
stesso problemi e iiitenogalivi 
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