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• Quel figlio-di cagna mi dice: 
•Una volla o lahra ci voglio anda-
re, a tealro-, •Anche a me ptace-
rebbe- gli dico. «E tu vienick 'Ma i 
soldi?". Cosi ci mediamo a pensare 
finche gli viene quell'idea bislacca, 
che io prenda le scaipe di mio pa
dre e vada a venderie. Comincio a 
dire di no, che non voglio, e discu-
tiamo un bel pezzo. Le scaipe mio 
padre le tiene sotlo il letto. C'e so-
pra un dllo di polrere ma a fregarie 
drreniano luslre e sono quasi nuo-
ve, e si potranno benlsslmo vende-
re. Le awolgo in un giomale e cor-
ro via per la strada, ma tulto ad un 
tralto ml novo davantl mio padre 
che ritoma a casa, e dice: -Dove 
coiri con quel fagotto?-. Me Io 
strappa e non finiva piii di pic-
chiamii a vedere che gli avewi pre-
ao le scaipe deila domenica. Mi 
colava il sangue dal naso e non ca-
pivo piu niente, tanto mi aveva pic-
chiato, finche aniva la mamma. 
Cos! e Iroppw dice, e mi porta aJla 
fonlana a lavarmi, ma anche lei 
atriila e mi scuote pel la giacchetta, 
mentre vengono tutli a guaidare. 

Vado al grew del flume dore so 
di trovailo. «Rglio di cagna - gli di
co - Tiglto di cagnai-. £ seduto sui 
un sasso e scorteccla un ramo di 
nltee. «Uh. come I'ha conciatol E 
le scaipe?". Gli butto addosso una 
bella manciara di tens. Ci picchia-
moseccoperunpo', Mipiacereb-
be (argil sanguinare il naso. ma 
scappa, e alia fine s'arrampica su 
un albero. Mi arrampfco su un al
bero vlcino. Si sta bene suglr alberi. 
feriposo. 

D'estote si wdono le bambine 
che vanno nude nel Hume. Sono 
secche e non c'e un Stan gusto a 
guaidaile. uerche sono bambine. 
Ma si puo fare I lischl espaventarie, 
0 geltare qualcosa. "Sai Giovanni -
gli dlco - non ci tamo acasa a dor-
mire-. «0ene - lui dice - andremo 
nella casa incendiatB». 

Nella casa Incendiala non c'e it 
tetlo. c'e n'e soltanto un pezzo ma 
1 muri sono ancora in piedi e den-
bo cresce una bella aba alia. Mi 
dlstendo neU'erba e mi metto delle 
foglle fiesche sui lividi. Giovanni 
loma con una coperta e del pane 
A casa sua vae viene come wiole, 
perch* ha soltanto la nonna one e 
vecchla, e un frateUo piu grande. e 
non gN dicono nienw. Lui quando 
non fa freddo doirne sempre luori. 
CI butliamo addosso la coperta e 
mangiamo. Abbiamo anche due o 
Ire castagne crude. Vten su la (una-
•Come sarebbe bello se si fosse a 
teaDo - comincia a dire -. La pri
ma attrice giovane. I'hai vista? una 
trtonda carina, E viene luori al ter-
zo alio wslira dl rosso, con delle 
lose rosse, mio (ratello me I'ha rae-
contato, So gia tutia la sloria. Fa 
piangere. Se avessimo del denaio. 
per le sigaielte e per Iulto», -Si po-
trebbe chiederlo alle bambine, 01 
certo bio ne hanno. Vlncenza ha 
un salvadanaiw. <U> so anch'io 
che ha un sarvadanalo. Ma Io dene 
sua madre chiuso a chlave. Dice 
che poicompreta un vestltoi, 

•Tu ci hai latto I'amore, con Vui-
cenzarV -Si. Ma non rt gusto fin-

Da Halo Calvino a Sibilla Aleramo, 
da Giacomo Debenedetli a Cesare Pavese, 
da Alfonso Gatlo a Etio Vittorini. 
Epoi Pasolini, Sciascia, Gianni Rodari 
e tanti aliri ancora: erano redattori 
o collaLx)ratori del nostra giomale, Ogni 
sabato /'t/fj/Wpubblica raccontiche sono 
apparsi su queste siesse pagine. Saranno, 
appunto, come «leltere da lontano». Quella di 
oggi e del 1946, un racconto sui "giorni 
awenturosi" (cosi era titolato) di due ragazzi 
nel primo dopoguerra. 
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Giomi da figli di cagna 
ch& sono bambine. Con I attrice la 
del leatro. la giovane, ci si potesse 
fat I'amore unavolta«.-Loso». 

L'acqoa del Hume f ghiaccia, la 
matlina.Scorrechiaraesivedonoi 
ciotloli. "Si polesse pescare una 
trola>. mi dice. «Ma come vuoi che 
ci siano le trole. Non C- acqua da 
Iroteii. «Lo SO". E viola dal (reddo, 
salta nudo sui sassi, per scatdaisi 
•Ti vedessero le bumbine». 

Ci infiliamo i cakoni e andiamo 
ad aspettare te bambine, sui sen-
tieto. Vengono avanti patlando fra 
loro. A braccetlo, e fanno hnta di 
niente, Strappo il nastro dai capelli 
a Vincenza e scappo. mi rincorre 
grfdando come una tacchina. Nei 
cestini hanno certo moltaroba, ma 
non vogliono dame. Stiamo un 
pezzo a leticare e dlsculere, fincbe 
tirano luori un pugno di castagne. 
•Le castagne ce le avcvo anch'io -
Oiovann i dice - spi force-

La campana del la scuola suona 
e ci piantano, io non ci sono slato 
pid da UP pezzo. a scuola. Cera 
sempre da scriveie o da conU.re, o 
da imparare stortelle, •• quando poi 

HATALU 
veniva Pasqua o Natale, tl manda-
vano in veleno anche le leste, tanto 
le ne padavano. La maest/a in 
principio faceva la genlile, con sor-
risi e discoisi, ma poi ha visto che 
nun ne aveva un bel niente. E Gio
vanni una volla ha bestemmiato. 
Se versato linchiostro suicalzonl, 
tulta quanta la bottjglielta. *Porco 
Dio. dice Quasi quasi piangeva, la 
maeslra. 

Gli ricordocome ba bestemmia
to quel giorno. ma !ui non e con-
lento di pensaici 'Un paio di cal-
zoni nuovi -dice -. Non e roba per 
noi di andare a scuola. £ roba da 
bambine* 

L'erba e tutla bagnata di rugiada 
e gelida, mtolarcisi derllro e freddo 
pifl che nell'acqua. Ma dove arriva 
il sole e gia lieplda. II sole viene 
avanti a poco a poco lungo i) greto 
del fiume e te pietie si lanno asciul-
le e catde. solo net bosco c'e umi-
do e buio. Vado intomo a beccare 
qualche Itagola. Cerco le nostre 
lenze nascoste tra i pali. nel tetto 

delta casa incendiata. Che magnili-
co tuoco deve essere slato, per 
bruciaro cod tulta ta casa. Adesso 
non ^ pi a neanche una casa, con 
quei quatho muri rolti, e quei pali. 
Ma c'e rirnasia ancora la porta. In 
un cantuecio c'e un mucchio di 
barattoli vuoti. e c'e odore dt piscio 
di cane 

Non ci sono pLu le nostre lenze 
da pesca. Ce le avranno rubate le 
bambine, cosi per dispetto. «Sso-
gnera suonargliele per bene, sai 
Usenzo- mi dice. -Come no-. Spu
ta e bestemmia s^ortecciando un 
lungo ramo di salicc. «Mai vislo si-
mill carogne. Far perdere il tempo 
per niente-. Ci sediamo zitti a pe
scare. coi piedi neil'acqua. 

Tutto aa un tratio mi dice: <Per-
chi non vai a chiederii alia signori-
na delta Villa, i denari'". "Come i 
denarii "Per andare una volla a 
teatro. tu che la conosck -Ma io 
non la conosco poi tantO" «Ci sei 
slato a portarie le uova». "Una volta 
o due. con la mamma''- "Deve es
sere bel blaggiu». 

•Si. c'e tappeti e quadri, come in 
chiesa-. -La camera da bagno Thai 
vista? Io I'ho visla. Mi sono anam-
picalo dal giardino. £ bello E lei 
era dentro la vasca". «L'hai wsla 
dentro la vasca'- gli dico. «Non f 
\^ro°. -Non cTOderci-. "E come era-. 
-Bella- dice, e si gratia •Tutla bian-
ca- dice, ma non puo essere vero. 

•Se fossi lurbo, sai cosa laresti''-
mi dice -. Andresli la e le faresti 
cenlo discorsi, e questo e quello. e 
le daiesli dei liori e iei allora capi-
sceeti porta nel letto. Ftoiteneda 
quanti ne vuoi di denari". 'Sei ben 
matto- gli dico. "Malto te Non sai 
che voglia ne hanno. Tante volte si 
trovano senza nessuno. E certe 
vanno propno a cercarc i ragazzi e 
ii pagano. Fagano caro, sai». 

"Perche non ci vai iu" gli dico. e 
dice: -Tti sei pifl altoe piii vecchio. 
E sei anche pifl belto". Giovanni 
non S tanto bello. Ha un ciuflo di 
capelli rossi e il nasoslorto, perim 
pugno che si e preso da piccolo. 
Sono conlcnto di essere ii piu bel
lo -Setitacessilurbo-niidlcc-6 
unallracosa con un po' di denari". 

La signorina e nella veranda e fa 
unquadro.NelquadroC'e lemon-
tagne, le nuvole. il sole che tra-
monta e ogni cosa. La signorina ha 
un fazzoletto in testa e un grembiu-
le larghissimo, Ulto sudicio di co
lon. Sulla Irnestra c'e un ucceito 
bianco in una gabbia. Ha un becco 
rosso adunco e una gran coda. 
•Son venule a poilarle questi fiori -
dico - perch* e la sua fesla- -Ma 
none la mia fesla" dice, eride. -Me 
I'hanno detlo - dico -. Qualcuno. 
Sono Ireddoline. Hanno profumo, 
anche". «Li hai colli tu' gentile. Tl 
laro portare la torla". 

Vien la seiva con un gran lorta in 
un pialto C'e scntto qualcosa con 
Io zucchero. C'e luva passa den
tro. e le mandorte. "Ouaida II, sem-
bra un anno che non mangia. .£ 
un pezzo propno che non mangio 

- dico - petche non wiglio pid tor-
nare a casa. A casa io mi son sec-
cato di starci. Dormo luori, nei bo-
schi». -Ma bene, anche a scuola 
non lomi?-. «A scuola miciannoio 
- dice - non s] ts che sentire sto-
rtelle 6 roba per le bambine-. >Ma 

braTO-. "Ne ho abbastanza - le di
co - un giomo o laltro pianlo tutlo 
e scappo. Voglio andare a lavorare 
incitta.. 

Dipinge con un lungo pennello, 
muovendo piano piano le mani. 
Ha le mani e le braccia di un colo
re scuro, ma non come di chi e sla
to al sole, Certo saranno scure an
che le sue mammelle, con due 
macchie grandi e moito scure. Non 
puo esser vero quello che lia delto 
Giovanni, che lui I'ha vista denim 
la vasca da bagno. Perche avrebbe 
saputocomeebrunaeseura, tca-
pelH sono neri e heci. conissimi, e 
magra e aita e ha il naso mollo 
grande. Se ride mostra i denti con 
un'aria cattiva 

•Se vfeni una mattina - mi dice -
ti faccio il ritratlOM. »Mi dipinge?- le 
dico-. Piultoslolovorreidipingere 
lei. (anlo £ bella-. Ride e mi guarda 
con un'aria cattiva. «Se sara ancora 
qui in primaveta - dico - le portero 
le primute". «ln primavera non sarri 
piu qui-. >Che peccato. No. non de
ve andar via. Peicb* va via? Non 
voglio che lei vada na, rimanga 
qui- le dico. Econ la mano tocco i! 
suo glnocchk). Come ride! Si buti.i 
indieho sui divano e ride, e tocco il 
suo ginocchio caldo, magra -Vo
glio che resti semptequi-ledico. 

E poi ad un Iratlo m'ha dato uno 
schiaffo. Le sto davanti con una 
mano sui viso. Era uno schiaflo tale 
che mi ha latlo girare la testa. 
•Sfacciato. sudicfo-dice - odioso. 
odioso". Le tremano le mani c le 
spalle. e la sua faccia £ brutta co
me quella di un diavolo, 

•Valtene - dice -. Vatlene. Stac-
ciato, sporco". 

Pigtio il mio benetto e me ne va
do. La guancia dello schiaflo mi 
brucia e non capisco piu niente. 
Apro il cancello e salto via di corsa 
Sno a) flume. Tutlo il tempo ha 
continualo a pescare. seduto sui 
suo sasso. Anivo e dice: "Dove so
no i denari?". Oie denari?. gli di
co. -Dove sono?-. «lo non Ii ho - gli 
dico - non Ii ho-. Butta la lenza nel
l'acqua. bguardo. e lui mi guarda. 
Strappo l'erba a manciate tutl'in-
tomo. •Prima rideva - dico - e di 
cotpo salta su come un diavolo. Mi 
son preso uno schiaflo. Chi neca-
pisce qualche cosa. di loro- «Non 
hai saputo -dice -figliodi cagna. 
Era meglio se ci andavo io-. -Ma 
cosa vuoi che se ne faccia di noi. 
Certo avra un oomot. 

C'e un rospo motto, gonlio, nel 
fbndo del fiume. Tuffo un braccio 
e Io pesco. Seivira da getlaie alle 
bambine. Lo appendo ad un ramo 
d'albero, con uno spago. Cerco ro-
spie neammazzo per tegarlial ra
mo. Se potessi liovare qualche to-
po, sarebbe ancora piu bello. 

•Senti - gli dico - e bella quella 
vila che fanrto.. >Chi?» mi dice. «LEI 
gente che ha denari-. <Si, lo so~. 
•Vorrei bultarle tutti questi rospi 
addosso. a quel diavolo. Deve 
aveme, lei di denari-. Mi viene vici-
no e dice: iCosacredi? Non c'e gu
sto nemmeno a farsi uomini. per 
spaccarsi la schiena a lavorare co
me fa luo padre. Vale ta pena sol-
lanlose si e ricchi. e si vive in citia-. 

I s&tembre 1946 

QIIHIA* n w r n v i y w i 

_ laiaup 
VtaiSiMliiiii W M M I l i ' M " 

-L'An-11 SHIWEdllrlrFderUjilu.il^d 
pn^Klriilr UnlMH— w * 

junmlnblitioi* tbHIWio 

V)ccdH€LIDR newrnle 
m i l unmmiiL M i n i m i * HWmui 

CunUUb a^irrilnbliunne 
M £ H M , I I H W M I M I I 

liintirr*"^"- •»*•• MMIIW inJumtai—iiiMi, 
IBtrfU j t iTiwiiL IBiMle tmtil, 

(ftflUiftfi.»«lnj«i*S «rHhVTt*l«'THIî t 
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Pene alternative 
Ciala - all'altezza del -chilomelro 
216 piu 100- dell'Autobrennero -
dal oavalcavia della Gardesana. 
che unisce i circondari di Palazzo-
loediBussolengo.il lanciodipic-
tre dai cavalcavia £ slato uno ciei 
•Jatti simbofo" della cronaca so-
clale italiana ilell'anno scoiso E 
fu proprio dopo hiccistone di Mo
nica Zanolti che quesla pratica di-
logo, dal Tienlino alia Sic ilia pri
ma che losse impostu una sortadi 
taclla censura. La scntenza sara 
dunque imporlanie, e |";r qualche 
giorno sard commentata. Poi su 
tutla la vki-nda scendeia il silcn-
zio 

Anche il leneno in cm I'omici-
dlo e slato commesso. la provin-
Cia di Verona, e consideralo un 
-simbolo-: simbolo della piospcri-
la. cilalo anche da Bill Clmion co
me uno dei luoghi in cui I econo-
mladi merl'JlUi dlslilla iiiugllon n-

sullali del pianeta, e i 're ragazzi 
non sono dei "deviantk sono il 
frutto di quella lena, di quello svi-
luppo. Operai tutti e tie dall'eta di 
qualtordici anni, da quando por
ta rono a termine I'-obbligO" della 
istruzione e da quando i loro geni-
lori ti avviarono alia labbrichelta. 
La perizia psichiatrica Ii ha definiti 
"captici di inlendere c di volere, 
ma limilaii nel prevedeieteconse-
guenze dei propri atti e pronti a 
delegare al gruppo le proprie re-
sponsabilita-. La legge prescrive 
che siano calculate le aggravant! 
per aver agito "per fulili motivi- e 
con questo saremmo arrival! al-
I crgaslolo. II pm, nel giungete alia 
proposta dei 23 anni, ba conside-
rato f?er6 anche le "attenuanti- e. 
rjvolio ai giurali e ai togati, ha am-
moniio: "Oggi sliamo processan-
do ire nosln figli. tre ragazzi 1101-
mali Non sono dei most"-. Ferdi-
nnndo Cainon ieri su Ln Stctmpa 
ha commentate: .Ventitrt anni so
no una geiierazione. E la richiesta 
di 23 anni di prigione e come la ri
chiesta che il Veneto salt! una ge-
nerazione-. 

Con le parole delte nell aula e 

con i comment! die le hanno ac-
compagnale, di failo si e usciti dal 
•processo". In qualche modo si 
ammette che il casligo. oltro a non 
(at rivivere Monica Zanotti. nem
meno seiviia da delerrenle. Si sa 
che le careen italiane non hanno 
mai rieducalo nessuno. che punir-
ne tre non servira per educamc 
cenlo e che quella limilazione 
•nel prevedere le conseguenze del 
propri atti- e proprio un eflctlo di 
queslo sviluppo, di questo benes-
sere, di queslo andare a lavorare 
dopo la teiza media, di questa for-
zala chiusura dcllorizzonte: tulte 
malattie che ~ lo dice laccusa -
polrebbero esser<' diaSnosticale 
ai iigh dei giurati, dei giurlici. dei 
cancel (ieri. degli awocali della di-
lesa. degli avvocali della parte ci
vile, dei'lestimoni, degli spcilalori 
del rilo Riudiziano 

Nel giugno sioiso andai a Iro-
varc la lamiglia di uno del tre ra
gazzi imputali. Con suo padce an-
dammo sui cavalcavia della Gar
desana, che era piccolo, menlru 
I'Aulobreniiero sotlo appjnvn 
eiiormc. E di nolle doveva ev̂ erk> 
anenra di |Hi't. Ouanrlo conlcs&A i 

lane i. quel ragazzo disse di aver 
provato un senso di ribrezzo per
che la pielra non aveva provocalo 
il rimliombo che faceva di solilo 
quando colpiva il cassone del Tir. 
ma un ruraore strano fcomediun 
luffalore in una piscina) edisiedi 
auei capi to che era successo qual
cosa di hnillo. Se fossi nella came
ra di consiglio, propond di consi-
rierare quel particolare come se
gno dt reale penlimento E di con-
siderare quanlo ormai -la morte a 
dislanza- - delle guene wre o dei 
lelelilm - sia da noi considerala 
come un quolidiauo awianienlo 
ad osservarla. a consumarla. e in-
lineaprovarla.. 

Propoirei quindi di |>orrc tutlo 
cio come alteuuaiile prcvatenie e 
iliaverc ikoraggiotli pensaicper 
quei ragazzi a pene alternative al
ia delenzione in cclld. r. inline- sc 
iddiagnosicchiaraeque.sidLhta-
nia in causa la corsa al denaro I'i-
gnoranza tmixmta, la uoia. non 
sarebbe il cilso di iiiieivt-nirc nel 
Vonclo nivd |>cr iar sa|n:n.* che 
non c una prcdeslinazione. la lo-
fl>' JEnrlco Dugllo] 

Fra II am «II tore c'* dl mezzo «* II • 
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