
Le contraddizione della Cina: una fiera cui tutti partecipano in silenzio 
\(* e una muraglia di bottiglie che cantano con il vento che viene da nord 

• Passato i< ponte, si sate suK'ar-
gine del flume. coperio di erba ver-
de giada e feori dai colori accesi, e 
se si volge lo sguardo veiso sud, ci 
si accorge d i e la terra ha improwi-
samenle cambiato colore: la cam-
payna a nord del flume ft nera. 
mentre a sud e gialb-venle. In au-
lunno, a sud maturano migUaia di 
ettari dl sorgo, che fanno pensare 
al sangue. al fuoco. espiranosenll-
menti elevati. 1 colombi che becca' 
no i chicchi del sorgo lanciano un 
verso simile al piamo delle donne. 
Ma oia siamo nel pteno dell'inver-
no, quando anche I'acqua che 
gocciola si gela, e la terra e profbn-
damenle addormentala sono la 
neve. Alia luce del pi imo sole del 
mattino, si stende davanti a noi 
un'lnfinita superficie velrosa color 
d'oro La distesa di neve puilula di 
tacce note, che sembrano quasi 
emerse dalla terra. SI liana della 
«fiero della neve» della regione a 
nord-est di Gaomi, La -fiera della 
neveisla ad iridlcare il mercatoei 
cominerei, le cerimonie sacrilicali 
per gli antenati e le celebrazioni 
che si svolgono sui campl coperri 
dineve. 

Hrttodaltfloulo 
£ una di quelle cerimonie per le 

quail abbiamo la mente plena di 
parole, ma se proviamo ad espri-
merle andiamo incontro al disa-
stro. Appena arriva 1'invemo. le mi
gliaia di abilanti della regione at-
tendonocon ansia la prima neve, e 
quando quesla ha coperlo la tena, 
escono dalle case e si riuniscono 
su un altopiano di circa 250 eltari 
che si Uova a sud del liume Mo, Se-
condo quel che si iramanda. centi-
naia d i anni la quest'altoplano ap-
paneneva alia fnmiglia di Lao Sun, 
oagi e del villaggio. St dice che 1 piO 
alb dirlgeiiti del Partite comunisl3 
della regione vogliano chiuderlo 
con un recinto per awiarvl delte 
collivaztoni speclalu Quesla stupl-
da idea ha inconlralo una forte re-
sistenza da parte della gente. I pa-
letti del recinio sono slat! abbattuti 
declne di voile, venlvano piantati 
disiomo.erohidlnotte. 

Rkordo con infinite nostalgia la 
prima volla che andai con mio pa
dre alia -Hera della neve". Si poteva 
guardare. esprimersi a gesti, speri-
mentare con la mente, ma era as-
solulamente vielato parlare. Cosa 
sorebbc potuto accadere a parla
re? Fatto sta che Ira noi vigeva que-
sto lacilo accotdo. Alia fiera si ven-
deva dl lulto, per to piQ scarpe dl 
paglla e ogni genere di cose da 
mangiare II protumo dei cibi do-
minava II meicato: il profumo dei 
paninl al vapore Imboitiii e frliti, i l 

dumo delle strlsce di pasta (title, 
j lumo della carne airosto, del-

It- lepri... Le donne si coprivano la 
bocca coil la manica delle lore 
ampie giacclie imbottile, apparen-
temente per proteggersi dal venio. 
secondo ine per evitare che gli 
scappasse qualche parola. Rispet-
tavamo quest'antica regola, non 
parlare. Una sorta di coslrizione 
che ci si dava da soil, una siida. II 
pmlagonista del romarao sovieli-

I h conttdtaa wife « « * » delta HeM, ta CM* 

Storia del muro parlante 
Mo Van & uno dei maggiori scrittori cinesi vi-
venti. In Italia e noto per la traduzione di "Sor
go rosso* pubblicata da Theoria. I nostri letto-
ri, poi, lo conoscono anche per un altro raccon-
to scritto per I'Unita cui questo fa riferimento. 

MO VAN 
co Come si forgta I'acciaio decide 
di smellere di iumare e smclte, la 
gente di qui decide di non parlare 
e non parla. Non Kimare, per uno 
etie ama i l fumo. e una soffevenia, 
decidere di non parlare invece ^ 
una gloia. Plfl ram e trovare una 
folia che come qui si raccoglie in 
silenzio. Quell'annovidicon i miei 
occhicome llnterdizione di parla
re rendesse i commeici magira-
mente rapidi: tutto si svolgeva in 
modo diretto, veloce, limpido, 
quasi a piovafe che il i)9"i. del lin-
guaggio umano eta inutile Meglio 
tener chiusa la bocca e sforzarsi 

CHE TEMPO FA 

piuttosto di pensare. Tacere per-
melte di cogliere plii elementi, sul 
colon, sugii odori, sulle lorme... Ta-
ceiecieafra la gente un'almoslera 
armoniosa di reciproca compien-
swne. erfta I'intimita ma anche le 
till, cala un siparb trasparenle fra 
le persone, grazie al quale peni ci 
si ricoida pifl prolonda mente delle 
iatteize altrui. Tacere ci la semire 
molli piu suoni e suoni motto plu 
belli. Se non si parla gli incantevoli 
sorrisi delle donne sono ancora 
plii afTascinanU, piu comunicativi. 
Se vuoi puoi parlare, ma migliaia 
di occhnitisserannoelustessolo 

troverai poco inteiessante. PerchS 
dovresti parlare quando tulli gli al-
ui, pur potendo, non k) fanno? Si 
dice che II silenzio del popolo sia 
un cattivo presagio, lincfie la gente 
discule animatamente la society 
ha speranza, ma quando tace in-
differente e non si scomoda nem-
meno per bestemmiare, vuol dire 
che e giunta al capolinea. Naturai-
menle il silenzio della -fiera delta 
neve- e sob on fenomeno della re
gione a nord-esi di Gaomi. Si dice 
che una volla venne al meicato un 
foresliero e che sbabrdito doman-
dasse; "Siete lulti mull vol del luo-
go?». Che punizione avra rfcevuto? 
Frovate a indovinarlo. 

Ma non ci dilunghiamo oltre, 
sulfa -liera delta neve- potrei solve
re un'inlero romanzo. E ora, com-
pagni, concentratevi vi prego su 
quel cane, quello cieco, quelb ca-
pace di catturare le leprisuicampi 
coperti di neve. All'inizfo di questo 
racconto avevo detto di lui che era 
impetuoso. E lo era perchG cieco. e 
la ceci t i che rende impetuosi. In 
eifetti quel che lui rincorreva sui 
cam pi era piuttosto lodore e il ni-
more delle lepri, che pero alia fine 

riusciva comunque a catturare con 
un morso. Mi ricordava Protumo. II 
romanzo di uno scrittoie tedesco, 
Suskind. nel quale si parla di uno 
strano personagglo che. atliaverso 
gli odori, era pervenulo ad una cc-
noscenza del mondo piil profonda 
di qualunque altro uorno. Un musi-
cista giapponese cieco una voMa 
disse: «Dopo che ho perso la vista, 
d i fronte a me si e materializzato 
un mondo di suoni infiniti e com-
plessl, che ha plenamenle com-
pensato la solitudine derivata dal 
falto di non poteme piu vedere i 
cobriii. Questo lalenlo muskale 
era dunque in grad- ^i udire il co
lore dei suoni. I suoni e i colori -
sosteneva -erano legati da un rap-
porto inscindibile, e'erano suoni 
bianchi, suoni neri, suoni rossi, 
suoni gialli e via dbendo. Forsee'e 
anche qualcuno in grado di sentire 
ilsapore dei suoni. 

Non andiamo piCl verso la palu-
de, a sud-ovest. Non andiamo 
nemmeno a noid-est, dove il fiume 
si getta nel mare e sulla spiaggia 
crescono v^ne rigoglbse di frutti. 
E non facciamo neppure il giro dei 

villaggi, grandi e piccoli, che si tro-
vano nella tegione a nord-est di 
Gaomi. I calderoni di cui un tempo 
gi erano serviti in quei luoghi per 
distlllare 1'alcool dal sorgo, le tinto-
lie. le stame cakle per incubaie i 
pulcini, i vecchi che allevavano i 
(alehi, le vecchie lilalrici, i concia-
tori di pelli, i locali doie i cantasto-
rie racconlavano stone di lantasmi, 
rutlo questo e motto altro ancora si 
* sedimentato nelle stratificazbni 
della storia, non puo ptti scappare. 

Guardate! II cane impetuoso ha 
catturato una lepre, la bene ua i 
denti e la oflre al suo padrone, il 
longevo vecchio Men. La sua casa 
solilaria si trovava nell'esuemita 
sud-orientale della redone a nord-
est di Gaomi. Fuori della sua porta. 
avanzandodipochipassi.c'eraun 
muro molto strano. Quello cbe era 
al di qua del muro era tertitorio 
della nostra regione, al di IS era ter
ra d'altri. 

II vecchio Men era un pezzo 
d'uomo, da giovane doveva essere 
stato un lipo slraordinario. Le sto-
lie su di lui circolano ancora tra la 
gente, quella che io conosco me

glio c la stona di quanlo prcse uno 
spirilo a dice cheavesse inconlra
lo un lantasma di donna, che voile 
che lui la portasse sulle spallc e lui 
se la carico sulla schiena e la porto 
fino a casa sua. si Itattava del lanta
sma di... Di chi? Non lo so. Questo 
vecchb solitario un tempo era sla-
lo palafreniere di un pcrsonaggio 
molto lamoso. Si dice che bsse 
anche un membra del Panilo co-
munista. Da che io ricordo. e sem-
pre vissulo in quella casa lontana 
dal v i l la^ io. pero mangiavo spes-
so le lepri e gli uccelli selvatici che 
lui ci laceva amvare aliiaverso ter-
ze persone. Cucinava la carne con 
un'erba selvaticadai gambi rossi, il 
suo sapoie era delizioso, il suo ri
cordo persiste ancora. mi aleggia 
altomo quasi losse una musba 
melodbsa. Messun altro era capa-
cedi trovarequellerba. Alcunian
ni fa, senlii la gente del villaggio 
raccontare che il vecchio Men an-
dava raccogliendo ovunque holti-
glie di vino vuole. e quando gli ave-
vano chiesio a cosa gli seivissero. 
non aveva risposlo. 

Veirametrldi bottiglie 
Alia fine scoprirono che le usava 

per costruire un muro con cui se-
parare la regione a nord-est di 
Gaomi dalle altre. Quando rag-
giunse circa venli metri di lunghez-
za, il vecchio Men si sedelte ai pie-
di del muroe mori. 

II muro era formato da migliaia 
di bottiglie che avevano tutte l im-
boccatura nvolta verso nord. Sasla-
va che si aliasse il vento del nord. 
perche le migliaia di bottiglie si 
mettessero a fischiare all umsono. 
producendo pero limbri diversi 
uno dallaliro II suonocomplessi-
vo di quesli tanti suoni diversi si ira-
sformd in una mustca mai udita 
prima Le notti in cui il vento del 
nord soHiavs in modo paiticolar-
mente violento, awolti nelle nostre 
copeiie imbottite, sentivamo veni
re da sud-esl un suono mulevole. 
dalle riiille sfumalure di colore e in 
cui si inLschiavano tutti i sapori. Gli 
occhi ci si riempivano di lacrime e 
il cuoie del rispetto per gli antenati, 
del tmiore per la nalura, delle 
aspetlatiw per il futuro, della giati-
ludine per il divino. 

Si puo dimenllcare tutto. ma 
non il suono prodotto da quel mu
ro, poiche quello e il suono della 
nalura, il canto corale degli spirili e 
deglidei 

let! il muro e crollalo. Le migliaia 
di bottiglie m frantumi mandavano 
una luce Iredda sono la pioggla, 
ma contmuavano a emettere suo
ni, sob che rispetlo al canto lone 
che producevano prima, quesla 
era piuttosto una canzone som-
messa. Quello di cui ci dobbiamo 
rallegrare £ che tanto quel canto 
forte che questa canzone somiries-
sa sia no |>enetrate nell'anima di 
noi abilanti della regione a nord-
esi di Oaomi, e possano venir tra-
mandarinersecoli. 

di Maria Pila Mosii 
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SERENO VARIABILE 

II Centra naz iona le d i meleqro logta e 
Cl imatologia aeronau l i ca comunica le 
prev ls lon l de l t e m p o su l l ' l ta l ia . 

S m M Z I O N E : in lz ia lmente su tutte te re 
g ion i c ie lo poco nuvo loso, ma da l la se -
rata si avra un graduate aumento de l la 
nuvolos l ta ad in iz ia re da l le due Isole 
magg io r i e in es lens lone a l le restanl i 
reg ion i mer id iona t l . Precip l taz ioni de-
boli da l la nottata non si esc ludono sul la 
s lc l l la e su l la Sardegna. 

TEMPERATUAA: in l ievs aumento spe
cie al sud . 

VEHTI : debo l i o moderat t , provenlen l i 
dal quadra ni i mer id iona l I. 

MARI : moes l i bac in i merict ional i , da po
co moss i a I oca I mente moss i i r lmanent l 
bacin i . 
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