
LA FRANCiA Dl GIESBERT 

Brutto sporco e cattivo 
CI sono tantl mod perdssaeraro I* 
•kuroaa • la ekiunora del 
tranced, a ad le certezn 
catteehne di w» wcMa prdhiata 
angotataeorvonoapeetoda 
rondaniBMoaMapratasa 
*apefeirtaMdMt»ih> del tore 
model lo eoclo-calturale. Lo 

tcrtttora francesa Franz-OIMer 
OJetbert con n suo romanzo 41 
Battardo- ha scetto la strada delta 
aarodla a drH'abbassamento, 
proponendo d lettore 
vn'knmaghw ddla Francla 
dagiadMa m lata I M>oi aspetu • 
costanlamanM defprmata dalla 

Mot* dal condco, the qui produce 
eflatttlpwboNcie erottttcM. II 
protagonlsta dM romanzo e 
ArMlda, nwao KwKeaa e meno 
arabo, nato da uno stnpro • 
de formate nMstrUDumente al 
memento dd porta, la sua *Ka # 
fatta dl Monfltte o vtdenia, 
Imbrogll • highe: abbandenato 
daHa madM, dene antdato come 
tguttero ad ana tHrigUa die w 
maHratt* • W dbprezza, tanto che 
aRa Una vtoiw accuubi dl un 
daHtta ch« (tUntonanta non ha 

commeaso. Cottaetto a fuggfr* nal 
uid dalla Frtada. (raqaanta ladri « 
baton*. mattandoil In eagdto aHa 
ricercs del padre che non aveva 
mdconoscluto. Quando 
Undment* rieace a scovarto, 
tlmbatte part la un'aKra 
tttiitttane dl anetntazza a 
•ntaaria, dove h> baaaane • t l 
mgannt tasdano poco spaila al 
buonl senthnwrtt Inaomna, come 
dMaipntaaonJatateha porta 
sempre con at I •Panetort- d Pascal 
« dnrastn una carta propendono 

iH'aforiama laaotena), nonottante 
•H bel conero-, si flnhtce sempre 
•par rRrovaral dl (rants a do che el 
torn*-, pareM -II d«Uno « 
conteniooramanianbi detro, d 
lanco e davanU a nob. Per 1 
protagonlsta dd romanzo, questo 
deauno non * altro che II mondo 
ridotto d* -una dganteBca cloaca 
Cha predpHatfaicmanaod con 
**•. t un moado Intolerante e 
vMsnto, HHgar* ad egobta, dove 
Wtto * ricondotto aHa fegge 4>K* 
•oprawhaaia, d cd pero fautore 

atempen I* dranmattclta M wi 
crescendo d anuadod grottaache 
che rlcordano carte seene d 
•Bnml o sporcM e cattM-, an Wm 
cha non a cato la Fruda ha avuto 
moMsslrdeathnatOTL Glesbert 
accamnla danzkwil paradoMdl, 
personaggl strampalatl, ambtantJ 
dUmtradehacredblrla, 
costniendo una confetti 
grottmca che non eslta a fprzaie to 
dtuazloddllmMe 
ddrlnverodaillB. Coii In queata 
Francla dogU and Hovarrla 

raccontata da (Uaabart, nulla al 
*ahw daHa oriel, non edttone piu 
vatart e Head, a peraMo la cuRwa 
sembra non polar tare nuRa d 
fronta d degrado ganaralttaro. 

^FabioGambari' 
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LUIGI MALERBA. «Le maschere», guida nella fosca Roma cardinalizia del '500 

Due pottrone 
per I cardinal-1 

Con -tamaich.crO' (Mondadert, 
p^O,«»S9.000}ldglMalerb« 
toma al ramaase atorieo (gtt da Id 
BM volt* (fhontato). con una 
MiHtim hrma a paoata, eh* 
carca una «M«nMM qaad 
-clmalca ,chaaambtavol*r 
lamUre M ptonakwe I contoml 
daHa figure a ddb> COM: qUMta 
nttW*mltafalttka,clMpuo 
appanVa In un primo atanMnto 
trappohadda, Iroppo ̂ arfatta- a 
dMaccata,d*HaanaB 
ddllitdiitt»bllettorico,MMll 
monde rappra lantala, cha pure a 
rkM«fl|wa«dMtori,dlMaal 
pMterM, doggetHe HwgMdd 
conMmtinsM nattamaBle 
aridandati, In una ranea, 
bnplacablla dWamaj. 
Questo aflaMe d dhtania a 
Mttenuto da D M attanMnz* tr» la 
wra e propda narmlone 
mMntMca (dnj*n*utta(n6 parti 
d 4 capHdl claacuna) • eette 
•qwaM- cha rttorltcorw eventl 
atorld aflattteainonto 
doCMnentatJ, che coatltuMoono hi 
tfendodecH eventl * « » > dd 
ronumlera. H Hbro pnwada coal 
come attraveiM m* *ene d 
•ataatonb, come aeguando ht 
tittwriod pubMldw In cd d 
eeecchlano, acquhtandovt etu 
vaata rtaonama, leinconde dd 
pretagoflittl dan* -IkUo-, 

D demonio v potere 
auit.if>FnHHMii 

S
iamonelb Roma del Rina-
scirviento, nel 1522. all'in-
domBnl della moite di 
quelki che & consideralo il 

papa «rinascimcnlale» per eccet-
lenia, slmbolo deila piO grand? 
liotiluraculturaleemoiidana del-
la Chlesa di Roma. Leone X: Ira 
l'«tezione del nuovo papa Adria-
no VI (un fiammingo rigoraso 
che Inulllmenle ceichera di mo
ral izzare la vita della curia roma-
na esara I ullimo papa non ilalia-
no prima di Giovanni Paolo II) e 
il suo Ingresso in Roma verso la fi
ne dell'estale (egli non aveva 
parted palo al conclave cite i'ave-
va elcllo al principio dell'anno: si 
Irovava allora in Spagna. e varie e 
lunghe lurono le fasl del $uo awi-
cinamenlo allasede papaJe). La 
lunga assenza del nuovo papa da 
Roma e il dlffondersi delle nolizie 
sui suol propositi di moraiizzazio-
ne cicaronp un vario scompisiio 
tra 1 cardinali e le loro «famiglie« 
(vereepropriecortidicui i cardi
nal! si oircondavano. proprio co
me i vaii principl e «signori- lai-
ci) ' e la narrazione romanzesca 
*ii concenlra qui sullc name di 
due cardinali rivaii, Cosimo Ro
lando della Torre e Valerio Ollo-
boni. che si contendono due cari-
che essenzlali nel slslema eccle-
siasrico. quella di Abbreviatore e 
iluelladiCamerlengo 

Nella lotta senza quarliere tra i 
due rivaii vie tie irrelilo ungiovanc 
servllore del cardinale delia Tor
re, il diacono Irancescano Bal-
dassane. Umile, pki. ingenuo, 
dedilo agli sludi. Baldassarre e 
flUgredito da una singolaiissima 
lorma di altergia' ogni volta che si 
awiclna ad una chicsa o vi enlra 
dentro. viene prcao da incontrol-
lubili atlacchi di tosso, che con it 
tempo si aggravano soniyre pin, 
CO.-K! piulloslo spiaCL-vole e con-
tmpmducGnlc per un ecclesiasli-
co. Dal sun priore (c dallo sresso 
cardinale della Torre) egli viene 
eonvinto che quesla eo!-l slrana 
reazlonedilmnieai luoghlabilali 
da Old * (lovula alia presenza del 
dcmonici1 sr-nza reiidersene eon-
lo. egli sarclrfx' insomina Inde- ' 
muniato, e il suo cardinale gh 
mnslra the il dcnionlu pun eon-
(turlo <illn nctossaria e umana 
espcrienza del male, (itcendogli 

La oisione di una reaitd sforica 
che euita ogni diretta attualizzazione 
del passalo e che /asao inlatla 
I'alterita del mondo rappresentato 
(mitigata pern dalla vena ironica) 

compiere peccali di cui egli sles-
so non vcrrebbe ad essere dawc-
ro responsabile. Baldassarre sco-
pre il sesso, la violenza. la magia. 
e cede progressivamente alle ri
ch iesle del cardinale che vuolc 
seivlrsi di tui come sicario per 
soppnmere il suo rivale. La de-
moniaca iniziazionc di Baldas-
sane alia realta e al male si in-
(rectia con vari squarci sulla vila 
mondana del suo cardinale e sul 
suo rapporlo con la bella corti-
glana Palmira, legata a lui da un 
amore che si regge sulla fascina-
zione della maschera. dellambi-
guiia, della scissions tra realta e 
appaienza; mentre in modo piu 
breve (ma con una nanazione 
rapida e suggesliva. che ha una 
funzione essenzialci per la strutlu-
ra del romanzo) \>eniamo infor
mal! dell'inizialiva del cardinale 
Ottoboni. che si procura anche 
lui un sicario (paralleloa Baldas
sarre I controiI rivale. 

Nel iinale del libro. che si svol-
ge nella giomata dellingresso di 
Adriano VI in Roma, in un pto-
gressivo accumulo di tensionc, 
conve^ono in modo sorpren-
denle le mosse di Baldassarre, 
quelle del sicario rivale ;> quelle 
della cortigiana Palmira tulle le 
vicende si risolvond mcaslrando-
si come pezzi di un ordigno im-
placabile, nel gioco di un niecca-
nismo cnidcle che trriscina ogni 
Vila verso latto lulnimeo, delinili-

vo e assolulo della mtirte; e il dia-
cono, che aveva cercato invano 
di trovare la dimostrazione del-
l-iassoluto" in un'anlica perga-
mena che gli era stala rosicchiala 
da un topo. si domanda se sia 
proprio la morte «la dimosuazio-
ne evidenle dell'assolutoi- («La 
morle ^ il buio infinilo o la Luce 
infinita, labisso lotaie, la line dei 
numeri. della leoli^ia della 
scienza. Checosac'Sdi piii asso
lulo della motte?»). 

II ritmo del romanzo pu6 appa-
rire un po' lenlo nella lase inizia-
le, ma si arricchisce progressiva-
mcnle. lino ad acquisire una len-
sfone assolula in questo finale 
dawero perlello: qui conveigono 
non solo le diverse vicende e le 
diverse trame. ma tutta una serie 
di lemi e di immagini ricortenli 
tutto il fitlo addensarsi dei colori e 
delle figure di una Roma accesa, 
corrusca. insieme sontuosa e fati-
scenle; ona Roma incuil'oslenta-
zione del potere. la spregiudica-
lezza polilica, la ricerca del pia-
cere. si legaoo alia violenza piu 
cieca. alb scambio continuo tra 
real la e apparenza. alia supeisli-
zkine piu cupa. alia minacciosa 
presenzadel demonio, ma anche 
alia piii spontanea e immediata 
partecipazione alia vita (che si 
senie sia nell'ingenuo diacono 
che in varie figure femminili) II 
romanzo sulla corrotta Roma car
dinalizia del primo Cinquecenlo 

PICC0LI& BELLI 

Quesla sellimana i tiloli di niaggior succeiiso della piceolaedilonaci so-
noslalisegnalali dalla Librt-na Di PellegrinidiMamova. 
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flosed'Wanda.e o 
Eloglo della mlMiza. Linea d'Ombta 
Favola d'amora. Stampa Altemalh/a 
(Mwemarelltalla.Donzelli 
Oil ulUrnl tre gkwnl dl Pearaa, Selleno 

e insomnia un romanzo sul carat-
lere demoniaco del potere, sulla 
presenza del demon k) entro le 
pieghe di una vita in cui i rapport! 
Ira te persone sono regolati da 
una inelutlabile durezza, in cui il 
desiderio e la brama. la violenza 
e lamore si espandono atlraver-
so la maschera, il iraveslimento. 
la moliiplicazione dei volli e degli 
elletti, il riliesso enigmatico deilo 
specchio (e non a caso nella di-
mora del cardinale della Torre 
e'e un soniuoso salone degli 
Specchi). 

Tutto cio non comporta nessu-
na defomiazione di quella realta 
stonca: Malerba evita ogni diretla 
«anualizzazione" del passalo, 
mantiene tutto il senso delta di-
stanza delta sloria, fa awemre al 
lettore tutta r«alterita» del mondo 
rappresentato (e a chi ha sludia-
to un po' la storia e la cultura di 
quei tempi, quesla sua rappre-
senlazione appare del tutio con-
vincenie). Attenloaicontomifisi-
ci, ai luoghi e agli oggetti cone re-
ti, al -colore del tempo» (anche 
con inserzione di frammenti di 
cronache dell'epoca che agitano 
a tratti.con la loro lingua arcaica, 
la scrirlura che scorre nilida e ler-
ma), Malerba corregge pen> que
sla distanza (eglistessieccessili-
gurabvi creati dalla ossequiosa 
present del demoniaco e della 
maschera) atlraverso 1'ironia. 
cheagiscesuicomporlamenlidei 
personaggi. che regislra spesso 
lincongruita tra gli obiettivi che 
essisipongonoeirisullatidaloro 
raggiunti (e il finale del romanzo 
presema anche un aspelto torte-
mente ironko). 

Quesla Roma rinascimentaleci 
lascia di se un'immagine sugge
sliva e sinistra, come un corpo 
estraneo, delorme e coloralo. do
ve si danno gesti e atti fulminei. 
che non e possibile idenlificare e 
riconoscere tolalmente con i no-
stri occhi modemi. Ma nel ma-
scheraio ordigno narrativo. nella 
soltile messa in scena di esislen-
ze trascinale dalla suggeslione 
demoniaca del potere e del desi
derio. possiamosenlire a Irani un 
pencolo di raggelalo manieri-
smo: I'altoartigianatonarralivodi 
Malerba sembra come volersi so-
spendete in una stialunata di
stanza. in un suo beffardo. sfug-
gente, enigmatico allonlanarsi 
dai lanlasmidel presente. 

Classici: Bus! 
Sono twcabW, costano poco 
(•reddraHa oquatnrddnnU lire). 
hanio ana bdla copert)na,sorM> 
dasskL U prassnla FratdndN, 
chaha dkntttouna nuova edlane. 
cunta da Akto Busl, die auteura 
•Tavar coatrodeta pan la per pan la 
Utte la naove traduAml per 
•garanthe d lettore che ojd trovera 
aempre una lingua ItaUana vha. 
RMdema. BodaHa In tutto U 
placaro die da la lattwa quando i 
Importante, qaando U antra dentra 
eUseav».Ptlrdtltol:>U 
trentenne- d Honore de Babac, 
•Ckne tempestose-d Emily 
Bronte, -lettera peralana> di 
Montnquieu, •! algnorl Gotovtav-dl 
Saltjtiov Scedrin, -Franheateln- dl 
Mary Shefey, «enHH»-« -U> 
cosdanza d Zeno-d ltak> Eveva, 
•U awenture dl Tarn Sawyer- d 
MarhTMrabi, -Aphrodite- d Pierre 
Louys. 

I misteri di Raflitele 
D ritorno di Ferrero 

POaAOPWtTIMMII 

N 
ozze d argento, il quarto 
di secolo.... sono molle le 
unita di misura del tem
po. simboliche o no. II 

tempo, si sa, e implacabile. Con 1 
libri. poi, in modo parlicolare, 
crudele. Quanti sono i libri che 
"tengonox, resistendo al tempo? 
Pochi, pochissimi, specie Ira i 
best selleis glorificati dalle hit-pa
rade per lo pill, usa e getta... Do
pe 25 anni lorna in libieria un ro
manzo di Sergio Fenero. Ferrero 
appartiene alia piccola schiera 
degli scriltori non innuppali. sen-
za famiglia, che campano un po
co ai margin! della societa lettera-
ria ufficiale. schivi. Per giunta lui 
Vive a Parigi. II libro in queslbne 
si intilola//s«iotosu/poflte ed e 
accompagnato da un bellissimo 
«risvolto» di Garboll. Ma chi lave-
va letto aflora va a rivedere cosa 
ne aveva scrilto e magari medita 
su cosa S successo nel Iraltempo 
in Ilalia. di quanti caduti e semi-
nata la strada. Dovendone scrive-
re ora. invece, mi ero ripromesso 
di fame il dassunto, Non ci sono 
riuscito. perta massacrarlo, par-
lando d'attro (cosa si pu6 dire? 
Un giovane arriva in un paese, 
chiamaioda bnlanissimienobili 
parenli, per mettere ordine nella 
biblioteca di famiglia; alloggia in 
casa di una ragazza madre, il cui 
figtiolSte) gK si affeziona: lui se ne 
vaequellosi uccide. Quanto du
ra la storia? Una seltimana. due o 
vi £ abolito il tempo?). D'altronde 
si tocca la meta del romanzo sen-
za sapere cosa metlerci sul conto 
dell'intrigo SoloneUerzocapilo-
lo. per esempio.e incidental men-
te.sisacheilprotagonistasichia-
ma Raffaele. II qual Raffaele man-
gia in un'osreria. assiste ad uno 
spavaklo gioco di ragazzi, cerca e 
trova una camera, incomincia il 
suo lavoro. discute con una vec-
chia marchesa... 

La strada da percorrere allora e 
unaltra Inianto lasciarsi piende-
re dal lusso, dal ritmo di quella 
prosa sin dall'attacco (0 dal tito-
lo. dal -iuo« di giuoco?). dall'es-
seie introdotli secondo la formu
la pid classica, cioe con la descri-
zione del paesaggio, cui fa segui-
to I'ingresso del protagonista: «ll 
ponte alia porta principale della 
cilia scavalcava in una campata ii 
tonente [...] e la strada, desena 
nell'ora pid calda del pomeriggio 
eslivo [...J. M'uscila della slazio-
ne era comparso un giovanotlo 
che esilava, una valigia alia ma-
no...*. 

Lata e il senso di desertosono 
due qualita che ridondano per 
tulto il racconto, perche il paese 
racconlalo conlempla; un oste 
(piu una pullana di passaggio), 

tre donne con serva e maggiordo-
mo, la padrona di casa col liglio. 
tutto qui. £ che la storia si popola 
soprattutto di deltagli, si sofferma 
sugli oggetti dellamblente. men-
trelazioneeridollaai passiealle 
parole che i pochi personaggi si 
scambiano. E dai loro discorsi 
che. a tasselli, si intesse una tra-
ma. o meglio. 1'ipotesi di una Ira-
ma che lieviia. Sono parole che 
significano ma non spiegano 
tnai, anzi. si crea via via una rete 
di misteri, a pezzi. da nessuno 
mai svelali e solo proposti nella 
loro misteriosita. Come in certi 
procedimenli pirandelllani. 

quando una verita. che sembra 
tanto semplice nella sua appa
renza, viene incrinata da succes
sive insinuaziorii su quella che 
polrebbe, Invece, essere la verita. 

Una certezza e'e ed e rappre-
seniata dallharrivo di uno che, 
con la sua presenza. turba una 
quiete, corpo estraneo che sem
bra intrangere terte regole loca-
lii-.chereslanocomunqueignote. 
Monta, cost, a schegge e fram
menti, una storia di ombre, di se-
greli. di reticenze. L'altro nome 
che viene in mente dopo Piran
dello. e owiamente Kafka, non 
Simenon, un gialki in cui gli indizi 
non diventano mai prove. I'inqui-
silo non conosce i capi d'accusa. 
Cio significa che lalmosfera, il 
clima* ilverosoggetto. Per quasi 
meta il racconto occupa il primo 
giomo, senza che nulla accada. 
O meglio. leinformazionicheca-
donocon unacerlacasuatita, so
no, per necessita narralologica, 
sufTiclentemente ambigue per 
mantenereunclimasospeso. II ri-
sultato. per il letlore. * di una in-
quietudine tanto piu lurbativa 
quanto piu nel nulla, per nulla ec-
cezionale. Anche perche le infor-
mazioni che anivano a Raltacle 
(e quindi a! lettore). assumono 
la forma di insinuazioni, produ-
conosospehi. Mica lacilee Ferre
ro £ abilissimo a mantenere tesa 
la corda. Con I'aggiunla senti
mental dello stmggimento. affi-
dato ad un bambino (perdcome 
si chiama? Come si chlama la 
madre?Come loslefl. attesu, al
ia line, dall'inevilabile precipizio. 
Reale e metaforico. II •giuoco* del 
litolo artiene al genere dell'idillio 
tragico e il bimbo, da quel ponte, 
cade, nelb mortale scommessa 
di moslrarsi uomo-
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L'Indice di aprile e in edicola con: 

La Liberazione cinquant'anni dopo 
Gustavo Zagrebelsky, Claudio Pavone, Lidia De Federicis, 

Nicola Tranfaglia, Maurizio Viroli, Franco Ferraresi, 
Kenato Monteleone, Giovanni Miccoli, 
Bruno Bongtovanni, Alberto Fapuzzi 

Cesare Cases, Anna Chiarioni 
D Libro del Mese 

«L'odio» 
di Heinrich Mann 

Gatti cani e altri animali 
tra storia, ricerca e narrativa 
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