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SERAMFEBBRMO 
Spunta la luna 

Nel vialee ancora 
giomo. una sera che rapida cala 
Indit leienle giovenlu s allaccia 
sbanda a povere m£le 

Ed e il pensteto 
della morte che. in fme aiuta avivere 

UMBERTOSABA (Da Ulttmecose) 

'UNWWtttllA 

Paura sul Carso 
M u z i A c t m c i n 

U
n capotavoto U casa 
editnce E/O ha di recente 
inaugurato una nuova 
collana di libri d l piccolo 

tormato (taschinabill) dedicata 
ai Grandi Racconti E uno di que
st) il n 3 grande ID e dawero SI 
U a U a d i L a pauta ( l i te S 000) di 
Federtco De Roberlo ( laulora 
come lulti sappiamo, del Vicere) 
Un raceonto inlrovabile da piu di 
trenfanni Uscl nel 1927, nappar 
ve nel 1963 da Garzanli e nel 
1964 da Rtezoli ( in una bella an-
lologia - / ntaestit del eacconln 
italiano - a cura di Elm Pagharam 
e Walter Pedulla) Da allora non 
era mai plD stato rlslampato, ep-
pure si tratta d> un capolavoro 
che dovrebbe esseie Ira I altro in. 
cluso In ogm blbliogralia sulla 
Grande Guena E II che e am-
bientato e in sessanla paginetle 
ne rende tuiio I orrore Un cec-
chlnq ausiriaco (un serial killer 
come lo ha giuslamente chiama 
to Oreste Pivetla) fa luon uno 
dope I altro sei fanti italiani che 
hanno via vta cercato di raggiun-
gere II posto d i vedelta all Imboc-
co dl un canalone II settimo pre-
lenra uccldersl con un colpo di 
moscheno sollo il memo Ogni 
viltima e rapidamente caratteriz 
zalacon poch i t ra i l i - l aspBt to l i -
SK-) , i poverl efleta personali, il 
po ^ro dialetlo altraverso selte 
umil l proletan De Roberto riesce 
memoiabilmente a iHraiie I c m -
bile camehema della prima gucr 
ra mondiale Un raccomo di nu-
da scabra potenza Un capolavo-
rodel 900 

OtObuHmwl Neha eccome, a 
dtfferenza di molh suoi colleghi 
che annegano in quell i bianchi. 
lo scrlttore americano Jim Ham-
son, di cui avevo tnolto amato il 
raceonto Sunset Limited compre-
90 assleme ad altrl due In Socte 
la iramonli (l ire 24 000) edlto da 
Baldini & Castoldi Che ha da po-
co mandalo in librena attri tie 
racconti (precedentl sono del 
1979) dl Harrison sotto il l itolo 
(ah|i) Vento di passioni (l ire 
26000) Com u nque di stone pie 
ne, a m i brtittcanti di passu™ 51 
Iralla. rtcchissime anche d azione 
- sono Ue racconti d awentura -
quasi in ogm capoverso succcde 
qualiosa Tutto in Harrison 6 me-
lodrammatlco e secondo me 
mollo diverlenle E si cogllc leg-
gendok) una earatleristica che e 
peculiaimenle sua 1 personaggl 
stagltanoheneticamente amano 
alia fotha namano alio spasimo 
si battono senza escluslone di 
colpi. ma soslanzialmenle non 
gliene importa niente di se stessi 
Uno dl loro (pag 89) k> dice 
espllcrtamente - "Provava un di 
smteresse cosl piofondo per se 
stesso • - ed e coslui il prolago-
nista di quello che mi e parso il 
raceonto mighore Luomochen 
nunaOal suo name Harrison non 
sara certamenle di grande qualita 
letterana ma e in ogm caso uno 
scntlore lormicolante npelo, dl 

globuli rossi all improwiso, e 
magan non c entra minimamen-
le con quanto va racconlando si 
apre in immagini che rivelano un 
vrvldo, grande desideno di lebci-
la Come questa <Sotto di loro, a 
una certa dlstanza alcune perso-
ne avevano steso un tenzuolo sul 
prato e bevevano vino ascoltan 
domusicaclasslcaallaradK> Ne 
avessimo, noi, d i Harrison1 Se 
ogm lanlo. Ira 1 pkitom d i petso-
naggi sdgatl latdi, angosciail e 
depressi, nan perdenti della no
stra narrativa ne sbucasse luon 
uno che va alio sbaraglio (se non 
allariscossa ) E senza pensarci 
su lanlo, prendendo la nncorsa 

Fumlamocltopra Egiaslatose-
gnalalo in quesle pagine. da Ma
rio Barenglu Roma, lo pioggio 
(uscito nei Conandoli di Garzan
l i ) di Robert Pogue Hamson 
(1'autore di Foresle, sempre Gar
zanli) G tomo sopra solo per 
quel che nguaida il pnmo capito-

10 Afelatote che e sostanzial-
mente un elogio - oggi quanto 
conlrocorrenle1 - del (umo e del 
suoi vantaggi sociali e cultural! 
Sentile •L'unico pn^resso note-
vole latto dall u manna in duemila 
anni e la scoperta del caf l * e del 
tabacco II tabacco ha allevialo 
11 peso dell esistenza, consolando 
mtere generaziom d i uomini e 
donne Prima del tabacco I'au-
lopercezione era roiza Ovun-
que iumaiecost i lubceun (adore 
di unita tra le persone II calu
met della pace veniva passato in 
ci icolo l ino scambio di idee se-
no non pud aver luogo in un am-
bienle per non tumalon CMJ I I -
que ci sia ostiliia per il tabacco 
c e osUliU per la libena Non & 
una coincidenza che Carmen la 
vorasse in una mamtattura di ta
bacco • E inline «Se di questi 
tempi qualcuno accende un 
(iammllero per lumare la pipa la 
genie salta su in preda al panico 
terrorlzzata di veder esplodere 
tutto. tanto il noslro spazio vitale 
assomjelia a una pompa di ben 
zma Foise dovremmo athggere 
ovunque I awiso che questa no
stra vita nuoce gravemente alia 
noslra integnla as nosln bisogni 
piLl ven» Scusale la lunghezza 
delle citazioni ma quando ci 
vuole ci vuole Inoltre con mia 
sorpresa nella soiprendente 
sempre per me raccolta di rac 
conti dl Slephen King dal tilolo 
Inaibt & Delia (Sperling & Kup 
ler lire 32 900) ce n e uno La 
Genie delle Diea suila situazione 
del Hnlcolinosi> e la loro nvolta 
Da non peidere 

Soto al penMra che... & la setti 
mana gmsla per nprendere lo 
schevzo in veisi di Tominaso Lan 
dol i l ( in Des mots) dl cui ho n 
portato qualche setnmana la 1 
pnmi quaiiro veisetti «Delle fesle 
cattoliche / V'i nulla dl piu om 
b i l e ' / l o c i perdo lo scibile / Ml 
vengono le coliche / Solo al pen 
aero che / Vien santa Paiqua tra 
duegiomiolrei-

Sebastiano Vassalli 

30I2, 

« Q u i sta i l m o t o r e vero e p r o f o n d o de l I tb ro u n 
g n d o (befrardo) d 'a l la rme per l 'mto l leranza che 
una cu l tu re d : massa falsamcnte democcatica sta 
a l imentando a p i u non posso» 

(l"a(Jo Maun,«In RtputpHica -1 

Supercoralh pp?^4 L 18000 

Einaudi 

TRENTARIGHE 

II caso Dolores 

INHEW 

Saul Rripke, lo stile del genio 

I
I Dipaitimento dl Filosoiia 
dell Universita di Princeton * 
considerate il mighored A-
metica eSaulKnpke^lasua 

Stella piu oresligiosa 1'uraco ge 
mo della hlosoha conlempora 
nea come lo definiva la New 
Yoik Review ol Books gia una 
ventma d anni la Kripke non ha 
scritto niente di simile alia Giftco 
della ragton pura o a Essere e tern 
po non t un htosoio di quel tipo 
La 'filosoiia analiOca« anglosas-
sone non ha posto per Iibn inau 
gurali e onmcomprensivi II suo 
ideale e la comunicazione scten-
nlica breve pubblicata su una n 
vista specialistica nvolta a un 
pubblico di addetti dedicaia alia 
soluzione di un problema ben 
defmito La lama di Knpke ^ lega 
ta a tre nsultati fondamentali Ri 
sale al 1959 (quando il Nostra 
aveva solo diclannove anni) la 
sua semanoca per le logiche mo 
dali (ossia logiche della necessi 
la e possibilita) nel 1970 emerse 
la sua teona del <deslgnaton ngi-
di> (espressiom nominali che 
hanno lo stesso rifenmento co 
munque vadano le cose - "I in 
ventore del parafulmtne- si nlen 
ra a persone diverse a seconda d i 
ctii ha inventato il paralulmine 
ma -Beniamin Frank lm» non po
rta che nlenrsi a Benjamin Frank 
lin) ed e inline del IS75 la sua 
leona della venta deslmata a -n 
solvere" una volla per Tutte para-
dossi come quello del mentnoie 
(-Quel che sto dicendo adesso e 
lalso»-veroofalso') Trensullali 
inconieslabili dellmlivi non la 
solita filosoiia su cui il pnmo ve 
nutofi in gtado di dire la sua non 
un itinerano personate magan 
ncco e awincenle ma in iondo 
gratullo Una hlosoiia che 6 an 
chescienza cherimarraugualea 
le stessa nel coslantc muiarc del 
le opinion! un monumento apie 
peienmus 

Ma la semantica modale di 
Knpke era giaComparsa nel 1957 
in un libretto dello studioso scan 
dinavo Stig Kanger Provability in 
Loqtc Non c era la teiminologia 
immaguiosd di mondi possibili e 
telaziomdi accessibilita m a c e -
ra tutla la strultura algebnca por 
tante E. quanto alia teona detla 
venta un aiticolelto di Martin e 
Woodruff (quattro pagme in tut 
to) aveva anticipate la sostanza 
del contnbulo di Kripke Rimane-
vanoidesignatonngidi un lasci 
to daweio impenturo queslo al 
meno lino all ultima nunionedel 
1'Amencan Philosophical Asso
ciation Quest anno la nunione si 
6 tenuta a Boston Migliaia dl f i l o 
soh e aspiranti tali sono calati in 
un gigantesco albergo e hanno 
passato tre 0 quattro giomi fra 
pettegolezzi conferenze ncer-
che disperale di posti di lavoro e 
tetre goiianJiche •awenluie- Le-
vento di piu grande scalpore 6 
stato un simposio sui designator 
rigidi in cui Quenlin Smith (un 
outsider che insegna nella sparu-
ta Western Michigan University di 
Kalamazoo) ha soslenuto con 
dovizla di prove che Kripke ha 
copiato dalla sua insegnante Ru 
th Marcus e dl diiensore d ulllcio 
di Knpke ScotlSoames (suocol-
lega a Pnnceion) ha accusato 
Smith di incompetenza e disone 
sia intellettuale II tutlo Ira gnda 

del pubblico e minacce di lar 
causaaquestoequello 

Ho letto gli alti del simposio e 
la situazione mi e sembrata fa mi 
hare Ancora una volla Kripke ha 
colto qualcosa che era neil ana e 
cui 1 suoislessi aulon non dauano 
particolare impoitanzo t ha con 
dito con grande abilita rctonca e 
ne ha latto uno scoop Dov'e il 
problema' Non si possono forse 
lare comment! analoghi su Carte-
sio Hegel o Nietzsche'Non 6 lor 
se veto che tultt 1 grandi della sto-
na delia lilosolia (tutu moito piu 
grandi di Knpke) si sono distmti 
non per una mahmesa •onginali-
ta> ma per la loro capacita di usa 
re e amcolare strumenti che eia-
no sotto gh occhi di tuth ' Non e 
lorse il loro -stile*, il niodo in cui 
si sono appropnaB di quegli stm 
menti cio che ha lasciato daws 
ro il segno' 

Non lanto Kripke ma 1 intera li
losolia analrtica e stata messa 
sotto accusa Per aver tentato 
d impoire sull antico «amore per 
la saggezza» la camicia di forza di 
un progresso cumulativo quanli-
licabile iscienufico" Salvo poi n-
svegliarsibruscamenlee rendersi 
conto che il «genio- non ha elar 
gitoaltrochesuggestivigindifra 
se E che proprio queslo. a dispet-
lo del l ideotogia imperanle ( e a 

Siese del van Kanger Martin e 
arcus che si erano limitatl ai 

"Contenuti») lohalattogiudicare 
un genio 

IREBUSIDID'AVEC 

(geographica) 

halHmoKMO abitanle di Balti 
mora limido nel hallo 
menlontaro abiiante di Mento-
ne che non dice la venta 
kanokorwn karaoke in coro 
sul Karakorum 

bremaduro membro della lega 
induruosi prima del tempo a Bie 
ma 
bermudara scambiaie bemiu 
da alle Beimude 
Ittantlxri bulk) segnalaio all i 
stanle da nlevalon Bull a Inslam 
bul 

• l O V M i m a H I D M I 

N
on si dovrebbe augurare 
a nessun vera scnttore di 
drventare un -caso lelte-
rano. il piu delle volte 

destinalo a una fonuna effunera 
Tale lu o apparve una qutndici 
na dl anni fa quello dl Dolores 
Prato (1892-1983) quandoesor 
dl alia venerabile ela di ottanta 
setle anni con un romanzo dal 
cunoso litolo Gin lo piazza non 
c^nessuno (Einaudi) era la pn-
ma parte di una lunga autobio-
grafia Seguilo ne furano pro-
mossi dal Comune marcfiigiano 
di Treia e stampati da Scheimller 
Libri nel 1987 e 1988 1 due volu-
mi di un altro romanzo, Le ore n-
proposto adesso presso Adelphi 
a cura di Giorgio Zampa N o n n 
conosciula dal padre, abbando-
nala dalla madre alle cure di due 
anziam e affettuosi zfi (un prete e 
la sorella), dal l eta di dieci anni 
nnchiusa a Treia in un cupo col-
legio di monache e in fine inse
gnante in vane locallta e scuole 
prima di napprodare defuiltrva 
mente a Roma dove era nala, mi 
sembra d i e Dolores Prato deve 
essere considerata qualcosa di 
pio che un «caso letterarlo- De-
gna di assai piCi durevole ncordo 
e mlalU "la musica som messa 
ininteirotta» di questo libra «sotti-

leecrudele innocenteetmpielo-
so« (Zampa) nella sua quasi di 
staccata iterazione da implacabi-
le e impeccabile lituigia Ma 
chis&Jperche lohocomlnc ia loa 
leggerlo dalla line o meglio dal 
la sezione aggiuntiva intilolala 
ftorote, dove si disegna in modo 
mirabile nel passaggio dal para 
diso infantile in casa dello zio 
prete (Zizl) al tnste purgatono 
dell'-educandato*. una quasi tra 
gedia finguisticadegna di piu dif-
lusa altenzione analogs a quell J 
di tanti bambini davanli a troppi 
mterventi correttivi sul loro modo 
di espnmersi («Non si dice rasi 
ma si deve dire cos * lanto per 
dare un'idea ) Ed ecco qui la 
piccola Dolores come stratlonala 
o sballottata da tre sollecitaziom 
diverse il lessico dialellale dl 
Treia le inflessiom semicolte de-
gli Z I I e i l costnttrvo «parlar bene-
delle monache non scevra da le 
ziosita toscaneggianti «Cambia 
vano le parole / le cose reslauano 
le slesse ' cambiava la Vila / piii 
diea/tesle'nodentroxscnve] Au-
tnce in un annotazione che e 
quasi una poesia Ma tanto tem 
po £ passato pud darsi che or 
mai «miracolu del bull-dozer me-
dialico 1 bambini ilahanl slano 
quasiatriparodacerle-tragedie-
L orrore e unlflcante' 

IffkW 

L'enigma delllo 
P M M C O 

O
gm giomo ci iravlamo, 
senve Argullol (// cocoa 
tore di istanti in Esteltca 
H a c u r a d i S Zecchi. II 

Mulmo 1995 dedicato alle 5m«u 
re dell'Eros, che contiene anche 
lo stupendo Frammento sulla-
more<l\ Simmel e un tmportante 
saggio dl G Carchia su Shelling) 
dl tronte al Gludizio Finale La 
memona ^ un inbunale perma 
nente che premia e castiga con 
arbitrana generosita -Inten anni 
della nostra vita nmangono se-
polti sotto 1 macigni dell oblio e 
come contropanlto momenti lol 
goranti nsorgono m tutta la loro 
sohd i l i Ma questo tnbunale non 
obbedisce a valon etici positivi o 
negativi e opera come una sorta 
d\islinto della coscienza 

In realta come sapeva Proust 
e come Argullol nbadisce non si 
tratta di tin oblio totale Si tratla 
piultosto della conlrapposizione 
tra i l tempo normative che deter 
mma ta nostra quotldianita-, e un 
tempo conirassegnalo «da violen-
te discontinuita con bruschisalti 
e retrocession! che aggrediscono 
I idea comunemenle accettala 
del drvenite- Che aggrediscono 
dunque il tempo della legje. del 
1 orologio e del calendano Que 
sti momenti di discontinuita sono 
pariah dalla poesia che "verba-
lizza segmenti di espenenza che 
fluttuano nel vuoio nasforman-
doli in universi con vita propria* 
La scena in cui la poesia agisce ^ 
dommatada Eros Infatti . lerot i-
co» non ci nmanda soltanto alia 
sessualiia e all amore, «ma anche 
a tutte quelle espenenze in cui si 
articola la noslra storia segrela-
La nostra autentica autobiograha 
appartiene dunque al lambl lo 
dell enigma 

La memona autentica e la poe
sia sono «fugaci contatti con 1 e-
nigmatico- II lentalivo coscienle 
di entrare in rappc^to con I enig
ma e nsolverlo £ destinalo a falli 
re ^destinato comeinProusl al 
la delusione al falhmenlo -Quel 
che I intelligenza ci reslituisce 
sotlo il nome di passato non 6 ta 
le« La resurrezionediquelpassa 
to sembra essere del lutto casua-
fe Un evento ci rende i l luminala 
nostra memona e la noslra co 
scienza 

Cifacapirecheesisteun mon 
do che pu6 essere delto solo da 
una lingua che non possiamopa 
droneggiare con I intelligenza 
Proust dira nella Prigiomera che 
questa e una lingua che non puO 
essere comumcala neanchealla 
manle at maestro all amato al 
I allievo E appunlo la lingua se 
greta dell enigma 

Prousi nel Tempo ntrovalo 
giungera alia conclusione che so-

lo I opera d arte pud dare! il ten* 
po complesso dell espenenza 
umana inunopeacancad ip iem 
e dl vuoo di luce e di ombra di 
memona e di oblio L enigma 
non starebbe dunque nella folgo-
razione di Eros che resuscita un 
attimo della nostra storia segrela 
ma nel rapporto tra questo athmo 
e tutu gli altimi della nostra vitu. 
tra questa discontinuita e la conti
nuity delle noslre abitudini Noi 
non siamo il tempo edenico del 
I'eros e non siamo il tempo del-
rabitudine Siamo la tensione tra 
questi due tempi la sogha su cui 
questi due tempi enlrano in con-
tatto, in un rapporto conflitluale 
checidesi luadal labitudine sen 
za precipitatet in una dtmensione 
interamenie nutica Mito e storia 
mtessono insieme la irama della 
nostra esistenza 

Ma chi siamo alia f ine' Pet de 
cenni Valery ogm mattma alle 
cinque simetlevaaltavoloescn-
veva il suo diano 1 suoi Corners 
(Adelphi) Un vizto, dchiara 
"Memone di me- Eppure -quan
do scrivo su questi quademi mi 
satvo Ma non mi senvo tutto -
Al diano -lo dico ciO che viene 
C o m e v i e n e - / (Ma non tutto ciO 
che viene - E ancora meno 
Tutlo cio che potrebbe venire 
Se ' ) • 

Dunque nemmeno a 1101 stessi 
diciamo tutto Nemmeno a 1101 
stessi nel momento della scnttura 
segreta e creauva La bilanciadel 
gludizio di cui parla Argullol non 
e mai m equilibtio Lenigmanon 
emamsol to Eds perquestoche 
le opere piu mislenose e inquie-
tanti sono propno le autotappre-
senlazioni e gli autontratti Mi 
rappresento a me e in seconda 
istanja agli aim Ma non mi rap
presento lutto Non tutto quelo 
che sono non tutlo quello che 
DOSSO essere se 

L autontratto ci nporla a quel 
punto estremo mdividtialo da 
Baudelaire all irnzio del Mro am 
re messo a nudo tin Uliimi stfirri 
Feltnnelli Milano 1995) -Sulla 
vaponzzazione e sulla condensa 
zionedel l /o Tut toequi-

Tutto d qui nel paradoiso del 
legotismo chevorrebbe nporta 
re lutto all at e al suo centra c 
della lenlazione dell 10 dl disper 
dersi 111 lutte 1c cose e le persone 
che ha amato e che <ima Piran 
dello lata esplodere quei lo para 
dosso 110 n o n f colui t he guard J 
e onJina il mondo £ ciO che 1. 
guaiilato e cobliiuilo dallo sguai 
doal trui anche d-illo sguardo 111 
visibile che percepiamo senza 
poterlo individuare Lenu jnn 
che 1101 siamo si moltiplica negli 
enigmi di lulli 0I1 sQuardi ( h i 111 
croc 1ano la nostra esistenza 


