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I MCOKW Dll'NA St El TA 1)1 VITA 

Lidia, la signora in rosso 
Capttamanchequeatondniando 
del popotoeomunlata negl end 
fell* dandestlnlta. CtescHtl al 
cuHo A SUim, (MO del teatl ki cm M 
eriucavano I compagd ttahad era 
I fameso JUJ* delcotniuMuiM- di 
Buclwrin, la cid lettura 
comportava. da nolll rtsoMo 

doH'atrasto • naMlltae partes! 
aseal plu sett Coil In anche pet 
l idh Da Grada Tmccani, -tlgnota 
compagne-, dpote del pMote 
Antonle;fleHa#R»H*ala,ertlsta 
dlaltopnilMoisoralladl 
Ra(taaHkK,ciWc«mHtant* 
couiuRlsta, mogHo dl Ernesto 

Tieccani, plttore tra I maggloti del 
nostra tempo Nessun motlvod* 
stupore, dunque, se prwsocche in 
ognl paglna delsuo rtJfo al 
Incontta un person Bgg)o ddla 
-ntdtgheniia <lallora.daSlnmla 
Gio Pontl, da V M O F M a MntaMa 
Con torn Neva, LMa racconta la 
sua vita dl-algnon, coHa, aetata. 
pertalunl aspettl paremo 
ptMeglata- Paria delta sue 
adoloacenza. quando maesM 
nil and taeevano cantata "OHC*. tu 
* d la luce, cha daaUTtaia taM £11 

splendor delta sua glcuHneoae 
deHestardellepoca(0letrtch, 
Oaibo, Hepburn); del and priml 
amotledsll Incsntra con Ernesto; 
dal ftatella cha la apro le porta 
deN antmisdsmo, portandolaad 
una<scattadlvlt» ComekuMiMm 
cha scam rapldo, to Immadnl 
rlportanoalglomllMla 
Jteatsteru*. delta Ubetazlane, drila 
costruzlone dal naota partlto dl 
Totfattl,deu*mWtanzaatetnpo 
piano. E, pat esemplo, 
knmagnable oggL una dovane 

sposa.conduaflgtl baHacasa, 
ana quale vengacMsstodl 
partadpare par claque mast ad un 
eoiao dl partlto 4 0 * agate-, con 
I ofrbHgo, do* , dl dorm re dentto la 
•cuolafSlteaevanel SO quel 
corsoa Udndrseedl *),la*cundo. 
casa, flglrolettl, marito, genrtorl. 
Ma nan Cera noasuaa coailona. 
QuaHl antra anal In cat al 
kwentravarw compaenl conn ran 
operate Giovanni BrambUla, cha 
eta state at gateta, che aveva 
MCanloato eK adoparl dal m a m 

44, cha appariva a Udla 
-francament* quasi coma i n 
santo, dl quell C M I'auraola die I 
primKM aeaasl dpkigevano sul 
mud dene chlese> Edootavadlre 
no alia Hchlecla d on cotnpagno-
wntoT Dedfca a se ttetsa I t 
ultima rlgha del Miro per tiro cha si 
a rttrovata •comeun piccolo 
soMato cho awava carcato II sua 
ruolo, krtrapaandoel, votontario, 
net ngdmeMo che dovava 
cambiat* l| mondo, -Piccolo 

soldato splazzato, congedato con 
la sue medague-, al cul posto e e 
or* >una veccNa signora che matte 
ordhte nel audrteotdl pet capita II 
presentee hnmaglnare I future-

r ihto hKi'iN.i.1 

« " ' UDUDE6RADA 
TRECCANt 
SIGNORA C O M M O N * 

TETIEDITORE 
P 123, URE 15.000 

«Una mattina ci siam svegliati» 
Nanni Balestrini racconta 
lo straordinario 25 Aprile 
di un anno fa attraverso 
le cronache di Radio Popolare 

P M N O M M U I O 

N
annl Ilalestnni in questo 
romanzo che in fondo e 
un inno alia radio la per 
sonalita del narratore 

sembra voter scompanrediel toal 
llusso delle registrazioni? 
Qui la scomparsa dellautore ml 
interessa nella misura in cui la 
scla emergens tin tappotto con 

I epica dove invece c e un sog 
gelto colleRivo D altia pane in 
tutll i miei romanzl c 6 una volon 
14 di eplca Le mie stone anche 
se rocconiaie in prima persona 
come Vagliamo lullo o Gil mwsr 
Mi meltono sempre in scena 
perionafigi colleltivi Anche in 
Una mallino a siom svegbali c e 
un soggetto collellivo vd lead i re 

II c.orteo i manifestanii che mar 
clano in una precisadlrezione Si 
Ualla di un immagine che p u * 
ridllaccidtsl d molle melalore as-
sal note ad csempio quella d i un 
popok) che marcia verso una ter 
ra La radio si prestava bene a 
quesla operazione per via del 
suol due legtsln Da un lato essa 
rocconla la mamfestazione anra 
verso i mamfestanttche racconla 
no se ftessi e gli awenimenn m 
dlretta Dall a lira la genie ascol 
lava la radio menlre (ateva ta ma 
niiestaiione Insomma la radio 
racconta parteUpa e organizza 
moslrando quanlo possa essere 
Inteianivo quei lo mezio dl co-
municazlone Una carattenstica 
che rlsatta ancota di plu di (ronie 
alia pHssivlta della lelevlsione La 
radio e molto plu comvoigente e 
dappertuuo pcrmette d i parleci 
pare alia globalita delta manile-
slazlone Chi era senza radio era 
Invece prigiomero del proprlo 
campo vislvo neopssanamentc ii 
mllato 

U ndk> HWUIB aaatta I * «m*>-
alone oralo_. 

St ma con una cnrattenstica che 
N linguaggto televisivo non ha 
Vale a dire d i e la radio come la 
scrtllura deve suggenre e far ve 
dere le cost deve desenvere In 
londo II s u o £ u n l i ngu^g iona r 
ralivo per6caoi icoeframmenla 
no Epo i la rad io f i immed ia laed 
evocaliva molto dl piudel la tele 
vlslone 

Ma a surHtlente tfattarlra aula 
paglM aegU apezzoni dl Mf>-
tttizlone per ottenan fa tMto 
rj tealtaT Non a un'oparailonc 
un poco todle elHuaoila? 

I eflelto di reaHS non nasce lanlo 
dalle cose <lie vengono detle 
quanto dal lono del linguaggio e 
dal rilmo delln iirtrraztone l l tono 
della radio e parucolarmente 
tomplesso propno peiche me 

Kapdtol994.AIMan>, 
naaoatanw la ptogglalneassanto, 
UM manktastadOM flgantaaea al 
rfpranua la cHta a la ceMstazfono 
datui nealitena-tWelHanio 
Radto Papalan la taia nonstop dl 
aadM ate, eoa aasaanta 
conttpoAdatfltnt'lfopwIadtta 
cka taccontano I cartel • 
nccolgonotatparMiadal 
dnquKeMomaainanllestaitl 
venal) da tunaNaHa. Daqualla 
langa ajomata ladMaalca oggl e 
aatn i n (onunzo -Una nattbta d 
alarn«v*(«*tl>(BaMMBiC**UMI. 
P.16B, lra24JNM».L'autone 
NanrtMectiwi, acrltemcrMda 
aampw maacala paMbca e 
apatlinentaHarna lattarano, 
attamando atom poatttho a 
lamantl etie non paMMo earto 
ngasanatt. come dlmottiano 
•Vat**mattct4>, •OHkntoMit- a A 
tuna* . In quest* an* uWma 
hUca, leacitttnte wlaiwse.crie 
pata d» mem anal vhe a Pattt), ha 
attuttato la mtfattaHonl dl Radra 
Popolan, tagaand* a montando I 
l luaa oontlnuo dalla 
tadhwtonaoa, riooattuaudo la 
vatlatt dal pailata, orohastrando la 
dMamka comle dl qaala 
kuKWsalniaaJiiniatm < 2G«prHea Wteno.dmiMat'aai. la 

Accendi la tua radio... 
scola Tegistn diversi tnfatti non 
oHre tanto una nproduzione del 
la realta quanlo un allta realty 
0 0 che conta per me non e tanlo 
ollenere I elfetto fotograha che e 
propno un illusione quanto pro 
durre un o ^ e t l o verbale che ab 
bia una sua roerenza e che ci 
aiuh piO che a nprodurre la ma 
nifeslazione alarcelacapire 

Qui para la votonta dl ripraduna 
H ru le * plu surcata, mm aoto 
pec la tcelta dl nccentare un 
hrtto verameutB accadut* aanza 
mventan nulla, ma sopiattatto 
pateM al utVrsano la ragstta-
zkMl dcMa ladoche si ptetenta 
no appunto come tefiWrailonl 
delta r e a m -

Secondo me Oggi non si pud plu 
pensare che <a licuon si nsolva 
nell mvenzione di slone o persc-
naggi diversi dalla realta Ormdi 
Ira realla e imzione non c e piu 
dillerenza e addinttura 6 piu in 
venliva c romanzesca la realla E 
poi gli senttori hanno sempre uti 

lizzalo la real l i rrasformandola e 
piegandola alle loto esigenze 
narrative Insomma la distinzione 
tra fiction e non Itchon non £ data 
dai contenuli ma dalla sinttura 
L mvenzione si fa sul linguaggio e 
ogni scrmore ha il SIIO stile A 
questo proposito IO ho sempre 
prelento utilizzare akuni still 
preesislenti 

Quest* letteratura tutta £tocata 
su un ralso veto ptesuppone un 
puUIco pa) tmalzlata e dftpo-
nUledlquakottadlzlonale? 

ftobabilmente si Anche perche 
senvendo per blocchi e senza 
punleggialura scoraggio un certo 
tipodipubblico 

Come nial contjnua a rasters fa 
dele a quasta sedta? 

II linguaggio parlato e senzo pun 
teggiatura utilizza piultosto i l re 
spiro I intonazjone ecc Scrivere 
senza punleggialura da un lalo 
coslnnge me a ul lizzare un certo 
lipo di sinldssi o di asintassi tutta 
parlicolare dallaltro invece invi 

la il lettore a ncosljuiie il rilmo 
della lettura secondo il proprio 
respiro Come ha dello Gertrude 
Stein il iettore deve saperlo da 
soto dove piendere halo La mia 
scnttura lascia tale l ibei t i al letto 
re anche se naturalmenle gli 
chiedeunoslorzomaggiore 

Rlpfoponando la cronaca daka 
manllestazlone, non e'e H <*• 
sduo (H contrsppom un poco 
mcHmante la storta otala - con 
la sua memofbj vera e conemta 
del (asclsmo e deHa Iberarlone 
- al bbanthusmj dela poWoa e 
detpatano? 

Secondo me le cose sono pi i l 
complicate e com plesse Una let 
tura di questo gen ere farebbe 
opera disemplil jcazionee in Ion 
do anche di falsificazione Non a 
caso nel teslo ci sono diverse 
slralrficaziom e nlenmenli Quin 
di la memona e I attualita della 
ResMenza assumono signilicdti 
diversi c anche contraslanli Tut 

II linguaggio parlato vive 
senza punteggiatura: cosi 

il lettore deve ricostruire 
tempi secondo il suo respiro 

tawa secondo me 1 elemento 
detennmante di quella giomata e 
stata la spontaneita della manite-
slazione che appunto non era 
piu una celebrazione reionca del 
25 aprile e della hberazione Ce 
ra intatu I allarnte di Ironte al fa 
scismo di oggi quello che aveva 
appena t'irilo le elezioni e si stava 
preparando ad andare a I gover 
no C era lo smammento del po 
polo di sinistra ma pure lavoglla 
dl reagire 

Non C * I rlsdilo anohe die dal 
romanzo rispunU I vacdao fan-
tasma del papulsmo, mafarl un 

pocoafttoniato? 
II populismo nasce da una rap 
presentazione retonca oteograh 
ca e non problernatica del popo 
lo una rappresentazione fatta a 
dlslanza da uno scnttore che de 
strive qualcosa che sta a ld i fuor i 
di lui Nel mio romanzo invece il 
procedimento e drverso non c c 
un punlo dl vista estemo di uno 
scritloie che idealizza Levociso 
no quelle delle radio \ale a dire 
un linguaggio Irammentano e 
plurale Ce i lmeg l ioe i lpegg io 11 
n a hio del populismo ci sarebbe 
se lul lo losse sullo slesso piano 

Conservatori quegli anni Ottanta! 
ALBOtOPmMoBLUI 

C
I6 i h t ha contraddistinio 
latga parl t della pill re 
c m t e discussione politics 
ildlian.i ' ' una diffusa di 

menlicanid d t l c immino per cui 
si £ arrival! dovt siamoora L in^i 
stenle actenlo ^ullu necessity 
della i am i llaziont del passalo 
rdnirta i o n la Prima RcpubblKa 
cnttarc stnza tompl tss i e senza 
nostalg" nclla beconda) tia n. 
t a l o (on ^ una nniozionc diifu 
sa un fdtilidio non sold |jer una 
niialisi un | io doiunientala ma 
an t l i t pi r k di^inzium che ap 
paiono tnip| io sullili Craxi'' Un 
ladro Andn o l l i ' Un malioso Ma 
quel i he vale )H r uno vak. per tul 
II "logliatti Un suvii t i to Eccelt-
ra 

Mi -A mbraiio utill perrio lutti i 
tenlutiv di ripienderc unadis tu- -
^io[H iJiu irHouientnU sull anti-
I 'IIn M I i|in I • l i i i» . i icadi i lo I t n 

per teicare dl dtstncarsi nella 
tonfusione e nei paradossi politi 
ci dl oggi Naturalmenle n o n e * 
da aspettarsi che quest I lenlativi 
siano prm di passioni e sarebbe 
sl ranocht fosse almmenti Acca 
de a coloto che fanno la profes-
sione di osservalon commenta 
ion cronisti e stonci della con 
Itmporaneita nessuno del quail 
e senza parte almono intenoi 
menle E accade com e ow io a 
t h i e stato atlore della vitenda 
politics e porge una nflessione 
the si inlreccia ineviiabil menle 
con lalesttmonianza Come6o \ 
vm sia ria gli osservalon che tra i 
proldgonisti c c- t h i non riesct a 
toi i lrol ldre rancon e nsentlmtnli 
nei confront I dell opiraone awet 
s a e t h i invece purmanlcnei ido 
le propne pnssioni sa imporsi 
uno slorzo di distacco t di patd 
tezza E (|ueslo il caso mi pare 

dello siicllo saggio con cui Adal 
ber toMinut t i ( t o arusfm do Cm 
xi a Berlusconi) npercone la \i 
c t ridu iialiana degli anni Ottanta 
Minucti che svolse molte lunzio 
ni nel Pci e lu J I K I I L alia stgrc le 
na nazionale con Belli ague r n 
flelte sulla parlicolaiila Italian a 
t l t l l is-vokaadeslr. i tra la fine del 
Setlanta e I imzio dcgli Otta^ta 
iiiizlata in Inglnllerra con la That 
ther e negli Stall Unit i o n Red 
gon In Italia assassinaio Moro 
rovestialo I onentamenlo delLi 
Dt falllla lespeuenza di solida 
netd nazionale il proiagomsld 
pm tipale dl una polmca ultra 
modi rata c diaspraio l iuraasim 
stra non fu il capo di una forma 
zionttonservatrice m i - a l c o n 
Irario - il srgn.lano dt I Psi 

In mudo appan nlemenlt sin 
golare quanlo piu il Pci assume-
v j una po&izionc di rotlura verso 
il mondo souelho f lo ^ i r i p p o -
dclmit vo Eu all lit zio degli t l l tan 
l i ma 11 p i indscpdraziuncsur i 

consumata diversi anni prima) 
tanlo piO lachiusura verso il mag 
%IOJ panito della sinistra Italians 
si faceva drasliCd Mmucci ncor 
da gh episodi piu nievanti Tin 
particolatelalaterazionedell ac 
tordosindacalesullascalamobi 
lei c il chma dl quell imsio dl 
svolta a destia ( i pnmi attacchi al 
Parlamento I insistenzaossessiva 
sul tema della govemabilila I ac 
tento sul pnmalo dellesecun 
vo) Visledall in lemodel Pci al 
lora le cose non crano cosl chia 
re come oggi possono appanre 
Alia lonvtnzione di Berlinguer 
sulk gravna del nsthio rappre 
scnldto dalla linea Craxi An 
dreolli Forlanie sulla priorita del 
Id -questione morale* unaltra 
parte del gmppo dtngenle oppo 
ncva il pnmalo delle alleanze e 
uinanzitutio del rapporto con I 
sotialisli F^rve un inutile e sche 
niutici sociotogismo persino Id 
(on-.talazione di fiiccardo 1-om 
bardi ( i l capo della simstasocia 

hsla che aveva aiutato I ascesa di 
Craxi conlro De Marlino) sulla 
-mutazione genelica» intervenula 
nel Psi Eppure Craxi e i suoi pnn 
cipali sosteniton non solo non 
lacevano mistero dei loro propi> 
sin pol i l ic id is tampopiuche mo-
deralo ma palesemente svolge 
vano una linea che veniva iraslor 
mando il Psi in una puru mate In 
na di poteie La hnea della della 
•collaboiazione compelizione» 
con la Dc che parve a molli ge 
malissima consisteva in realla in 
una assunzione dei paradigmi 
teonci delle 'orze pi a conservatn 
c ie dunque in una gara t o n la Dt 
propno sul terreno piU gradito al 
le forze dominanti Qui e ne'l i-
deoloBiadecisiomsticachesosle-
neva quello che !u defimto il -de 
tennio craxiano" - quesla e la le 
si del saggio - sta la radice dello 
sliltamento a destra che trarra 
iiuovo alimento con lallacco ai 
pnncipi slessi delta Costiluzione 
da parte della presiden7a ( ussi 

ga Ma perche il Pci pnmaei lPds 
dopo non ce la fa a contenere 
questa ollensiva' La nsposla di 
Minutc iSche morto Berlinguer 
manc6 la comprenstone della 
mulala real l i sociale e - qumdi 
non si delle mano all opera di in 
novazione leorica e pohtlca mdi 
spensabile per Ironteggiare i nuo-
vi problemi e le nuovt conlraddi 
zioni Lacnlica prmtipale al mo 
do t o n cui fu operala Id svolla 
dondenacque i lPdsecheM hmi 
tava al mutamento del Home da 
un lato rinunciando ac i6 t he an 
dava dileso de l lan lco palnmo 
mo dali altro evilando i leim au 
lenlici di un rinnovamento ncct^ 
sario cancellando anche gh sfoi 
zi che pure eiano in corso nel 
vecchio part lo 11 problema -
cioe - non era quello dl uno 
-sblocco del sistema poluico11 

quandesso stava crollando e 
non bisognava ignorare le re 
sponsabiliia pohliche 'jMigtltive 
amalgamandole ai probk mi ish 

Invece rompendo il flu'so in l i ' i 
ducendo dissonanze t differen 
ze sioffre una lettura problemati 
ca dell awenimenlo c dei suoi 
protagomsli Come per la Itl lura 
senza virgole vorrei che fosse il 
lettore a larsi un idea prendendo 
poi posizione come si augurava 
Biecht 11 romanzo non vuole 10-
mumtare un messaggio ngido t 
preciso Ei l letiore che deve infer 
rc^arsi sul senso del 35 aprile e d 
quella mamiestazione 

Ma qual e l suo Mlandodl quel 
latttomata? 

Innanzilutto c * stala la consape 
volezza di esisten; ancora la di 
mostrazione che la sinistra non 
era stata cancel lata dalla vittoripi 
delle desire Questa £ stata la 
molla mizlale che ha latlo seen 
dere in piazza la gente Cera pe 
ro il nschioche la mamlestazione 
si traslormasse in un giganlesco 
funerale vislo la depressione the 
cutolava nel paese dopo la vilto 
na di Berlusconi e Flni Oltretulto 
pioveva a dirotto Inwce in mo 
doinaspettato icorteichehanno 
allraversalo la citta erano vnvacis 
sum dimostravano gioia ed ener 
gia Naturalmenle £ difficile dire 
doveporteratultociO Certociso 
no stall alcuni risuhali la passivi 
ta e stata superala I govenio c 
caduto Ma per il momento non 
sappiamo ancora come andra a 
finite Inogmcaso lacosaimpor 
tante e che «ci siamo svegliati-
come appunlo recita il titolo del 
romanzo 

I n fine defWUva degli anni Ot 
tanta? 

Quella fine I avevamo gia sperala 
quakf ie anno la ma poi abbia 
modovuto fare iconl i con una si 
[uazione ancora peggiore Quin 
di ineffetti it 25 aprile dell anno 
scorso ha rappresenlalo qudlft i 
sa di nuovo perche c era la vo 
lonla dt roltura con il passato re 
cente 

A Raggk) EmHIa si e tetwto Jfl 
curtate 95-, un laborMorlo dl 
nuovo scritbi re puMt'anno dedl 
oata aHa nanativa. A quasto pto-
postM I d i l seate uno scrittore 
rsotato? 

Non mi sento isolalo rispello alia 
mia generazione ma nemmeno 
rispello all ultima che ripiende 
in modo nuovo alcune e=igenze 
che erano giS le mie £ con la ge
nerazione Si mezzo d i e non ( 6 
possibihia di comunitazione f 
una generazione che si laments 
ancora oggi per malefaUe del 
Gmppo 63 e per la prelesa -dilta 
tura. sul romance AReggioFmt 
lia qumdi e stato possibili t o n 
fronlarsi con le nuove i tndenzt 
con akum gio\ani scrillon the 
sembranovolersi riaiMt man1 alia 
realla soprattullo artravprso la 
lingua Essi non u^ano pin il Irn 
guaggio medio e piano c h t ha 
dominalo la lelteratura degli onm 
ollania Dal lra parte lavitdl i iuri i 
uno scnttore nasce propno dal 
suo rappoito con la lingua e in 
particolare con la lingua pailata 
Eoi>gi in quesla direzioiie t i MII IO 
alcuni espenmenti dl scrillur i is 
sal intevessami 

luzionah Mmucci apporta ulili 
elementi diconoscenza direiia di 
unquadroche nonostantt k ap 
parenze e poco nolo com £ per 
la memona di una ilium n mu 
conversazione con C I J S I o di un 

mconlro di Berlinguer con ui 
Berlusconi tullo complirnenroso 
versoicomuni5ii 

II menlo del saggio pcro mi 
pare sopraltutlo quello di nprt 
pone la discu^sionc chi n r ntr 
calore dello scontro iniemo alia 
sinistra v svolse in u u n l o i o i x i 
tatoe lalora inquinalo da pmpa 
gandismi menhe oggi poln bin 
dar luogo a un i rillessiont i ip i 
c t di renderecoQtodtlk r i d k i I 
una siruazionc tanto gravid i di n 
schi per la democrayi i 'lali in i 
Cio t h e non lu lallo ion * lor^ il 
nlacimenlo di uu p n i g r i i i u u 
londamenlale- della i i i i s i n n 
mane uncompt loper i l prtsE tie 

'" • ADALBEDTOMINUCCI 
LA SINISTRA DACRAXI 
A BERLUSCONI 

SIS1F0 
P 138 URE1G0O0 


