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Da Italo Calvino a Sibilla Aleramo, da Giacomo 
Debenedetti a Cesare Pavese, da Alfonso Galto a 
Elio Vittonni E poi Pasolim, Sciascia, Gianni 
Rodan, Natalia Gmzburg e tanti altri ancora erano 
redatton o collaborator! del nostro giornale Ogni 
sabato / f/nifc} pubblica racconti che sono apparsi 
su queste stesse pagine Saranno, appunto, come 
"lettere da lontano» Quella di oggi e del narratore 
Francesco Jovine 

Jovine 
Concetta 
alia scoperta 
dell'America 
L

A LETTERA per Concetla Tavaro
ne amvo la vigiha di San Giuseppe 
verso ventunora Era un poroeng 
gio pungenle d ic ie loch ia roe tul 
to i l villaggio odorava di viole e di 

M B B I _ lelame Concella era accanto al 
luoco nella cucina degli Aunt ie alimenlava la 
hamma sotlo la grande caldaia delta iisciva 
Pet tutto I inverno Concella faceva la serva 
dagll Auii l i che le davano la mmeslra e qua I 
che lira d i eslaie le permettevano d i spigolare 
nel loro campo e la tenevano a giornata di 
novembre pcrlaraccoltadelleol ive 

II poslino sapeva che era inutile cercare 
Concetta Tavarone a casa sua al vicolo delle 
Cese aque l lo ra in quella stagione Perque-
sio amvatosul pianeroitolo dopo essere en 
tralo nollo studio di don Filippo per portargli 
la posta e l giomah varc& la porta della cuci 
naisicurodit iovareConcetla Avevagia la lei 
tens in mano e un somso mahzioso e allegro 
suite labbra Attest che la contadlna si voltas 
sc si divert! a guardare perqualcheat i imo I! 
suo viso inqulcto poi scandendo le stllabe e 
svenlolando la leltera dlsse - Tavarone Con 
cetld 

Concetta si alzo di scatlo e fece - Oh Ma 
donnal - Capl che era amvaio I oidine d i pa 
gate le tasse o di andare In galera 

InvEce la leltera veniva dall America ed era 
di Matieo Magno suo marlto emigrate in At 
gent inatrentaannlpnma Solo quando la let 
tera hi termmala Concella siconvmse che suo 
marllo non era mono Matieo Magno che 
non dava piu notizie da vend anni faceva 
senvere alia rnoglie Concetta Tavarone che 
gliperdonasse i ls i lenzioelabbandono* 

Concetta gli perdond I abbandono e disse 
- Povcro figho chissa quanli pallmenli in 
America - Incommcio a singhiozzare con le 
mam sugli occhi con 1 gomiti appoggiati alia 
lavola della cue ma La padrona le baiieva le 
manl sulle spalle e faceva 

- S u su Sonoconsolaaonlenonbisogna 
piangere 

Concetta smlse di piangere »i lego piu 
slrerlamenlei l fazzolel losottol lmentoechie 
se a Donna Amelia il permesso di andarsene 
a casa 

Al vicolo delle Cese non appena aperta la 
porla della stamberga enlraiono tutte le don 
nedelv ic inatoche avevano gia sapulo la no-
tizla 

Tu devi andare Concella Tt ha mandate 
i soldi de I vlaggio e d lecim i la lire 

- £ diventato ncco Matteo - disse sua co 
guala Maddalena Magno - £ della famlglla 
Miigno - aggiunse vanuosamenle - e non gli 
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mancailgiudizio 
Tune le donne erano convwie della nc 

chezza di Malteo Magno aveva mandato a 
chiamare la moglie peic he voleva farsi perdo 
nare di averla lasciata sola senza notizie per 
lanl ianni a palire la mlsena Dunquelamlse 
na era f mila 

Tutli ncordaronolapovertadiConcetta In 
commciarono a due come se facessero if 
duolo per i l morto .£ quando nevicava con il 
fascio delle frasche in lesla su per la costa di 
San Nazano e quando pioveva a raccogliere 
uhve impastate con la creta E il sole di luglio 
con la gola arsa Dissero ancora »5ei vec 
etna hdi la faccia distrutla dal sole e dal l ac 
qua Concetta- EConcei comincid a pian 
gere e le lacrime le ..alavart a rivoli nei sol 
chiterrosidellegole 

Nessuno ebbe il coraggio di ncordarle il h 
glio morto annegalo in una marana a dieci 
anni menlre lenlava di pescare delle ranoc 
chie Da quell anno Matteo non aveva scntto 
piu e Concella aveva sempie pensato che il 
manto lontano avesse credulo alia sua colpa 
per la morte del figho 

A Concetla mentre piangeva tomd alia 
mente il liglio Quel g iomo con te compagne 
cnelavavanocon leialSaccioneridevaecan 
lava II rumore delle acque e delle nsa aveva 
soffocalo il gndo disperalo del figlio che an 
negava Aunlrat lolacognafadisse 

- T u t e n e v a i Concefto edi lu l taquestaro-
ba non sal che fattens 

Tutle le donne si suardarono in giro nella 
slambetga e videro il lello le tre seggiole le 
duescranatee un paiodiscarpenuoveappe 
se a capo del leHo 

Ha ancora la bianchena della dole Con 
cetta disse una vecchiaguardando una cas-
sa che era appoasiata a una parete - Buona 
roba che si polreboe vendere 

- Che vendere1 disse Maddalena Magno 
- Ci sono qui i suoi nipoti e Matieo dira che 
Concetta ha lal lo bene se dara tutto al sangue 
suo 

Concetta atlese pazienlemenle che il suo 
padrone facesse le pralche del passaporto 
non sapeva leggere e senvere e non avrebbe 
capito mente di futli quegli imbrogli di carte 
d i nsti d i v i s t e d pemiessi Aveva dato an 
che a Don Filippo tutlo il denaro che le aveva 
mandate suo manto Pagato i tbigl iet lodi tm 
batco non erano nmasli che i soldi per il treno 
(mo a Napoh Ma alcune migliaia di lire Con 
cetta nuscl a metterle insieme vendendo il pa 
glione il corredo la pentola la padella e le 
scranne Non voile reaalare le scaipe leggere 

delle nozzea sua nipoteClolilde Voleva met 
lerselelei Ma dopo tanti anni lescarpechiu 
devano come una morsa i suoi piedi sfomiati 
dal la lalica 

Tre giomi prima della panenza Donna 
Amelia esammoalteritamente gli abif idi Con 
cetta e disse 

- E pen si di presentarti cosl a tuo marilo7 

- Sono troppo malveslna. Donna Amelia " 
mi hannodettoche in America tulle le donne 
portano il cappello Tutte lo poilano - ag 
giunse dopo aver ntlettu to - ma 10 sono vec 
chia e anche Matieo e vetchIO non gliene im 
ponera nulla 

- Gli uomim sono sempre uomim - disse 
Donna Amelia e lu deu presentarli bene 
Concetta Ti dari i IO i| cappello e un veslno 
adath) 

E
QUEL GIORNO Concella si piovo 
un weehio veslito di seta d i Donna 
Amelia e un suo cappello carico di 
p iumedigal lo vanegate e lucenti 
che era nmasto chiuso in una sea 

^ m , tola vend anni Si era messa anche 
le scarpe delle nozze e lentil qualche movi 
memo nella stanza iraballando il cappello 
piantato dnlto sui LIUII I gngi ed ispidi con 
quella barbarKa corona di morbide piurne 
dava un aspetlo guemero alia testa II corpo 
ibilenco era ^hiuso nel veslito di sela color 
malva che le suosciava t o n tutli I suoi volan 
tint e i fill di fierlme false hno a lie caviglie 
Don Rlippo in chiamato per ammitare Con 
tetta mauontod i poche parole edicarattere 
^uvido vedendola disse 

-Sembra i l t apo bandadi Casalanguida 
E Donna Amelia rise rise anche Caimelina 

la giovone servella che aveva aiutato la pa 
drona nella ve^tizione Concella si slrappo il 
casco dalla lesla e si mise a guardarlo come 
se lo vedesse per la prima volla 

Ma la maluna della partenza dopo aver a 
lungo esilato Ira il suo letro corpetlo le sue 
gonnenerea piegheeilvestitodiseta fecela 
suascelta Sivesl ld isetaesi mise ilcappello 
Si awio accompagnala da Carmelma alia 
curva dell Aia della Sena dove passava la cor 
n^ra 

Quando fu deniro la comera qualcuno si 
metaviglio vedendola veslna in quel modo 
rna uno di Acquaviva Collecrote che la cono 
sceia disse 

- Va in America - E turn Irovarono giuslo 
che Concella vestisse all amernana 

In Ireno si hovo stretla Ira due donne e un 

groviglio di bambini e di fagotti benche lo 
sportel'o fosse aperto deniro non arnvava un 
fiato di venlo [1 ctelo era polveroso e fermo 
con un sole ardenllssimo slemperalo nella 
caligine del favomo Concetla aveva il viso 
inondato dal sudore il cappello piumato la 
efnudeva fmo a He tempie e la testa le bolliva 
Una donna alia quale aveva raccontato che 
partiva per 1 Amenca le disse 

- L£vatelo per adesso fa Iroppo caldo Te 
lo nmfidi m America in cappelto 

Concetla se to lolse Fino a Napoli fu visla 
con quel suo veslito a volanti e il suo cappello 
piumato in mano chiuso conunfagol lo nel 
tazzoletto 

Nessunoseppemai permesi checosafos
se capitalo a OoncetWI TavaroHe in America. 
Lo racconto lei stesaa una sera a casa Aunti 
appena scesa dalla ^omera che I aveva ripor 
lata a casa 

Disse per prima cosa che il manloeramor 
lo e lo disse senza piangere alzaitdo le mam 
desolate al cielo Era lomala vestita d i nero e 
aveva messo nella sacca II vestito di sela e il 
cappello per nponarli a Donna Amelia Nella 
lallona dove era morto suo manlo nessuno 
portava il cappello Fu difficile quella sera e 
anche in seguilo farle dire con ordine quello 
che era successo nel suoi discorsi lomavaad 
ogni moinento la parola acqua aveva passa 
to due volte I acqua ed era tutta I acqua del-
loceano dltuthgl ioceam messadavantialla 
nave che portava Concella Tavarone in Ame 
nca 

Al porto aveva Irovalo un amico di suo ma 
mo che gli aveva detto che Matteo era malalo 
da paiecchi mesi Con I amico del manlo era 
slala una giomala in treno ed aveva attraver 
salo unmaresconfinalodierba 

La massena era del suo amico un amico 
che era come un fraiello si spamvano i sogm 
tanlo si voleva no bene I mediciavevanodel 
lo a Matieo che la ma latda era tunga Poleva 
guanre solo se una persona lo avesse assislito 
giornoe none 

E Concena aveva assistilo Matteo !l manlo 
le aveva detto che era debole e vecchio e ave 
va ratio tannpeccali 

Aveva la nalura che gli aveva dalo Cnsto e 
le mam gli andavano alcollello prima che po-
tesseparlare Era slafo due volte in gajera Ela 
galera 6 stretla anche in Amenca e n dtmenti 
chi di lutto il mondo perche nessuno si ncor 
da due 

Era slata none e giorno accanlo a Matieo 
lino alia moite Era conlenla di avergli chiusi 
gl iocchi 
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Doppio voto. Altrimenti 
vince una minoranza 

ficienza della puboica ammimstrazione i d 
sastri della sanila I ambiente a nscluo' Una 
sola proposla sena per goventare meglio le 
realla local i ' No Finora le crcdenziali della 
deslrasonoijuelleoffeiiedaisetlemesiincui 
hagovemalol l lal ia Selte mesi che si ricorda 
no come un incubo per la conlusione le ris 
se gli sconm con i magislrati con Bankilalia 
con la Rai gli sconm con i sindacali e i pen 
sionali gli sconm tra di loro Queslo il bilan 
cio del primo govemo -bellico^ del dopc^uer 
ra Neppure 1 infelice esito dell espenenza ha 
allenlalo lo stile minaccioso e conluso della 
deslra che piosegue e si inlensilica nelle in 
vetuve nei proclami quolidiani nei repentini 
cambiamenti d i posizone Sempre con un 
obietlivo la nceica del -nemico che non i e 
Ma non si accorge Berlusconi che proprio 
lelelloralo moderato comincia ad essere 
slanco tnfasndito' Basla guardare a Padoia 
percaplre Lagentechiedeslabilila seremla 
vuole che si parti delle cose da 'are e con il 
tonogiuslo unlonoposiirvo dialoganle La 
na =ia cambiando Tanti che si erano illusi 
che avevano moslralo ftducia nella deslra ita 
liana stannocomprendendo 

Queslo accade anche grazie alia nostra po 
litica che ha convlnlo I caltolici e i moderali 
che con fa sinistra si pu6 lavorare insieme La 
sinistra oggi e meno sola t piu forte E cone 
pervincere i!23apnle mal leanzaconi lcen 
Iro Doveladif l icolta^Slanelfat loche men 
ire la deslra fa blocco lacoalizionedemocra 
uca e maggioranza nel paese ma non dap 
peitutto si presenla unila Cosl nschia di con 
segnare ad una minoranza prepolente i l go 
vemodi importanli regioni Edoveredi lulti i 
democratic! Imped ire che CKJ accada Si po 
ha disculere del perche non dappemitlo si 
sono coslruile coaliziom sufficientemente 
ample per balteie tranquillamente la deslra 
Vi sono stall erron degli aim e rnagari anche 
erron nosm Ma dawero in queslo momenio 
serve una discussione recriminators' L Italia 
vive un passaggio d if lie He e imporlante della 
sua slona Al di la del voto regiondle in una 
prospetttva non lontana e in gioco il luluro 
del paese Dawero non si capisce che e ne 
cessano in questo momenio compiere delle 
sceltegenerose laieinveslimenlisulfuturo 

Ecco perche pomamo il problema di un 
doppio voto utile il 23 apnle [vtssun c l L i iua 
rinunci nel proporziale al voto per tl propno 
pamio unvotochedavoceerafforza leidee 
nelle quail ognunocrede Madia un voio utile 
anche per la quota maggiontana perelegge 
re il presidents per decidere il governo della 
regione Ll i lvo loeul i leselosiconcenlra sul 
candidate del cenno-sinistra che in wite le 
regioni puo ballere la deslra Allrimenti - per 
la legge a iu rnoun icoched Polo ha imposto 
-que 'voto purlroppo non serve 

L invito e nvollo in alcune tegiOni agk elet 
ton delPpi in altre a quelli della LegaodiRt 
tondanzione Atultichiedianio nelmaggton 
tano una scetta uniiana e di buonsenso \ 
nessuno chiediamo di umiliarsi o di porsi in 
unacondiztonesuballema Noi comeenoto 
non nvolgiamo la nostra campagnaeleltorale 
contro nessuna delle lorze democraliche che 
si oppongono alia deslra Pert hi- non e piu 
tempo di raccogliere I insalala nell ono del vi 
cino ma di parlecipare tulh da prolagomsli 
ad una ballagha democrahca Anche volan 
do come awiene nei sisiemi niaggionlar 
non solo i propn candidali ma quelli meno 
lonlani dalle propne convinzioni D allro can 
lo se pievana la scella di un onemamenio 
generoso ed unitano essosara determinants 
E schiudera due strade rendera possibile la 
collaboiazione nel govemo delle regioni an 
che con chi oggi non * nelle coahzioni dicen 
Iro sinistra e lavonra quella latga conveigen 
za deinocialica necessana domain per \ nice 
releeleziompoluiche ( H S H M I O o AWnol 
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II Cavaliere fa terra bruciata 
Franccaco Borrelli accusava I es 
magistraio di punla del pool di 
-colpevole silenzion deliniva 
-enigmaNco- il suo comportamen 
to prospeKava accuse di <defezio-
ne-se nond i "tradimenlo echie 
deva urgentemente parole chiare 
the fugassero legitlimi sospelti 
di compl ic i l i con un accusaio E 
che accusato'Insomma perche si 
era repentinamente dunesso pn 
ma di mterrogare il presidenle del 
Consiglio' E uai^ero si era poi in 
contralo con lui1 E che cosa gli 
aveva detto' 

Per WHO il giomo Antonio Di 
Pietro nfiutava commenli deci 
dendo di allidare a un articolo 
oggi la propria versione dei fatli 
Ma in suo soslegno inlanlo si pro-
nunciavano Cossiga Picnti Fini 
con vane accuse nei conlronli del 
procuralore di Milano Improwi 
samcnledimenlicali i ldebitopub 
b lno la disocciipazione te pen 
siom il Icderalnmo le elczmni 
d ie •.! •milgennno Ira pochi gioi 

m Inocciolosuctiiruotalasitua 
zione iial ana nioma ad essere la 
figura di Silvio Berlusconi la slona 
della Mia azendd c leragonidel 
la '•ua tia-jomia;[one in pamto e 
Silvo Berlusconi nella lunga di 
reli idaMicheleSantoro 6appar 
so molro dislanie sia dal Re Tau 
maluigo d u i anno fa sia dall a 
spin me Masamello di quatlro me 
i i f a non piu sicurodi un burn r 
sult i lo eleilorale non piO sicuro 
del propno carisma nella coalizio 
ne e qurndi improwisamenle 
matsut lo in politics ma sopral 
rutlo impegnato a r^pondere alle 
comestazioni giudiziane mteres 
sat<i a parlare non lanlo del milio 
nc di post di lararo ma dei mi 
Ii irdi dei librem al porlaloie a de-
nmn-iirc una persecuzione »da 
slrilo di |H>lizia e a j iarire in ann 
i ipocolpi lu l t in 

Fd c i l no quiche I expresidin 
k 11 11| (X alo la •carta Di Pieiro 
lasciando inltndere una s i l i con 
lidmz.1 il magistraio piu lamoso 

d llalia sarebbe slalo coshetlo a 
muoversi contro di lui dalle "toghe 
rosse^ della Procura di Milano Un 
attacco Ironlale cosi come era 
slato fronlale I altacco a Scalfaio 
accusaio di avergli promesso -da 
vanli a testimoni" la dala delle ele-
zioni E I atracco ai giudici del lu 
glioscorso Elallaccoaisindacati 
dellotlobre E quello alia stampa 
EquelloallaConhndustna Equel 
loallaBancad Italia 

II risullato di tulliquesti aitacchi 
e stato finora perdenie Quest ulti 
mo sembra deslinalo nei lam a 
meitere in difRcolta Di Pietro Che 
sara chiamato a spiegare i nun 
lualizzare a nconsiderare le pro 
pne prospellive Lavoralore al le 
slero commissanodi polizia ma 
gistrato coslituzionahsta simbofo 
dellarinalagiusliziailaliana man 
calo mimslro degli Inierni confe 
renziere edilonalisla nemico di 
lulli gli -ismi- In lesla in qualsiasi 
s o u d a ^ i - da sen svmbol a pre 
sidenle della Repubhlica- Di Pie 
Iro fmo a rerr era il piu amalo da 
lutti gli naliam Ota 1 ex presidenle 
del Consiglio I ha ira^cmalo con 
sc Avra pensato se non dovro piu 
essere io I prestdente del Consi 
glio che non lo sia neppure lui 

[EnrKoOMBMo] 
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•II laone e II WUIIo glaeeiaono Inrteme, 
m a l l v r M l o donnfra M i l poco-
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