«La scuola» primo film italiano per incassi. Un successo legato al divertimento o la riscoperta di un mondo da salvare?

Abbiamo aspettato l'ultima campanella

GIANFRANCO BETTIN

I RACCONTI di Domenico Starnone (e adesso il film di Daniele Luchetti *La scuola* che in parte ne è tratto) hanno contribuito a restituirci un'immagine più completa e rinnovata dell'universo scolastico. A lungo, dopo la stagione critica seguita al '68, la scuola è parsa solo più oggetto e motivo di incazzatura e/o di noia. Terreno di generico scontro generazionale o di conflitto politico nato altrove o, al più, di contrasto tra le diverse (e tutte abortite) ipotesi di riforma, la scuola è rimasta comunque per molto tempo argomento settoriale. Anche nella vita, nell'esperienza quotidiana rimaneva un mondo a parte. Anzi, un insieme di mondi a parte con scarsa o nulla comunicatività reciproca.

Lentamente però alcune breccie fra questi mondi si sono aperte. Legami via via meno episodici si sono creati. Fra insegnanti e studenti, fra l'interno della scuola e l'esterno, le famiglie stesse, si sono aperti dei canali, si è sviluppata una consapevolezza dei comuni interessi, della medesima appartenenza a una dimensione educativa che coinvolge tutti, sia pure a diverso titolo. Indagini di superficie e ricerche più approfondite lo hanno rivelato. Il successo, qualche anno fa, di un film come *L'attimo fuggente* ne fu un segno ulteriore. I racconti di Starnone, quindi, hanno evocato il nostro universo scolastico attuale in termini nuovi e brillanti, descrivendone le giornate, i personaggi, i riti, i vizi, i piccoli e grandi miti. La scuola italiana veniva rappresentata come luogo complesso e stratificato, un mondo in disordine, ma vivace, forse perfino vitale, del quale si può ridere e nel quale si può dunque vivere, conoscersi, condividere esperienze ed emozioni.

Uno dei racconti più belli di Starnone si intitola *L'aula vuota* e brevissimo e narra di uno scherzo giocato da una classe a un insegnante. Lui arriva e trova l'aula deserta. Una specie di panico lo prende, va alla ricerca dei ragazzi e li trova infine nascosti in un cesso. Li può bloccare tutti, la bidella che ha appena lavato per terra, in attesa che il pavimento si asciughi. E lì, nel cesso, riunito in uno scherzo ai suoi allievi, l'insegnante spiega Carducci nell'attenzione e nella simpatia generali. Improvvisando un luogo e un modo nuovi per fare scuola, dice «abbiamo aspettato che suonasse la campanella». Che è la stessa e dunque suona per tutti.

Silvio Orlando e Anna Galiena in una scena del film «La scuola» di Daniele Luchetti. A lato lo scrittore Domenico Starnone i cui libri hanno ispirato il film

La verità tra quei banchi

DALLA PRIMA PAGINA

Mancava tutto

Naturalmente i professori non erano tutti deludenti. Ne ho avuto uno di lettere, un prete proprio, il professore che è venuto alla prima del film a Napoli, cui devo moltissime cose, anche la scoperta del cinema di qualità. Naturalmente un professore che si distingueva sempre. Ma basta? No. Soprattutto non serve a cancellare la delusione che ti dà una scuola brutta, abbandonata a se stessa, inadeguata, che non mantiene le promesse che non ti cambia.

Guardavo i miei compagni l'altra sera a Napoli. Erano diventati esattamente quello che allora si poteva prevedere che sarebbero diventati. La scuola non li aveva nemmeno sfiorati, non aveva aggiustato, cambiato là non li aveva neppure peggiorati. Se uno mettiamo aveva la propensione a fregarti la penna, niente escludeva che crescendo riuscisse a truffare persino De Lorenzo (dicono sia successo!). Insomma, dalle cattedre non c'era venuto niente di decisivo. È francamente non è proprio possibile che la scuola sia una delle prime grosse fregature che uno prende nel corso della vita. Ti promettono mari e monti e non ricevi granché.

La scuola è come molte altre cose: chi sta in alto, per esempio intorno alla lettera A o B, sta un po' meglio di chi sta in basso alla P. Cerchiamo di progettarla meglio questa scuola, di farla un po' meglio.

[Silvio Orlando]

LUCIANA DI MAURO

I giornali ne parlano poco, la televisione solo nei momenti canonici: l'apertura dell'anno scolastico, le occupazioni delle scuole, le materie degli esami e così via. Fino alla conclusione con i fatidici scrutini. Eppure il film «La scuola» di Daniele Luchetti sta avendo un gran successo di pubblico. Quasi due miliardi di incassi nelle maggiori città a partire dal 7 aprile, data di uscita, secondo i dati «Controlocine». Attestandosi così come il più popolare dei film italiani attualmente in circolazione e preceduto solo da tre film stranieri.

Silvio Orlando, protagonista nelle vesti del professor Vivaldi, confessa che all'inizio, quando ancora si discuteva se il film dovesse essere per la televisione o per le sale cinematografiche, non se lo aspettava. Pensava piuttosto che fosse più adatto per il piccolo schermo. «Perché – dice – nella scuola come nel film non accade nulla di eclatante». Ma per la tesi opposta militavano «ottime ragioni».

Il film nasce dal successo editoriale di Domenico Starnone: è tratto infatti dai libri «Sottobanco» «Ex cattedra» e «Fuori registro». In teatro «Sottobanco» era stato un grosso successo. Insomma i presupposti c'erano tutti. La scelta prevalsa dunque è quella giusta. Per Orlando rappresenta in qualche modo un risarcimento del cinema verso il mondo della scuola trattato sempre in modo goliardico o molto commerciale. «Ma non si tratta di un'operazione sulla scuola».

I libri di Starnone hanno dato un quadro realistico del modo in cui parlano gli studenti e i professori. Il linguaggio – afferma Orlando – è uno dei più grossi problemi del cinema, di quello italiano in particolare. La gente va al cinema e non riconosce il linguaggio che parlano gli attori. In questo caso invece non è così. Il motore di tutto è Starnone che nella scuola vive tutti i giorni da trent'anni».

Il film si apre con una scena che solo uno scrittore che è anche un professore può raccontare. L'inquadratura è sull'orario delle lezioni dietro la cattedra. Anna Galiena, la professoressa Marino davanti alla quale sfilano tutti i colleghi con i loro piccoli desideri, ognuno dei quali illumina una vita diversa, maschio o femmina, pendolare o residente. La macchia di umido sul soffitto e Vivaldi che dice «Tra poco ci pioverà addosso» cosa che puntualmente accadrà. L'ultimo giorno di scuola, i flash back sulla già scolastica che dell'anno scolastico è un po' la sintesi mondana, l'affanno delle ultime interrogazioni puntellato da un «dov'è Cardini? Cardini «la mosca». Lo studente invisibile per tutto il film, capace di imitare in mille modi l'insetto ma che a scuola non c'è mai per problemi familiari o perché è vivace e si lascia stomare. Manchera anche l'ultimo giorno di scuola e sarà l'unico ad essere bocciato nonostante gli sforzi di Vivaldi e Marino.

Insomma una commedia in cui tutti possono riconoscere tipi e personaggi già incontrati, momenti già vissuti. «Quel prodotto medio – afferma Orlando – su cui ci piangiamo addosso lamentandone la mancanza. Prima era la commedia italiana un ombrello sotto il quale si sono riparati tutti, da chi aveva i numeri a chi non li aveva, da Dino Risi a Vanzina». Lui definisce questo film una «commedia civile dove si riesce a ridere anche se non c'è chi scopa o chi vorrebbe scopare e non ci riesce».

Un film leggero che riesce a divertire e forse anche a dire qualcosa. Vivaldi e Marino sono due insegnanti un po' sessantottini, etichettabili di sinistra e perciò contro la scuola selettiva. La loro è una scuola di borgata, i ragazzi preferiscono i professori di sinistra, ma sono di destra. In una inchiesta sulle piaghe sociali da eliminare, tra le risposte non sono la povertà o l'ignoranza, ma i neri e i drogati. Un po' la stessa cosa che sostengono le ricerche sul voto dello scorso 27 marzo: gli studenti voterebbero di più a destra, gli insegnanti di più a sinistra. Mai i professori di sinistra nel film continuano a stare dalla parte dei ragazzi, magari somari e pressati da altre urgenze della vita rispetto alle quali la scuola continua a funzionare da diaframma. «Questo professore – afferma Orlando che ne ha interpretato il ruolo – sostiene i ragazzi ma lo fa per tenere insieme i vari pezzi della sua vita per continuare a credere nel perché ha scelto quel mestiere». Non crede Orlando che il suo personaggio abbia più successo del professor Speroni, autoritario e tradizionale? «Il pubblico – afferma – riconosce entrambi e si diverte. Il film non cerca di dire più cose di quello che dice. Anche se io credo che voglia essere un omaggio a chi crede ancora nella scuola pubblica. Ma è anche un omaggio a chi non sarà mai il primo della classe».

Voto alto alla voce divertimento. Daniele lo ha trovato «comico anche se parla di una situazione drammatica». Per Livia «divertente da una parte, tragico dall'altra, ma purtroppo di professori così come quello interpretato da Orlando nella mia "carriera" ne ho trovati al massimo due». «Ma più che comicità – Laura ci ha trovato dentro «molta ironia». E veramente un po' la stessa ironia che trovo negli articoli scritti da Domenico Starnone su *Cuore*. Ecco, mi sembra che *La scuola* somigli un po' a *Cuore* per il punto di vista, per il taglio, per la mancanza di paternalismo. E nonostante questo non lo considero un film di sinistra: sono sicuro che farebbe ridere tutti». *La scuola* come film politico. E sì che Daniele Luchetti si è dato da fare per non mettere in scena la stretta attualità: testi, tasse e occupazioni. «Secondo me – dice il regista – fa tutto bene a non parlare di politica in maniera diretta – dice Livia – sarebbe stato più difficile mantenere il tono della commedia, avrebbe forse dato molto di più la parola agli studenti». Daniele qualche dubbio ce l'ha. «La scuola è davvero rappresentata per quello che è, se sono stati fatti dei tagli, se sono stati devono comparire in bianco. Lo sappiamo tutti: ho ogni sera di Roma e in tutte le province esiste la classe, la scuola non è come la classica scuola, ma non ne vedi perché come ci si è abituati ne guardi una, le guardi tutte, permette che il regista commedia portando molto di politica. Livia? «Perché sulla politica ci puoi anche scherzare, ecco, se puoi uno può dire un'azione, un'idea, ma è molto più difficile. Avrei dovuto fare un film, un'altra cosa, un'altra lingua».

Liceali ed ex liceali giudicano la pellicola di Luchetti. «C'è l'ironia di Cuore, ma non è di sinistra»

«Sì, i prof sono così, ma gli studenti...»

«Sì, la scuola italiana è proprio così, proprio come nel film». Liceali ed ex liceali giudicano il film di Luchetti. Per loro «La scuola» è una rappresentazione realistica degli insegnanti, assai meno degli studenti. «Di professori come quelli annoiati, arrabbiati ce ne sono anche troppi». «Orlando? In cattedra sarebbe un sogno». Una critica? Troppo divertimento, poca politica. «C'è l'ironia di Cuore, ma non è di sinistra, fa ridere davvero tutti».

ROBERTA CHITI

«Silvio Orlando? Silvio Orlando è il professore che un po' tutti sogniamo di avere. Bravo e va bene. Disponibile e va bene. Ma soprattutto uno che dà 6 al primo della classe e 8 allo studente pieno di problemi: un ganzo» questa è Livia Seravalli, 19 anni, fiorentina, matricola di Lettere a Siena. Ecco, Daniele Cortese, quindici anni, romano, liceale: «Ce ne sono eccome di professori come nel film, annoiati, arrabbiati, senza voglia di lavorare e che dunque, alla fine dell'anno, trovano più comodo bocciare. Ci sono e non dovrebbero esserci». E ancora Laura D'Angelo, venti anni, romana, appena sbarcata a Lettere: «La scuola italiana, la scuola che conosco io, è proprio così come nel film, sfasciata, ma sempre con qualcuno che ha voglia di muoversi per migliorarla, e a questo qualcuno bisogna dare fiducia».

Tre studenti danno la pagella a *La scuola*. Tre studenti *qualunque*, se volete. Ma in un certo senso esemplari, perché loro – «borghesia cittadina» allievi o ex allievi di licei – nel film di Daniele Luchetti, ambientato com'è nella profonda periferia romana ad alta densità proletaria, non sono rappresentati. Stesso giudizio da tutti e tre: *La scuola* diverte, coinvolge, è uno specchio (abbastanza) fedele del mondo in cui vivono o hanno vissuto fino a pochi mesi fa. Ma è proprio a partire dall'ambientazione, da quella caratteristica che li differenzia dai loro coetanei nel film, che scatta una delle prime critiche. Dice Laura: «Capisco che è stata una scelta precisa del regista, ma la mancanza di una classe media di studenti io l'ho sentita molto. E con studente medio intendo quello che magari si impegna, che sogna. Certo che poi mi sono riconosciuta nei ragazzi, però giusto in qualche situazione tipica, come la gita o l'interrogazione. Del resto, forse *La scuola* non è tanto un film sui ragazzi quanto sui professori. E infatti sugli insegnanti è stato fatto un lavoro di approfondimento psicologico che manca agli studenti».

Che il film parli «più di professori che di studenti», lo registra anche Livia. Anche se poi «di ragazzi come quelli ce n'erano tanti anche in classe mia. Magari non c'era la ragazza che sta tutto il giorno con le cuffie del walkman in testa, però da noi c'era un tipo che arrivava con un salame e un coltello, si metteva nell'ultimo banco e passava tutta la mattinata a fare panini». Daniele, no: «In classe mia non esisteva che qualcuno si isolasse così. C'è stato giusto il caso di una ragazza sospesa perché era stata trovata con le cuffie in classe. Ma anche lì bisogna vedere caso per caso. Un conto è sentire musica un giorno, un conto sentirla tutti i giorni di scuola: allora vuol dire che c'è qualcosa che non va, e il professore dovrebbe essere in grado di capirlo. Non dico *curare* questo, no: c'è sbagliato patetico e anche comodo. Ma capire sì, e non tutti i professori ne hanno voglia. Questo aspetto nel film è molto presente, anche se è rappresentato con degli eccessi. Anche «eccesso» e «stereotipo» sono parole che ricorrono nel giudizio dei tre studenti: «I professori della *Scuola* sono tutti un po' stereotipati – dice Livia – c'è quello cattivo, quello ganzo, la professoressa bella, ci sono le discussioni feroci su chi bocciare o promuovere così come uno si immagina ci siano durante gli scrutini. Ma è giusto che sia così dal momento che si tratta di una commedia. Direi che nel complesso *La scuola* è superiore agli altri film italiani e non parlo solo di registi impegnati come i Vanzina». E Laura: «Quei professori somigliano a tutti i professori e a nessuno da un lato non si capisce in che tipo di scuola ci troviamo, se si tratta per esempio di un liceo, di un tecnico, di un professionale, cosa che invece è abbastanza importante per definire il tipo di insegnante e di studente, dal momento che ogni scuola è un mondo a se stante. Dall'altro lato il regista non poteva rappresentare tutti i tipi, quindi è chiaro che ha dovuto astrarli».

Voto alto alla voce divertimento. Daniele lo ha trovato «comico anche se parla di una situazione drammatica». Per Livia «divertente da una parte, tragico dall'altra, ma purtroppo di professori così come quello interpretato da Orlando nella mia "carriera" ne ho trovati al massimo due». «Ma più che comicità» Laura ci ha trovato dentro «molta ironia». E veramente un po' la stessa ironia che trovo negli articoli scritti da Domenico Starnone su *Cuore*. Ecco, mi sembra che *La scuola* somigli un po' a *Cuore* per il punto di vista, per il taglio, per la mancanza di paternalismo. E nonostante questo non lo considero un film di sinistra: sono sicuro che farebbe ridere tutti». *La scuola* come film politico. E sì che Daniele Luchetti si è dato da fare per non mettere in scena la stretta attualità: testi, tasse e occupazioni. «Secondo me – dice il regista – fa tutto bene a non parlare di politica in maniera diretta – dice Livia – sarebbe stato più difficile mantenere il tono della commedia, avrebbe forse dato molto di più la parola agli studenti». Daniele qualche dubbio ce l'ha. «La scuola è davvero rappresentata per quello che è, se sono stati fatti dei tagli, se sono stati devono comparire in bianco. Lo sappiamo tutti: ho ogni sera di Roma e in tutte le province esiste la classe, la scuola non è come la classica scuola, ma non ne vedi perché come ci si è abituati ne guardi una, le guardi tutte, permette che il regista commedia portando molto di politica. Livia? «Perché sulla politica ci puoi anche scherzare, ecco, se puoi uno può dire un'azione, un'idea, ma è molto più difficile. Avrei dovuto fare un film, un'altra cosa, un'altra lingua».

Dal «Portaborse» sempre di Luchetti ad «Arriva la Befana» dove impersonava l'avvocato corrotto fino al personaggio attuale del professor Vivaldi. Silvio Orlando sembra fatto apposta per parti indicative di uno spaccato a tratto emergente nella società. Sembrano un caso e una predilezione. Cosa scegli di fare, lo decidi un po' guardandoti allo specchio: vedi quello che puoi fare e non. Si arriva alla maturità e attraverso il modo in cui reciti suggerisci il registro che fa per te. C'entra anche una dose di casualità. Il mio primo personaggio di successo è stato il portaborse, e questo ha influito sulla mia carriera. Io sono contento – aggiunge – non mi sento il tipo di personaggio che tira il regista, la propria in base a quello che pretende. Poi le variazioni sul tema sono tante e spero di provarle tutte». Orlando nel film è il professore impegnato e non bello che non si accorge del fascino che suscita nella bella protagonista femminile e alla fine del film anche nel pubblico. Non è quello che vorrebbe ogni attore. In un altro film chissà.