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GENERAZIONE 
OALLA MIMA PAOIHA 

Figli di quella vittoria 
Fravamo probabilmenle anche un po stupidi aveva 
mo delia politics, una vistone lolahzzante identifies 
vamo la nostra realizzazione personate solo con 
quella collemva Ma eravamo anche lutti insieme 
mollo piu vicmi e uniti di quanto non lo si sia spesso 

II Vietnam eta tulto questo Non pin lontarto di Ro 
ma accanlo ai nostn giomi mollo piu di quanto 
non losiaoggi la Bosnia nonostanleichilometnsia 
no lan i imeno II Vietnam era Ho Chi Minh il genera 
leCtap il delta del Mekong i bombardamenti su Ha 
noi iVielcong Maceraun Vietnam anche in Amen 
ca pertie gli Stati UniU erano il nemico certo quan 
do manifeslavamo davanli al consolato ma insieme 
erano la terra degh studenti che si battevano come 
not per la fine delta guerra erano lecanzonidi Joan 
Baez e di Bob Dylan il paese <ta dove amvano il no 
strocinema ianostramusica i nostn libn LAmenca 
eraunmi to anchesenon lodicevamo lUnioneSo 
vietica non ci laceva sognare 

Avevamo sbaghalo I analisi non quella sugh Stati 
Unlti ma quella sutl llalta suctochedovevaaccade-
re e non accadde Peisiinunasortadiautocommise-
razlone da sconiilti abbiamo impiegato degli anni a 
npiendetcl Avevamo sbaghalo lanalis ma non i 
senlunenti che sono anch essl pane della pohtica 
sebbene allora non lo sapessimo 

Era il pnmo maggiodel 1975 avevola mela degli 
anni che ho adesso Ero mollo drverso solo questo 
non polrei dire se migliore o peggiore Mi sembrava 
d i avere fiia vinto 
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• D incan to -e raun poroenggio 
dell ottobre del 1972 - 1 grandi viali 
di Hanoi appatvero piu larghi e 
stranamente puhti lagente appe-
na superata una taldissima estate 
di lensioni poliliclie dl negoziab n 
servati di atlacchi aerei sulla pen-
fena era m preda ad una stiana 
operoslta Come se la citta si do-
vesse fare belia aspeltando qualco-
sa di imponanle Cera un chma 
lebbnle di attesa La vocecircola 
va di bocca in bocca doveva am 
vare un -visilatore illustre- uno di 
quelli a cm da tempo non era abi 
tudla la capitate del Vietnam allo
ra Vietnam del Nord paese in 
gueird da sempre Ma chi fosse 
ncssunoloimmagmava Nelguodi 
pothe ore sbarcarono all aeropor 
l o d i Gia Lam alcuni reporter ame-
ncani In testa Peler Amett gia en-
Iratonel milo A lpunlochei lcom-
spondente delldgenzia cubana 
rtensa toflrta racconto con ammi-
razione di averki visto battere su 
una ptccola macchina da scnveie 
poitalileundispaccio |Ameltlavo-
rava altera per I agenzia Ap) appe-
na sceso dall aeieo Chi stavano 
procedendo quei grama list] che 
erano divenuti a Saigon e nel Sud i 
prolagomsli delta pnma vera testi-
monidnzd di inlormazione indi 

B;ndenlc' 1 ambasciatoie Ngo 
len era il portavoce del mmistero 

degli esleri Era un amico raccon 
lava molle cose spesso anche 
spiacevoli Quindi - pensavo - la 
verila o pezzi di venla e mi erocon-
vlnto che losse sincero Alia do-
mandd piessantc e urgente nspose 
grosso moiio cod "Stiamo aspet 
tando Kissinger per finnare un in-
tesa. Dovfjbbe amvaie entro 48 
ore Se non viene vuol dire che Is 
sallare I accordo Naturalmente 
non puoi senvere una nga di quel 
lochet ihodetto L accordo con fill 
amincam e t h e nulla devetrapeia 
ie-

II buHo e-che tutti sapevano la 
genie the In un pomer ggio aveva 
npulito la cilia t reporter appena 
amvali e lanli allri - e che nessuno 

nesensse Tiascoisero t due giomi 
m un atmosfeia di attesa crescen 
te Henry Kissinger allora segieta 
no di Slato amencano non venne 
Peter Amett and6 via (i lcomspon 
denle dl Prensa foflna lo vide batte 
*e un drspaccio poco pnma di sail 
re sull aereo) La genie smise di le 
nere puhla ta citta Nel giro di p o 
che ote ncommciarono a suonare 
le sliene dell allarme Poinpreseio 
i bombardamenli Ancota una vol 
la la pace era stata rimandala Era 
gia successo tanle vohe e sarebbe 
accadulo fino alia viltona tnilnare 
di una delle part in lotla Laccor 
do che si cercava era quello che 
doveva consentre all America di 
uscire -con onore» e a Nixon di sal 
vare la faccia Tentatw come no
lo mutih 

Sal|Medntoml 
Hanoi Saigon e dintomi per un 

quaito di secolo erano stati I cro 
cevia del mondo Vi si erano in 
contrau e scontrati passiom spe 
ranze idee e ideologie ma anche 
e soprattutlo eseicili flotte aeree e 
navah diplomazie grandi poten 
ze Luoghi quasi sconosciuti erano 
enlrali nel hnguagg"1 conente co
me nel 1951 Dien Bien Phu nel 

1964 .1 Golto del Tonchino nel 
1965 Da Nang e poi il Becco d ana 
Ira gli Altopiani centrali Nomi 
ignoli erano divenlati popolan 
ovunquesenzablsognodellatv da 
Ho Chi Mmh a Giap a Pham Van 
Dong Due generaziom di potenli 
dellalerraseneeranooccupati da 
Fosler Dulles a John Kennedy a 
Johnson a Nixon da Mololov a Ni 
kilaKusciov aCromiko aBreinev 
d a M a o a O u E n l a i daTi toaNeh 
m a Sukarno da Mendes France a 
De Gaulle fino a papa Montini 
che piu voile cetcd di apnre stiade 
ad una trattanva sem pre diflicile 

Li - si pud dire con certe2za - e 
cambiata anche la stona mondiale 
del dopoguerra E cambiald gra 
dualmente giomo dopo giomo 
anno dopo anno Non c e una data 
precisa Ci sono tante lappe Le n 

E il vecchio zio Ho 
ha vinto la guerra 
soprattutto per noi 

M N t O F M 
volte nel delta del Mekong comin 
ciaiono a scoppiaie Ira il 1959 e I1 

1960 anche petthei l regime sudi 
sla - quelb iilo-occidentale - face
va girare con una carreua tirata da 
btilah la ghiglioltina di villaggio in 
viltaggio per polet eseguire le con 
danne capitali Ne l l964-a lmeno 
cost si diceva - un eccesso di pru 
denza fenno i vietcong alle porte di 
Saigon pet i lumorediunmassic 
cio mtervento amencano che in 
realta fu altuato quello stesso anno 
i.on i raid aereisul Nord e che pre 
se corpo I anno dopo con lo star 
co del mannes Nel 1965 eomm 
ciarono i bombardamenli sopra la 
linea demarcazione del 17̂  paral 
telo cbe quella che allora si chia 
mava la Repubbka democratica 
e le sue citta alia fine furono ndotle 
ad uncumulodi macene Epoico 
medimenhcarechenel 1968 la la 
mosa otlensiva del Tel fu parte -
come si direbbc oggi - coslitutiva 
di quell anno di svoTta per il mon 
do^Chenel 1969 era mono il presi 
denle Ho Chi Minh provocando 
un ondata di emozione che aveva 
auuto sdo due precedenli lagoraa 
di papa Giovanni e I assassinio di 
John Kennedy' 

Insomma il Vietnam era sempre 
da noi sempie piesente Era una 
coslante I vielnamiti vivevano una 
guena elema dilficile ma saMli 
ca Non era certo una rivoluzione 
comunista HoChiMinheradawe 
ro il "padre della palna<- anche se 
si lateva chiamare <zio Hem pei 

dare alia polilica un tono un po 
scherzoso e lamiliare Era stalo il 
fondatore di uno del paniti lenimsli 
stonci ma la sua era una coslanle 
fuga dalla tradiztone e dall ono-
dossia Ai tnembn del partilo rac 
comandava di considerarsi -genie 
mollo comune* e non -uomrnj 
dacciaio* perchesolocoslil pam 
lo sarebbe slato ben visto dal resto 
dei vielnamiti Ma soptattutto quel 
la guena vissula spesso cosi aril 
amencana cos) ideologica o cosl 
geopolitica come «espansione del 
comumsmo» era in realta essen 
zialmente un approdo nsonilmen 
tale fat lodihbenaedndentitana 
zionak 

SfuggtraalbloccN 
Cercava Ho Chi Minh di sfuggire 

aiblocchi sapeva che nella maglie 
di un negozialo globale avrebbe 
dovulo serapie pagare dei piezzi 
enormi Era successo nel 1946 
quando la francia a\eva avulo il 
via libera per nprendeisi le sue co 
lonie tra cui llndocma Era sue 
cesso ancora nel 1954 durante il 
negoziato di Ginevra quando Mo
lolov andd da Ciu En lai a dirgli di 
convincere Pham Van Dong a fir 
mare subilo laimtstizio perche 
Foster Dulles minacciava 1 uso del 
I arma alomca Era successo an 
cora all mizio deg!> anni 60 quan 
do Krusciov consideirj ] Indocma 
solo una lonle di ijuai e quando 
Mdo ch ese ai vietnaraiti dl schie 
rarsi nel nuowj blocco che voleva 

coslruiie e che si infranse con la 
tragedia del colpo di slato in Indo 
nesia nel 1965 AHoCh iMmhea i 
suoi eredi riusci per mollo tempo il 
capolavoro pcHHico di manleneie 
un equilibno Pagarono piezzi 
enonni soprattutlo negh anni della 
diplomazia tnangolare di Nixon 
d ie diatogava contemooranea 
menlecon wezneveconMao Fu 
rono gli anni della soliludine diplo-
matica del Vielnam che giunse 
piu voile ad un passo dalla sconln 
ta militare considerato a Mosca e 
a Pechinoconie on parenle rompi 
scatole ostmalo cbe si era monla 
to la lesla Invece il nschio della 
sconfilla venne allonlanalo pio-
pno perche il giuppo dmgente di 
Hanoi nusci a conseivare la pro 
pria aulonomia e a essere padrone 
delle sue decisiom La sconlitta ar 
m o dopo quando prevalse invece 
la logica dello schieramenlo mler 
nazionale in quel caso con I Urss 
brezneviana Ma questo discoiso 
nguaida gli anni successtvi alia vil 
lona del 1175. Per quanto nguarda 
gli amencanj si sta discutenoo Ian 
to ora cosa aobia sigmficaio il Vie] 
nam Alloia hi chiaro che peisero 
perdue ragioni La pnma e che si 
erano impegnati in una guerra in 
nome della Bberta contra i lcomu 
nismo e che in realta fimrono per 
combaltere conlro un paese un 
popolo ungruppodmgente una 
vanguatdia - lo si chiami come si 
vuole - c h e non stava affallo difen 
dendo il comumsmo o tentando di 
allargare le ironliere del blocco so 
vietico ma si batleva per se slesso 
la propria liberta la propna idenli 
ta La seconda ragione & the una 
grande democtazia - to ncoidd a 
un certo punto Olof Palme grande 
padre dell eutosinistra - non pud 
reggere alia lunga una guena cosl 
aspra cosl distrutttva nonpuOvio 
lare tanto a lungo i dintli umani se 
non a nschio di piegiudicare Id 
pit^ina natura Infatti peidendo 
militarmentp e con I impeachment 
a Nixon gli amencam nuscirono a 
curare rapitjamente le fente che la 
loro democrazia aveva subilo 

Ma la viltona piu important? il 
Vietnam la oflri a noi cioe al resto 
del mondo Quelle nsaie quelle 
cma bombardale quel vietcong 
vesli l idineroconil lucilem mano 

3uel Dawle che atfiontava il Golia 
elpianeia forte della sua ncchez 

za dei suoi B-52 delle sue ponae-
rei e del suoi consumi ci orfnvano 
una gamma inesaunbile di simbo 
li In quelcatalngo ognunopotcva 
nlrovare o pidceie i suoi sogni le 
sue aspiraziom i suoi desiden i 
suoi eroi i suoi nemici le sue ian-
tasie il suo sdegno e il suo enlusia 
smo Se Che Guevara era il mito 
delleroe soltiatio senza macchia 
e senza paura se il maoismo era il 
laro supremo e puro del comum 
smo ilVielnamavevamoltodrpiu 
Impiegnava dl sf it mondo propno 
perche aveva slondalo i conlmi 
dell appanenza di campo Quella 
insomma non lu I ultima grande 
guerra Ira i due blocchi lia il co 
munismo e il capilalismo come si 
diceva allora ma un momento di 
liberta II parados™^ lu propno 
questo i vielcong i soklatini con il 
casco colomale e isandahdigom 
ma - i bo-doi - vtnseio propno 
perche apparvero come I combal 
tenti della libena Ein realla foera 
no 

HghHlUodlQIap 
Ancriesepoiecanibiatotutlo E 

molto rapidamente e con alin pa 
ladossi II 30 apnle del 1975 e la 
data della vittona Come guardaie 
mdietio' Vo Nguyen Giap oggi 
unico supershle della generazione 
dei «padn fondalon»del VieBiam e 
stalo mollo brulale ha parlalo di 
venti anni peisi per il suo paese 
Ha Lertamente ragione Non era 
maicapitatonellastoriache veius-
se butlato al vento un palnmonio 
politico e morale di quella portata 
Per i vielnamiti la sconlitta miziii il 

rmo in cut raggiunsera il traguar 
dell unila nazionale Quel gtor 

no per la prima uolla si novo- a go 
vemare una classe dmgente che 
non sapeva cosa losse la pace che 

era slata demmala Ira il I960 e I 
1975 nella guerra aperta e nella 
btta clandestma etie aveva cena 
menle petso i suoi esponenl mi 
glion quelli del Sud che erano 
sfuggiti in minima pane alia repres 
Hone che non nusciva a capire 
I impalto della societa del consumi 
che la guena aveva caoticaniente 
costruilo a Saigon Cosi I immagi 
ne della liberajujne di Saigon fu 
quella di una fila di cam armali al 
centro dr un viale con un po di 
persone attomo somdemi (oisc 
un po mcnjdule non entusiaste 
ma ceflamenle tiduciost che il 
peggiolosseormaiallespalle Non 
c erano piu gli nlellelluah della 
mela degli anni 60 o i guemglien 
oel 1968 C era un esen.ito tegolare 
che enlrava senza combaltere per 
che le seen? della sconlitla degli 
avverean eiano gia slate grate nei 
giomi piecedenli gli elicollen che 
facevano la spola Era I ambasciala 
amencana e le porlaerei che incio 
ciavano al largo delle coste la l ib 
dei fugaiaschi nell attesa spesso 
delusa di un passaggio la handie-
ra a stelle e str see atnmainala e ar 
rololala 

Allora non lo sapevamo ma re-
slavano da girare le scene della 
sconfilta dei vincilon Mon lo sape 
vamo perche conlondemmo lulti 
- la stona di liberta che il Vietnam 
areva avuto con quellesito Quel 
giomo linl il Vielnam che avevamo 
conosciuto Ne comiticio un altro 
incapace di gestire se slesso e 
quindi i rapporli con la potenza 
dominante - 1 impero brezneviano 

e poi con Id Cma di Deng e oum 
di con gli aggressivi khmer rossi 
E slato il Vginam the poi dbbid 
mo peiso di nsla Con un po di in 
graniudme perche ci aveva dalo 
mollissimo aveva dimostralo che 
era linita unepoca dei tapponi 
planetan Del resto dal 1975 in poi 
I Qccidcnle ^cambialo anche gra 
zie alia sconlitta che I Amenca ave
va subilo Ma qu slnmo pirlando 
degli ulltmi vcnl anni F nn altro 
discorso 

N
O-CENTRO della dolce e 
verdeHanoi apochipas 
si dal lago Hoaii Kiem il 
rralico albeigo Mclropo 

le dove un soggiorno costa 180 
dollari d nohe in questi ollimi 
due anni ha tegislralo sempre il 
lul lo esnunlo Con l o c i h i o a 

quelle slanzc piene il Vietnam 
sogna di fui parte della nuova le 
va dei draghi- asialici c o n u n a l 
to lasso di crescila molli investi 
menl iest t i i mighaiaemigl iaiadi 
lurisii all anno Celebrando il cm 
quanlesimo unniveisano della 
nascitd del l tsercito popolare il 
vecchio Vti Nguyen Giap leroe 
delle guerre di liberazione e sla 
t o i s p k i l o -La mia gencrazione 

- ha detto nvolgendosi ai giovam 
- ha Invato lonta della ptrdi la 
doll mdlpenduiza ora tocca a 
vol lavare In vttgogna della po 
vcrlaedellarrenalozza-

1 piu recti it i segnah ah men la 
no quLsta h|>eranzti nel 1994 il 

Oggi il sogno d'Oriente e il modello-drago 
prodollo mlemo lordo e cresciu 
todel lSSpercento pcriH9951a 
previsione e per un 8 5 Quesie 
percentuali possono anche non 
avere un valore eclalanle perche 
quando si pane da zero anche 11 
pifl piccolo aumento ta schizzare 
in alto le slatistiche Ma d i to i io 
che il circolo della stagnazione 
post bellica si e rotto Anche Ha 
noi seguendo I esempio della Ci 
na alia line degli anni ottanta ha 
abbandonalo i mill dell etono 
mia piamlicala della propneta 
pubblicadei mezzi di produzionc 
e della collellrvizzazione delle 
campagne 

Come in Cma e negli alln paesi 
aslatici in sviluppo in Vietnam 
due sono le prove (he il c i c b 
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economito si e messo in inoto la 
irescila enorme del commeicio 
prrvalo il boom edihzio Hanoi L 
Ho CI li Minh sono un enorme ag 
glomeialo di negozi e di mtr ta l i 
all dperlo dove 11 comprd pro 
pno dl tulto di marta cmesc e 
gwpponese Nella i a pita It il 
prczzo delle aree edilicabili per 
uffici e dbitazioni da deslindre a 
slramen ha raggiunto I livelh di 
Tokyo c Singapore un appartd 
menlo di cento meln quadn in un 
complesso residenziale luon cilia 
si alEilla a novemila dollan al me 
sc Sono cifrt che scandahzzano 
gli uomini di dlfan s<:>rpresi di do 
ver pagdrp quanto si pagd noi 

sdntuuri asidtiri dell alia hnaii ia 
masenz i iw.nncambioldstessa 
chicieii/a c la slessa buona quail 
li A H u t h iM nhCtul loun lervo-
rcdiopere nuovialberghnnten 
l io c m pcrleria abtiattimenli e 
nuovi palazzi nelle strade e nei 
quartiericenlidli 

La l int qualloidici mesi fa 
dell embargo amencano e sulla 
cada una grande occasione per 
Hdno cheha bisogno pe i t id id l 
In passi [icr senlirsi coinplela 
mentt rawicurdla e mtegrala nel 
tonscsso asiatico A luglioil Viet 
nam enlrtrd a far parte dell A 
sem Iassotiaziont degli Slati 
del sud asidlico Ma mira anchea 

divtnlare mernbro dell Afta ( I a 
rea asiatita dl libero scambio) e 
del nuovo Gatl L ingresso nell A 
scan daia un grande senso di si 
curezza H ino i non si senhra piu 
un paria nel circolo asiattco e sa 
ta piu pioietla nel caso si dovesse 
inaspnre il conlronlo con laCina 
Tra i due paesi i rapporli diplo 
ma lc i sono lomali normali da 
qualcheanno ma nmane latenle 
una lensionedovulasoloin parte 
alia contesa suite isole Sprally II 
Vietnam non dimentica e non 
perdona alia Cma i secoh dl do 
minazione colomale Che hanno 
segnalo profondamenie la sua 
cultuia e la sua Iradizione E so 
prendente vedere quanlo i pro 

dolli dell arte - dalla aichitettura 
ai vasi siano simili a quelli cine 
si Anche lopera Metnamita piu 
celebre il "Kim Van Kieu- e la 
strascnzione in vielnamita di un 
antico ractonlo pechinese Ma lo 
vogha o no Hanoi c e lultoia an 
cora molto in tomune t o n Pcthi 
no Come la Cma anche il Viet 
nam si trovera a fronteggiare pre 
sto la contraddiziune Ira liberal) 
smo etonomico c monopoliodel 
potereda partedtlPcv ComePe 
chino anche Hano c alle presc 
con una conuzione dilagante 
di l ic i le da debellare Initio della 
poverta passala dellassenza dl 
regole di dismvolto aggiramtnto 
delle leggi laddove esislono 

Del Vielnam che ha imbor ta to 
la strada dell aptrtura al capitale 
internazionale i partner pnnci 
pali linora s<mo stati Singapore 
Girippone p Hong Kong Ma dal 
I Luropaela Francio adcdKarea 
quelle len t ex Indocina una 
gr uide attenzione con una k m 
oppm crescenle uacquiwione di 
egemonia eulturalc Non 11 vso 
del rtsto visto che i Ici t j TII Ira i 
due paesi nsalgono al St K . m i n e 
t h t sono stall i franteM i pruni a 
nlrodune i carallen lat m usali 

oggi dai uetnamiii al pn-.li> degli 
ideugrammi di diiivazuHK t ine 
st ulilizzali pei secoli Mount nel 
reslodell Asiat 1 ingles, a h r e d a 
prolagonisla nellt stuok medic 
vietnamite ci sono icorsi di Iran 
cose Ogm ^ i a un t inalt d i l l a 
lelcvisionc dl Slato offrt nohzio 
ni jeserviz i intrantcst i a l i \ p n 
ker sono s i , vieln imil i t i n Iran 
tesi 
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