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di Gregory, un nero

con la pelle bianca

All'adolescente Gregory Williams capita di vivere un
terribile incubo. Dopo il divorzio det genitori scopre di
essere un nero con la pelle bianca piuttosto che un
bianco scuro di carnagione per avere antenati italiani,
cosi come la madre aveva voluto che credesse. Il dolo-
roso cammino verso la riconquista di una identita, le

prove ¢ le umiliazioni subite, Ora guelladolescente &

diventato un professore all' universita deil’Ohio.

ANNA B LELLIO

regory  Williams
aveva sodo 10 anni
quando i genitori
ivorzia e suc padre, ridotta in
pochi el alla miseria, 1o canich
coni s Jratello pio piccolo Mike
su un aulobus per tomare dalla
¥irginia nella nativa Muncie, india.
na. Geegory era convinto di essere
direttd alia casa dei nonni matem;
che aveva spesso visitato durante
I'gstate, nonni poco affeltuost ma
benestanti. Ma suo padre ko disillu-
se presto, annunciandogli che ad
accoglierh sarebbero stati invece |
propri parent di coi Gregory non
aveva mai sentito parlare prima di
allora. <T! ricordi la signora Sallie?.
gli chiese: [l padre, aliudendo a una
domestica nera che per quakche
tempo aveva lavoralo nella sua
Iratioria: «& tpia madre, ciod lua
nonma... E ena donna di colore,
Quindi anche tu sei di colores,

Uno shotk

Cresciuto nel Sud segregalo, do-
ve aveva lmparalg a sentissl diverso.
e privilegiato rispeRo sl snegrisx
Greg subd uno shock ilaproviso e
imenso. sSopeve di non cssee di
colore, ¢ non lo era neanche mio
pache - ha scritio nella sua auto-
Blogralia ~. La mia pelie era bian-
ca. Tutt nhoi eravamo bianchi. Ma
per la prima volta doveti ammette-
re che papa non era proprio bian-
¢0. La sua pelle scura comincio 2
incuriosirm}  menlre  cercavo  di
classificaric. Mi venne la pelie d'o-
14 al peosiers che: gqualungue cosa
i fosse, lo ero ainch'io... Lo guar-
dai pi) atlentamerite. Le sue gran-
di labbra ¢ i suoi occhi scur non
erano da nero. 1 suai capelli neri e
mossi non erano came quelll def
nen, ma neanche della maggior
parte dei bianchi. Aveva la pelle
pil scura della maggioranza dei
blanchi, ma mamma diceva che
era italiano. Ecco perché mio fra-
lello pi plecolo era cosl scuro e
aveva [ capelli vicol. Mamma ¢i ave-
va sempre detlo di esscre orgoglio-
si clolla nostra discendenza alia-
nak -

Ma la precisazione del padre ar-
rivd come una doccia fredda su
Cregary ¢ il Fatelio, ancora sotto
shock: «La vita sara dilferente d'ora

in poi. in Virginia eravate ragazzi
bianchi. In Indiana sarete di colo-
re. Ricordalev che sarete sempre
¢li stessi. Ma la genle in Indiana vi
fratterd ditlerentementen. B la vita
cambid zadicalmente davvera per
due ragazzi, a cominciare dal loro
amhvo a2 Muncie, e al pismo rapido
touy dei quartieri pover della citia,
dove abitavano la nonna € la zia,
Cragory impard immediatamenle
che nonostante non ¢l fosse segre-
gazione in Indiana i nesi vivevano
da un lato della strada e i bianchj
da quello opposio. E lui si trovava
esattamente in mezzo, Bianco di
pelle, sarebbe stato sbeffeggiato e
minaccialo dai ned che non ama-
vano i mezzat sangue. Ma news per
classificazione razziale, sarebbe
stato picchiate e insultato dai bian-
chi. E tanlo per aumentare ia sua
sompresa, presto scoprl anche di
avere un cugino messicano. «Con
una crescente lista db paventi color
miecle, marone & cioccolata,s seri-
ve Gregory Williams, ~comincio a
diventare sempre pil difficile pen-
sabsi hianoos,

La storia di Gregory Williams,
wia preside della Facohs & Legge
dell'Universitd dell'Ohio, & a stotia
della sua lenta ma inesorabile ac-
celtazione di una condizione di
ambiguita. La madre bianca non
cered mai di metlers) in contatta
cort lui, un po' per timore di rin-
contrare anche il marito, un yomao
vicdento sotto i fumi dellalcoc], un
po’ per imore di oltrepassare la
bawmiera invisibile che divideva i
quartieri bianchi da quelli nen. La
famiglia bianca della made non
prestd alcun aluto finanziatio o al-
lettivo ai due ragazz|, praticamente
abbandenati dai genitori. [l padre,
una wolta tormate a Muncie & fac-
quislara b sua identirh nera, diven-
ne un alcolizzato inguaribiie, un la-
druncolo ¢ yh giocalore d azzardo.
Le promesse non mantenute di
una giovineza passata da alia-
nos nel Sud segregato, & per un
breve perdodo perfine neli‘agio,
arand uh peso OpPpa pesante per
essere sopportato senza |'aiuto del
ving,

A Muncie Gregory impard la toz-
tuosa sloria della sua famigiia, Il
nonng matetno Shan, un hero-in-

dianc con sangue Cherokee, si era
stabilito a Howling Green, in Ken-
tucky. La figlia (e nonna di Grego-
v} Sallie, lavorava come domesti-
ca in una ricea casa bianca, Messa
incinta dal figlio del padrone, dette
alla luce il padre di Gregory, un
bambino bianco. Fu licenziata im-
mediatamente. Negro biancos, u
it soprannome che dettero al bim-
bo sia bianchi che neri, entrambi
affesi dalla contaminazione razzia-
le. Per un po’ Sallie sfido ta citta,
possegplando con i suo Whegro
biancow nel carrozzing. Poi un gior-
no il carpo straziato di un suo fra-
tello pill grande fu scoperto vicing
alla ferrovia. E Sallie, timorosa per
lavita del fighio, prese laviadi Muo-
cle.

Per persone come Gregory e suo
padre, negli anpni antecedenti fe
conquiste dei diritit civdli deile am-
ministrazioni Kennedy e Johnson
era pi facile passare per bianchi
che vivere la propria condizione.
cOn onesta

{.incubo del Ku Mux Klan

1 «bastardi mulatli= erano {'incu-
bo vivente del Ku Klux Klan. Erano
la prova vivente dei conlaiti ses-
svalmente promiscui tra le razze.
Per i nert, erano il ricordo continuo
delle violenze conto le proprie
donne, A Muncie Gregory visse l'a-
dolescenza ac¢udito da una gene-
rosa vedova nera che {o strappo al-
ia misetia della baracea di Sallie,
dave efa accampald su una bran-
dina vicina al gabinetlc, e alia catii-
va influeniza del padre. Ma i ragaz-
20 che sognava di diventare awo-
calo per soddisfare § sogni di suc-
cesso del padre, & shuggire al desy-
no. dalla propria condizione do-
vetle subire tante umiliazioni e
sconfiite propeio nel pericdo deli-
calo dell'adolescenza,

Fu esibiio come un fenomene
da baraccone nelle osterie. Primo
della classe e studente esemplare
per disciplina e intelligenza, non -
cevetle mai i tanto desiderati ¢ me-
titati premi gt ine anng. i visila al-
la zia nel Sud, fu cacciato in malo
mado da una sala d'aspenio per so-
li bianchi perché in compagnia di
sud madre adottiva nera. Passd gli
anni migliori della sua adolescen-
za senza neanche poler awicinire
una ragazza, Le bianche restavano
un frutlo proibito, sia per l'ostilita
delle famiglie che della continua
soneglianza degh insegnanti e de-
gli alii studenti. E perfino passeg-
giare con le nere era Uit gran pro-
blema, perché la sua pelle bianca
lo rendeva immediatamente un
bersaglio di entrambi i gruppi.

Ma per wut git anni della giow-
nezza Gregory manlenne gl oochi
fissi sulla meta. Finila la scuola, si
1scrisse all'universith senza nean-

S ok
N padve di Gregory WiKams da bariino fra la madee ¢ Iy

iz, Nella foto piccols: H protagonista detfs vicanda ogigl

Il passagglo» ad un’altra razza: ambiguita e lealta

-Paysing~ 0 passare poy blanco aon & un'esperienza
del tutto nuova per i nord d'Amearica. Mad certamente
un fenomeno complesss, permenso dal continue
mascolors] delte razze o dalla profonda Ineguaglianza
i condizion] tratlanchl + oetl. Hal YW secolod
mateimon misti srano molto frequestinel mondoe
della serdtit o tra neci liber ¢ blanchi poverl. Secontk
uno studio H 75% i tutt gl afvo-americani ha un

. aimeno antenato hisnco & 15% ba sangue

prevolontemonts hianco. Per coloto-Che avevano &

hanne un colose della pelle molto chiato H «passaggio-

offre la posalbiBth di sfuggies slle discriminagiont cul
sono #5postil nert. Vissuto come un dramma dal
protagonisti & una vargognn da caloro che westano.
nei, il -passaggios, volontaro o ng, & un tema
ARSI Dot latetioraturs. Mawk Twaln, el seo
Pudd'nhead Wikson racconta la storia di uno scambio
dlidentit tra due glovani: ano & Hianco @ neco. I'altro
neto, ma bianco di paite e schiavn por caso. Entrambl i
glovanl, scamblati nella culla, sono nar solamente
ssecondo la legge o il costumes. The Autobiography of

an-ex-coloured mun, 0 Janres Wi

considornéo H primo Lavors letterisiodl mn
prim parsona, stebillsce anch’sste chelei
ners o Banca sono costrulte X3

Julos. & Famiy Maemolr in Black and White di Shirtes
Taybor Haizdp , Simona & Schuster racconta la storla
vors 0 una famigiis dhviss a meth dal -passaggior.
L'autrice & neea, mail cotore chiaro dolls pelie not
rame matemo ha scimto un'sreditd & dopplo tagtio.
Abbavtanza bianco da passare- al'altra razza, Il
nonno & le sorshie detla madre sono scompars) moltl
annl lane] mondo del blanch). Sulle traccs defla

gane
irlandesd, africand, intiont e kst antenati, in gueste
porcorsc scopre stotie 8 identita confuse e di lealth
ambivalent!a unarazza che non @siste nelia aus
paveLIa.

Le giovani attrici
e gli esorcismi
di un alto funzionario

La polizin cgiziana ha arrestalo un al
lo funzionatio de! minisiero delle Fi-
» 8 nanze che si era dato alla magia nera
per aiylare giovani aitnei a far carriera. L'episodio
vicne raccontato dalla siampa ¢opposizione egi-
Ziana.

AlKalai Al-Sayed Ahmed, il lunzionanio liniko in
prigione, sessantadue anni, aveva messo in piedi
una piceald forura con le sedule d'esorcismo ¢ la
tabbricazione di Lilismani in grade: di assicurare a
attrict i minore ¢ maggiore Bma il suecesso inuno
spellanol 0 Foccasione o di sbavazzarsi di una ri-
valte seomoda.

Uuonio, che & slato sp0salo aimens dickassene
volle, viaggiava spesso nei pacsi del Gollo per offri-
Fe 1 sUOi servigh a princy o oscerech in difficolla
amorese, linanzarie o politiche.

L staniix, i panticofare ] quotidiano AL Alrar,
agringe che S petiza o scoperte el Cosa del-
Vaxcisites foto di attrict nvde © bottiglie contenenli
ot A0 e, o i gazactia e uno striano liguideor
latler compresizions seimosciulae insicme oot i
sl Armzab el ani i dodazicome e sodedica alls
AL BRI R T

é giovane, né lesbica?
Costretta a licenziarsi
porta ' Opera in giudizio

Un'assistente di scena del Metropolitan
Opera di New York ha citaio in giudizio
il teatro che Tavrebbe costretla alle di-
missiuni perche non o né giovane, né lesbica. Mar-
tha Ellen Brennan, 48 anni, accusa 'opera di avergli
resn la vita impossibile fino a costringerla alle dimis-
sioni dopo che lei aveva prolestato per afiissione di
foto di womini pia o meno vestiti. Nella denuocis de-
posilaka memoledi seorse davang al tribunake di Ma-
nihaltan la signon Brooman acousa David Knewss, il di-
retiore, di averls mabivadtals perehé aveva pit di qua-
ranla anfll e ven era né omusessuale, né hisessuale,
st i ot

12 signora Brennagy che ¢ stata impiegata del leatro
elal THEME AL 3 e il s Bvoro vra sempne statc ben va-
Tt finds a gqiiaacho o avevs protestais per quelle
lol, B Metopalitan ha eviting commenti © si ¢ fatto |
rappese e iy punaoee che b spiegae che .
el e i, sistannio soltanto valulonde le acen-
se della dipendente B eommenti vemanng dopo.

quando s capinnng arclae ke nehieste econamnice
ddba sagreerie Bronrewn clwes ot por il sy licenzia-
s b v i R .

che ['aiuto dei consigli che gl ste-
denti hianchi nomalmerde vicevo-
no da insegnanii e amministratori
scleni. 5i laured a pieni voti anche
se duranie lutto il periodo universi-
tario fu costretto a lavorare a tem-
po pieno. Le difficoltd 1o avevane
ralurato. Riusci perfino a stabiire
una refazione atietiiva con una ra-
gazza bianca nelfullimo anno di
sctola media. Nonostante fe enpr-
mi difficolta, la giovane Sara che le

2‘%“’%4’ o R e g

THE FUNTSTONES

sedusse con la sua chioma bionda
nella classe di zlgebra & adesso
sua mogiie & la madre dei suoi figh.
Mena fortunato e meno disciplina-
1o, 1l fratello Mike non fini maij la
scuola, divenne spaceiatore di dro-
ga. si sposd due volte con donne
molto pid veccine di hui, e durante
una sparatoria in un bar di India-
napolis fu ferito gravemente e per-
s la vista,

Ormai un uomo di Successs,

Gregory Willtiams non & ancora riu-
scito a sanare le ferite apertesi quel
giomo del 1953 quande scopri che

fa sua pelie non era quella che ap-

pariva, € che la sua umanita sareb-
be stata definita d'ora in poi da
tna classificazione razziaie com-
plicata quanto astratta. La sua uni-
<a consolazione & di essere stato in
grado di vedere il mondo da un
punta di visla noto a pechi uoming
edaane.

By Hanna-Barbero

Ha deciso di amiva-
te fino alia Corte eu-
) ropea i giustizia
per {are valere quetlo che afferma
essere suo sacrasanto diritig: suo-
| mare pella metropolitana di Lon-
dra. France de Cristofato, di origi-
né italiaiia, & gid stato denunclato
lretenio volie -&d ha pagato al-
| redante salate contravvenzioni-
:| péressenc stato S0Mwes0 ad eserci-
1 tare el metrd ia sua professione di
suonatore ambwlanie di clarinetio
e fromba, Esasperato, si & ora rivok
to all'Alta Corfe britannica e -se
| questa non gli dara ragione- porte-
ra il suo caso atl'esame degli orga-
nisini europei
La legge vieta di ssollecitare una
FCOMpEnsa per senizi non richie-
stiv: «Ma io non sollecito niente,
non mi si pud rattan: come una
prostinzta. ) cappelly capovolto
posto per tenra significa che chi
wuale pud fare wn' . Se nessu-
ne ofire o continue a suonate ser-
2 die nientes, sostiene Franco.
Un alro asticoic stabilisce inolre
che wnessuno pud disturbare aitre
persone con musiche e cantiv. Ma
anche in questo caso lintrapren-
dente itatiano @ deciso ad andare
fine in fondo: o nen disturbo nes-
suno. Se vogliono parlare di distur-
bo devono dimostrare che qualcu-
o ha protestatos,

Arrestato killer
Si crede
James Bond

Urt israeliano, Sha-
ron Toval di 26 an-
ni. ¢he si aredeva
un puavnixlames Bonds 4 stale at.
reslate a New York. Si sospetta sia
il presunto serial killer di lassisti dit
origing araba, «Juando {'abbiamo
arestato - ha riferito la polizia- si @
congratulato con nol. Ci ha detle
che c'eranc sei investigator che lo
stavano cercando & solo noi siamo
riusciti & mettergli le mani addos-
50. L'uomao crede di essere un puo-
vo “James Bond . [l passato di To-
val rssoniiglia a quelio di una spia
da romanzo, Giunto nel 1993 a
New York con ur bigletto pagato
dalle amtonita israeliane, che gimi-
sero in tasca anche 2.000 dollad
cothe ricompensa per una soffiata
su di un ricercato, Toval si sarebbe
imbarcato in una serie di azionj ori-
minali rimaste sinocra senza una
spiegazione. | suoi obiettivi erano
lassisti e corrieni di giotelli. Quandc
l'aria divenlava Foppo pesante a
New York, pare si delilasse in Ispae-
le. | suot crimtini non eranc motiva-
4 ga danard e da puro odio rez-
ziale, +Ci ha detio che odia gli ara-
bis, ha aflermato la polizia, Toval &
sospettale di avere ucciso tre 1assi-
sit rel 1993, e Ji aver rapinalo cor
tien di gioielli all'uscita di opera-
zionl in banca. Toval avrebbe an-
che detto di essere stato pagalo
per lanciare una bomba contro un
uificic arabo a Tel Aviv.
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