
le Storie 
Ebrea tedesca ed emigrate a Mosca nel 1931 oggi vive in Italia. L'amicizia con Wolf, la spia 

I Primi ami Quaran-
I la, Unkme ScMeli-
I ca. Nella regione 

degli Utali, 14 dove scone il Hume 
Belaja, una scuola nelle vicinanze 
di Ufa himtona a pieno rltmo. Pri-
madella guerra era un istituto agra-
rto, al ptodromi del conflitto ha 
chiuso L baWenti per riaprlffl qual-
che tempo dopo. Ma nelle sue aule 
non si parte pill di fiori e germogli; 
e il Comintern, I'lnlemazionale co-
munista. che adesso cure i corsi di 
studio allevando i suoi •quadri-. 
Tra gli studenti doe glovani, non 
ancora dlctolteiui), apprendono ri-
gkle discipline e intanto tinsaldano 
le radtcl della toro amieizia naia 
quafche anno prima a Mosca. 

[tonano nomi tedeschl e sono li-
gli di ebrei e semiebrei emigrati in 
Utss: si chiamano Johanna Stricti e 
Markus Wolf. Johanna, flruto il 
conditio, tomera a Berlino devasla-
la dai bombardameMi al seguito 
deM'Armala Rossa, sposera un co-
munlsta itallano, volera a Roma e 
itallanizzera il suo nome. Markus 
dhraitera il leggendario capo dei 
servizi d'tntbrmazione della ex Rdt, 
la temiblte spia senza vnHo» per le 
•intelligence* occidental!, famosa 
pet essere riuscMa a piazTare una 
•talpaii nella cancelleria di Willy 
Brandt Vile sospese le loro, vile 
pericolosamente in bilko Ira i tu-
multuosl awenlmentl del secoto 
che ha cambiato il mondo. Divtsi 
da scelte diverse, testimoni e prota-
gonisii di una slagione siorica che 
non ammerteva compromessi per 
la costruzione dei socialismo si so­
no perei, ritrovati, di nuovo perduti 
manienendo comunque gelosa-
menle intatto il ricordo di una gio-
vtnezza alirneniata da grandi spe-
rarae. 

L'arriwaMoKa 
Oggi Johanna e una signora di 

72 anni, dall'aspelto ancora gtova-
nile nonoslante I eta. Inseguante di 
llngue, vive con il marito a Viterbo 
dove la conoscono come Giovaiv 
na Clnepri II suo passato, e non 
certamente solo per II suo foraiilo 
incontro con lo (XI7 che per plH di 
trentanni (dal 53aH'86) hadiret-
lo II setlore per I'estero di uno dei 
servM segreli piO efficienti dell'Esl. 
merllerebbe un libra, E nata a DQs-
sektotf, nel bacino della Ruhr, du­
rante la Repubblica di Weimar. 
Suo padre, -rivoluzionario di pro-
fessione«. fu redatlore del "Ruhr 
Eco», un gkxnale di Essen, poi del 
•Sozialistische republik» che slam-
pava a Colonia. Ma i lumi di notle 
gli Indebolirono la vista e dovette 
camblare lavoro. Dal partite lu 
mandalo aHora al «Derop», un'im-
presa mssa - ledesca, sorta di jonl-
venture per I'acqulsto del petrolic 
sovielico. Nel '31 (u trasleriio, sem-
pre per la slessa socteia, a Mosca. 
La moglie e la liglia b seguirono. 

•Ci assegnarono una stanza di 
un appartamenlo in centro - rac-
conla - e io cominciai a (requenla-
re la "25" scuola modello", ottima 
scuola dove studiavano 1 rampolll 
delle piO alle personalila: nella mia 
classe c'era il hglio dl Berila, in 
un'altra Svellana Stalin, in un'altra 
ancora il liglio di Kruscev. La dlret-
Bice. Nina Jossafovna Grosa, era 
una donna aulorevole, severa, do-
tala di una profunda giustizia. Noi 
alunni ne eravamo inlimorili pet 
via del suo cognome: Grosa in rus-
so signifca "lemporate" ma la ri-
spettavamo e I'atnavamo, anche. 

Ui'lomaglM d Berihw dopo I iwnbatdanHntl MartanWeHttsHslra) •NfnWlaK*im< 

Johanna tomata dalla guerra 
Ebrea tedesca ed emigrala a Mosca nel 1931 quando 
era bambina, Johanna Slricri, che ormai vive in Italia, e 
una testimone dei tumultuosi awenimenti del secolo. 
La guerra, il lavoro nelle retrovie dell'esercito sovielico, 
il ritomo a Berlino, gli anni bui della guerra fredda e il ri-
cordo di un'antica amicizia con una ragazzo di nome 
Markus Wolf che poi diventera il leggendario capo dei 
servizi segreti della ex Rdt. 

DALLfttjQSTRB IMVIATB 

VALERIA M M O N I 
Quando cominciarono le puighe 
staliniane lu aneslata. al suo posio 
venne un'altra diretirice roolro le-
gata al regime e linsegnamenlo 
cadde di lono. Nel fratlempo mio 
padre eia motto: se ne ando giova-
nlssimo, poveretlo, a soli 37 annie. 
tutlo sommalo. hi un bene In Gm-
manla aveva aderiio. per un brevjs-
simo periodo, a un giuppo di estrt-
ma sinistra: non sarebbe sluggiio 
alle epurazioni ne avrebbe rello a 
tante sofleronze. Cosl restammo 
sole, mia madreeio. Fualiorache 
conobbi Markus. quasi per caso. i 
miei genilori avevano conosciutrj i 
suoi Iramile un'altra famiglia arrii-
ca dei Wolf, quella del gbtnalista 
Rsher, corrisponoenle amcrkfirio 
in Urss. Cosl noi ragazzi comin-
ciammo a vederci. Markus, cbc- I 
nostri coetani moscoviiichiamava-
nio "Mischa", andava alia scuola 
tedesca. Seguiva gli studi con pro­
nto, era Intel ligente. wvaix* c dal 
padre Friedrick medico e wrillore 
pacifista. aveva preso un humour 
che Io rendeva inesistibile Ma non 

era ancora il tempo della vera ami­
cizia. Venne piu tardi, nel '41, 
quando entrambi d rilrovammo 
nella scuola del Cominiem. Erava­
mo giovanl. enlustasti. Parlavamo 
di pohtica, ma huscivamo anche a 
drvertimi. Miricoidolavollacheci 
tneltemmo in testa di fare chilome-
tri di strada pur di andare al cine­
ma nonoslante il freddo glaciale. A 
Miscba.chenonportavamaiilbei-
relto, le orecchie divenlarono bian-
che come porcellane. Temendo 
che si congeiassero, cominciam-
mo a sfregargliele con tatila tor^a 
che la mattlna dopo erano reuse e 
gonlie. E noi gill a ridere. a ridere.. 
In quel periodo Mischa s'innamoro 
di una compagna di torso, Emmi 
Stenzer. Si sposarono anra dopo, 
ebbero Ire ligli. PCM, molto piu in la. 
divorziarono. Nel ''13 tomammo a 
Mosca. Mariius fu impiegato alia 
radio. Emmi ed io linimnio a lavo-
rare per I'esercito. 

Fummo insieme iinche non 
chiesi di poter parlrre per il fronte. 
Anzi ai Ironti, perche ce ne erano 

lanti: tre della Russia, quatlro del-
I'Ucraina, poi i bonli centrall e cosl 
via. Un'esperienza dura: i tedeschi 
si ritlravano lasciandosi alle spalle 
lena bruciata. Hitler voleva cosl 
Ovunque sangue, soffeienza, mor-
le. Nelle retrovie, grazie alia ma 
drelingua, ero addetta alia propa 
gaiida: giravamo con grossi ca 
mion, cisi apposlavanei bunker si 
tirava fuori un potente liasmettiloie 
e giu un diluvio di parole per mina-
re il morale detle Ituppe ledesche. 
Poi eta la wKa degli interrogalori 
dei prigionieri: a me toccava un 
primo grossolano sondaggio. Per 
le inlormazioni piO delicate, quelle 
slralegiche mililari, passavano nel­
le mani piu esperte degli ufficiali 
Erano terrorizzati, si calmavano so­
lo lumando. Quando I'interrogavo, 
ricordo. badavo a tenermi lontano. 
No, non per sicutezza: poveracci, 
nello stato in cui erano non pote* 
vano piQ nuoceie a nessuno. Era 
per i pidocchi. non volevo atlac-
carmeli-

Jn Crimea nd '44 
«Nel marzo '44 fui in Crimea. Do-

vevo dare il cambio ad un ex com-
pagno del Comintern che s'era 
ammalalo e doveva tomare. Mi ci 
portarono con un aereo pieno di 
vtveri. Rimasi un mese, lavorando 
fianco a fiancocon i partigiani. pri­
ma che cominciassero le "Died 
grandi offensive' di Slalin. La po-
polazione, in gran parte tartara, era 
fuggita. Hon c era nienle da melle-
re solto i denti ci arrangiavamo 
con quel poco di denate nascosle 

dai contadini prima dell'evacua-
zione dai killaggi. E inlomo al fuo-
co. che in quella primavera rigida 
ti inliepidiva appena, ci riempiva-
mo lo stomaco con una sbobba di 
grantuico, Quando trovavamo un 
po' di lagioli ci sembtava un gran 
pasto. A Sinleropoli i paitigiani te-
nevano slrelli cbnlatli con i gappi-
sti. C'erano diverse otganizzazioni 
clandestine. Quella pid grossa era 
direlta da un certo Koslov, che 
chiamavamo "Starifc". il vecchio. 
Questo Starik awva preso conlatti 
con un caitc^rafo romeno, Micai, 
che lavorava nelb slato maggiore 
redesco. Fu una coitaborazione 
importanllssima, decisiva per le 
sorti della guerra. II cartogralo ci 
passo le inappe della azione stra-
Legica nemica.. Se lolfensiva so-
vielica ebbe successo in parte lo si 
devealui». Nell'autunnodel'44 I'e­
sercito sovielico raggiunge la Prus­
sia orientale. Comlncia la line del-
lincubo. L'ai camion mi lion 
Johanna vede la gente uscire dai 
campidiconcenlramento. Una 6a-
beledi lingue, un dimenarsi di ma­
ni e di corpi schelerriti. *Con gli 
stracci avevano ricavato le bandie-
reperfarsiriconoscere: qua c'era il 
gnjppo dei belgi, la si rauovevano i 
francesi. II i Lielgi, II i bulgari... un 
gnippo di romeni ci fermarono e 
prolesero le braccia verso di noi, 
rurfe cc^ierte di buchi: erano i segni 
degli espenmenti compiuti sui loro 
corpidai medici n;izisli". E Mischa. 
in lulto questo? -"Finita la guerra era 
tomato a Bcilino. Da commentalo-
re radioloiiKO, molio apprezzalo, 

nel '53 era passato alia direzione 
dei servizi segreli della Rdt, Ma era 
rimaslo lo slesso.simpatico, intelli-
gentissimo, sempre ironico. Nell' 
86 Wolf lascia il servizio in apetta 
polemica con Erich Mielke, il suo 
dinmpettaio capo della Slasi e con 
i piu oslinati conseivatori della 
Sed. Molli lo vedono come il possi­
ble protagonista di una svolta gBt-
bacioviana nella repubblica demo-
cratica ledesca. Ma poi con la ca-
duta del Muro e I'unificazione te­
desca la sua immagine e capovolla 
su quella della spia cinica e cattiva. 

•Unucxmileate* 
Processalo per -alio tradimento« 

e condannato a sei anni ota e in at-
tesa che la Corie cosntuzionale di-
riina uno dei tanli rebus gludirklici 
nalicon la Germania unita: e lecito 
processate per tradiraento gli ex 
agenti dell' Est che come qtielli 
dell'Ovesl agivano all'epoca del 
tutlo legal nienle al servizio del pro­
pria stato? "Mischa e un uomo lea-
ie-diceGiovanna- luistessohadi-
chiaratodiavervarcalo piu volte la 
conina e di aver tolto dai guai qual-
che suo agenle in diflicolta. Lo ha 
fatto pefche credeva nel suo lavoro 
e perche era iedele si suoi collabo­
rator!. £ uomo di parola, se ti dice 
che pu6 aiutam, conlaci. E quando 
mi sposai mi delle una mano. As-
suero. mio marito, t'hoconosciulo 
a Berlino nel '57. Era con un gnip­
po di comunisti itahani approdati 
in Germania per un periodo di ri-
poso. Tomato in Italia mi fece sa-
pere che avrebbe avuto piacere ri-

vedermi ancora. C'era pero un 
oslacolo: sarebbe venulo a Berlino 
su mfo invito, ma alia ftonliera im-
mancabilmenle gli avrebbeio rim-
brato il passapoito. In quegli anni 
di guerra fredda la Rdt non eta ri-
conosciuta dall'llalia: avrebbe pas­
sato dei guai. Bisognava far qual-
cosa. Mi rtvolsl a Mischa, gli spie-
gai, lui mi lispose; "Non ti preoccu-
pare. ci penso lo. Vai al posto di 
frontiera e aspetfalo It". Cosl feci II 
treno arriva, si ferma ed ecco che 
un altoparlante si melte a grac-
chiare: Assuero Ginepri, scenda 
dal treno...». Assuero non sapeva il 
ledesco, anche quando gli scrivevo 
awva bisogno di un interprete... ti-
guriamoci in quel momenlo, non 
capiva un accidenli. AHora mi feci 
avanti. A furia di gesti lo convinsi a 
scendere. E lui scese dal quel treno 
che ci avrebbe tenuto lonlani. Po-
chi giomi dopo, il 20 febbraio, ci 
sposammo. II 22 ci salutammo. 11 
fatto era che Assuero non voleva 
mancare ad un'assemblea del Pci. 
Questa benedetta riunione in real-
ta. poi salto: paiienia. allora agli 
appuntamenti del partito non si 
mancava mai, anche se veniva giu 
il mondo. Comunque sia, Mischa 
venne alia cerimonia. ci lece an­
che un regalo: una caffeltiera elet-
tnca e lu un gran testa. Nell'89. alia 
caduta del Muro, gli ho scrilto dal-
I'ltalia. Nella letlera riprendevo una 
poesia di Puskin, una di quelle de­
dicate dallo scrittore ai suoi com-
pagni di scuola. Ml rispose subito: 
poche righe piene d'allelto e un 
post saiptum: "grazie di cuore".. 

Lui risponde all'annuncio di lei. Tragedia, poi separazione legale 

Incontro hard con... moglie 
| Uno degli incubi 
I piu riconentl che 
I tormenlano marili e 

mogli infedeli e quello di essere 
scoperti in flagranle durante un In­
contro clandestino, ma questa vol-
ta la realta ha superato di gran lun-
ga limmaginazbne, la latalita ha 
lirato ai protagonlsti di questa sto-
ria uno dei suoi scherzi pid alroci 
moglie e marito faccia a laccia, 
una insertion ista di un annuncio 
hard e I'altio... il lettoic che ha ri-
sposto all'annuncio. La coppia in 
questione si 6 rivolla, owiamenle 
uno all'msapula delta Ilia ad un 
glomale a «luci rosse-. 

Ma ecco come sono andale le 
cose un rappresentaiite di com-
merclo in,-(is|)eilabile (per la mo­
glie) assiduo lettore di annund 
hard, nel rispondete ad uno di 
questi ha avulo la sgradita sorpiesa 
di 'rovarsi di fronte la sua compa­
gna dl vila, autnee deH'insorzione 
L;i signoia evidentemente slanca e 
msoddislalla della noiosa vita di 

provincia per movimeiitHirla ha 
pensalo che ll diodo miglion- era 
quello dl meticre nerosu biannic 
di tar cirtolare la siw inicnzitme. 
protelta dall'anonimalo, tifti \>w 
trovare un altro partner h.i lanciaio 
un ĉaldVf" meysaggui: ^rentasf't-
tenne, liell'as|w;lto, insoddistalta 
della vila coniugalc. cerca un nuu-
vo partner per inlraprenderc-nut^-a 
aimcizia-

La donna, origin:"!.! ik-\ mjr<l. 
non <*ra tnai riuvita ad inN.-rir-i 
iH l̂la vita sangiorgiev i' prifUihil-
meiite slanca di rt'i-ture scnzii nu-
rilo per inlere scltimanf a c.iihs,! 
del lavoro che lo purta ad (••.sere 
sompre ill vi.iig îo per l'H,ili,i ha 
pensalo di trovarsi miii waMoin 
che k'lendc^eincmipesLii!!!'me­
nage quoliduno |i'.ilu;i IMHC. .il-
liettanto In proved ibitiucitk1 il untr 
lo. irasconi'V.i k' lunghe liioiinii' 
solilarK-Icggcndo (jiichsio LJITICH'di 
rivislc |K.-r <.uon soliUiri |i-niicr»l<ir-
nicnie |hjrtati <illa -trri.-̂ n'vsji im>.. 
Insomnia slngluuido. .shjLtli.in-

lt(l. .llnrhioi-iltil'Jill III! llll'Wi.UigH) 

liarticolarmenle alleltaitle. oltre 
lulto la scrivenle era anche in zo­
na.. Immediatamente ha prcsti 
conlatlo con I'agenzia di Ancona 
depositaria del lermo posta. E poi-
che il diavolo la le penlole m,i non 
icopeichi.daccadu!ocheilgK«no 
dell appunlamento nella sede del-
I'ageiizia che aveva turalo gli an-
nunci, pnmacnlra il maniocpi*i> 
*lopo la moglie, la signurma addet­
ta alle presentazbni cvidi'ntcmen-
lc non coglic ne 1'otidala di gclo 
caijia ira i due ne i lonj sijii(Wili 
hlupelatti c va avaniiiic-la>]>ioiic. Ii 
piEhsenia LscoppialoilhiiLinondo 
si'ml>ra die iro I'incieduliid gctie-
rak1 si siano Icvate urla altiwimi'. 
iusulli im|x:(ibili c aiKhc quak'tif 
srhi.ihone. La slona che h^ efietll-
V.IUICIH'' deU'incnilibik' sembra 
M,i flniiu in nuidi) rnollo i.iHKrrblo 
il.ivanli <id un awtHLato dov<: i due 
hoiino iliieslo di .iwiEirc le pUKi'-
ilun' PIT Iri sL'|jaiazHiiic Pit le nin-
(iV'izmm iu>n M'nirdnno provi- nHv 
•iiirai dei due i1 slato k'siimtiiic 
iK-iildrcdellradinienlodell'iiltro. 

ByHanna-Bcnbera 


