
le Storie 
Ebrea tedesca ed emigrate a Mosca nel 1931 oggi vive in Italia. L'amicizia con Wolf, la spia 

I Primi ami Quaran-
I la, Unkme ScMeli-
I ca. Nella regione 

degli Utali, 14 dove scone il Hume 
Belaja, una scuola nelle vicinanze 
di Ufa himtona a pieno rltmo. Pri-
madella guerra era un istituto agra-
rto, al ptodromi del conflitto ha 
chiuso L baWenti per riaprlffl qual-
che tempo dopo. Ma nelle sue aule 
non si parte pill di fiori e germogli; 
e il Comintern, I'lnlemazionale co-
munista. che adesso cure i corsi di 
studio allevando i suoi •quadri-. 
Tra gli studenti doe glovani, non 
ancora dlctolteiui), apprendono ri-
gkle discipline e intanto tinsaldano 
le radtcl della toro amieizia naia 
quafche anno prima a Mosca. 

[tonano nomi tedeschl e sono li-
gli di ebrei e semiebrei emigrati in 
Utss: si chiamano Johanna Stricti e 
Markus Wolf. Johanna, flruto il 
conditio, tomera a Berlino devasla-
la dai bombardameMi al seguito 
deM'Armala Rossa, sposera un co-
munlsta itallano, volera a Roma e 
itallanizzera il suo nome. Markus 
dhraitera il leggendario capo dei 
servizi d'tntbrmazione della ex Rdt, 
la temiblte spia senza vnHo» per le 
•intelligence* occidental!, famosa 
pet essere riuscMa a piazTare una 
•talpaii nella cancelleria di Willy 
Brandt Vile sospese le loro, vile 
pericolosamente in bilko Ira i tu-
multuosl awenlmentl del secoto 
che ha cambiato il mondo. Divtsi 
da scelte diverse, testimoni e prota-
gonisii di una slagione siorica che 
non ammerteva compromessi per 
la costruzione dei socialismo si so
no perei, ritrovati, di nuovo perduti 
manienendo comunque gelosa-
menle intatto il ricordo di una gio-
vtnezza alirneniata da grandi spe-
rarae. 

L'arriwaMoKa 
Oggi Johanna e una signora di 

72 anni, dall'aspelto ancora gtova-
nile nonoslante I eta. Inseguante di 
llngue, vive con il marito a Viterbo 
dove la conoscono come Giovaiv 
na Clnepri II suo passato, e non 
certamente solo per II suo foraiilo 
incontro con lo (XI7 che per plH di 
trentanni (dal 53aH'86) hadiret-
lo II setlore per I'estero di uno dei 
servM segreli piO efficienti dell'Esl. 
merllerebbe un libra, E nata a DQs-
sektotf, nel bacino della Ruhr, du
rante la Repubblica di Weimar. 
Suo padre, -rivoluzionario di pro-
fessione«. fu redatlore del "Ruhr 
Eco», un gkxnale di Essen, poi del 
•Sozialistische republik» che slam-
pava a Colonia. Ma i lumi di notle 
gli Indebolirono la vista e dovette 
camblare lavoro. Dal partite lu 
mandalo aHora al «Derop», un'im-
presa mssa - ledesca, sorta di jonl-
venture per I'acqulsto del petrolic 
sovielico. Nel '31 (u trasleriio, sem-
pre per la slessa socteia, a Mosca. 
La moglie e la liglia b seguirono. 

•Ci assegnarono una stanza di 
un appartamenlo in centro - rac-
conla - e io cominciai a (requenla-
re la "25" scuola modello", ottima 
scuola dove studiavano 1 rampolll 
delle piO alle personalila: nella mia 
classe c'era il hglio dl Berila, in 
un'altra Svellana Stalin, in un'altra 
ancora il liglio di Kruscev. La dlret-
Bice. Nina Jossafovna Grosa, era 
una donna aulorevole, severa, do-
tala di una profunda giustizia. Noi 
alunni ne eravamo inlimorili pet 
via del suo cognome: Grosa in rus-
so signifca "lemporate" ma la ri-
spettavamo e I'atnavamo, anche. 

Ui'lomaglM d Berihw dopo I iwnbatdanHntl MartanWeHttsHslra) •NfnWlaK*im< 

Johanna tomata dalla guerra 
Ebrea tedesca ed emigrala a Mosca nel 1931 quando 
era bambina, Johanna Slricri, che ormai vive in Italia, e 
una testimone dei tumultuosi awenimenti del secolo. 
La guerra, il lavoro nelle retrovie dell'esercito sovielico, 
il ritomo a Berlino, gli anni bui della guerra fredda e il ri-
cordo di un'antica amicizia con una ragazzo di nome 
Markus Wolf che poi diventera il leggendario capo dei 
servizi segreti della ex Rdt. 

DALLfttjQSTRB IMVIATB 

VALERIA M M O N I 
Quando cominciarono le puighe 
staliniane lu aneslata. al suo posio 
venne un'altra diretirice roolro le-
gata al regime e linsegnamenlo 
cadde di lono. Nel fratlempo mio 
padre eia motto: se ne ando giova-
nlssimo, poveretlo, a soli 37 annie. 
tutlo sommalo. hi un bene In Gm-
manla aveva aderiio. per un brevjs-
simo periodo, a un giuppo di estrt-
ma sinistra: non sarebbe sluggiio 
alle epurazioni ne avrebbe rello a 
tante sofleronze. Cosl restammo 
sole, mia madreeio. Fualiorache 
conobbi Markus. quasi per caso. i 
miei genilori avevano conosciutrj i 
suoi Iramile un'altra famiglia arrii-
ca dei Wolf, quella del gbtnalista 
Rsher, corrisponoenle amcrkfirio 
in Urss. Cosl noi ragazzi comin-
ciammo a vederci. Markus, cbc- I 
nostri coetani moscoviiichiamava-
nio "Mischa", andava alia scuola 
tedesca. Seguiva gli studi con pro
nto, era Intel ligente. wvaix* c dal 
padre Friedrick medico e wrillore 
pacifista. aveva preso un humour 
che Io rendeva inesistibile Ma non 

era ancora il tempo della vera ami
cizia. Venne piu tardi, nel '41, 
quando entrambi d rilrovammo 
nella scuola del Cominiem. Erava
mo giovanl. enlustasti. Parlavamo 
di pohtica, ma huscivamo anche a 
drvertimi. Miricoidolavollacheci 
tneltemmo in testa di fare chilome-
tri di strada pur di andare al cine
ma nonoslante il freddo glaciale. A 
Miscba.chenonportavamaiilbei-
relto, le orecchie divenlarono bian-
che come porcellane. Temendo 
che si congeiassero, cominciam-
mo a sfregargliele con tatila tor^a 
che la mattlna dopo erano reuse e 
gonlie. E noi gill a ridere. a ridere.. 
In quel periodo Mischa s'innamoro 
di una compagna di torso, Emmi 
Stenzer. Si sposarono anra dopo, 
ebbero Ire ligli. PCM, molto piu in la. 
divorziarono. Nel ''13 tomammo a 
Mosca. Mariius fu impiegato alia 
radio. Emmi ed io linimnio a lavo-
rare per I'esercito. 

Fummo insieme iinche non 
chiesi di poter parlrre per il fronte. 
Anzi ai Ironti, perche ce ne erano 

lanti: tre della Russia, quatlro del-
I'Ucraina, poi i bonli centrall e cosl 
via. Un'esperienza dura: i tedeschi 
si ritlravano lasciandosi alle spalle 
lena bruciata. Hitler voleva cosl 
Ovunque sangue, soffeienza, mor-
le. Nelle retrovie, grazie alia ma 
drelingua, ero addetta alia propa 
gaiida: giravamo con grossi ca 
mion, cisi apposlavanei bunker si 
tirava fuori un potente liasmettiloie 
e giu un diluvio di parole per mina-
re il morale detle Ituppe ledesche. 
Poi eta la wKa degli interrogalori 
dei prigionieri: a me toccava un 
primo grossolano sondaggio. Per 
le inlormazioni piO delicate, quelle 
slralegiche mililari, passavano nel
le mani piu esperte degli ufficiali 
Erano terrorizzati, si calmavano so
lo lumando. Quando I'interrogavo, 
ricordo. badavo a tenermi lontano. 
No, non per sicutezza: poveracci, 
nello stato in cui erano non pote* 
vano piQ nuoceie a nessuno. Era 
per i pidocchi. non volevo atlac-
carmeli-

Jn Crimea nd '44 
«Nel marzo '44 fui in Crimea. Do-

vevo dare il cambio ad un ex com-
pagno del Comintern che s'era 
ammalalo e doveva tomare. Mi ci 
portarono con un aereo pieno di 
vtveri. Rimasi un mese, lavorando 
fianco a fiancocon i partigiani. pri
ma che cominciassero le "Died 
grandi offensive' di Slalin. La po-
polazione, in gran parte tartara, era 
fuggita. Hon c era nienle da melle-
re solto i denti ci arrangiavamo 
con quel poco di denate nascosle 

dai contadini prima dell'evacua-
zione dai killaggi. E inlomo al fuo-
co. che in quella primavera rigida 
ti inliepidiva appena, ci riempiva-
mo lo stomaco con una sbobba di 
grantuico, Quando trovavamo un 
po' di lagioli ci sembtava un gran 
pasto. A Sinleropoli i paitigiani te-
nevano slrelli cbnlatli con i gappi-
sti. C'erano diverse otganizzazioni 
clandestine. Quella pid grossa era 
direlta da un certo Koslov, che 
chiamavamo "Starifc". il vecchio. 
Questo Starik awva preso conlatti 
con un caitc^rafo romeno, Micai, 
che lavorava nelb slato maggiore 
redesco. Fu una coitaborazione 
importanllssima, decisiva per le 
sorti della guerra. II cartogralo ci 
passo le inappe della azione stra-
Legica nemica.. Se lolfensiva so-
vielica ebbe successo in parte lo si 
devealui». Nell'autunnodel'44 I'e
sercito sovielico raggiunge la Prus
sia orientale. Comlncia la line del-
lincubo. L'ai camion mi lion 
Johanna vede la gente uscire dai 
campidiconcenlramento. Una 6a-
beledi lingue, un dimenarsi di ma
ni e di corpi schelerriti. *Con gli 
stracci avevano ricavato le bandie-
reperfarsiriconoscere: qua c'era il 
gnjppo dei belgi, la si rauovevano i 
francesi. II i Lielgi, II i bulgari... un 
gnippo di romeni ci fermarono e 
prolesero le braccia verso di noi, 
rurfe cc^ierte di buchi: erano i segni 
degli espenmenti compiuti sui loro 
corpidai medici n;izisli". E Mischa. 
in lulto questo? -"Finita la guerra era 
tomato a Bcilino. Da commentalo-
re radioloiiKO, molio apprezzalo, 

nel '53 era passato alia direzione 
dei servizi segreli della Rdt, Ma era 
rimaslo lo slesso.simpatico, intelli-
gentissimo, sempre ironico. Nell' 
86 Wolf lascia il servizio in apetta 
polemica con Erich Mielke, il suo 
dinmpettaio capo della Slasi e con 
i piu oslinati conseivatori della 
Sed. Molli lo vedono come il possi
ble protagonista di una svolta gBt-
bacioviana nella repubblica demo-
cratica ledesca. Ma poi con la ca-
duta del Muro e I'unificazione te
desca la sua immagine e capovolla 
su quella della spia cinica e cattiva. 

•Unucxmileate* 
Processalo per -alio tradimento« 

e condannato a sei anni ota e in at-
tesa che la Corie cosntuzionale di-
riina uno dei tanli rebus gludirklici 
nalicon la Germania unita: e lecito 
processate per tradiraento gli ex 
agenti dell' Est che come qtielli 
dell'Ovesl agivano all'epoca del 
tutlo legal nienle al servizio del pro
pria stato? "Mischa e un uomo lea-
ie-diceGiovanna- luistessohadi-
chiaratodiavervarcalo piu volte la 
conina e di aver tolto dai guai qual-
che suo agenle in diflicolta. Lo ha 
fatto pefche credeva nel suo lavoro 
e perche era iedele si suoi collabo
rator!. £ uomo di parola, se ti dice 
che pu6 aiutam, conlaci. E quando 
mi sposai mi delle una mano. As-
suero. mio marito, t'hoconosciulo 
a Berlino nel '57. Era con un gnip
po di comunisti itahani approdati 
in Germania per un periodo di ri-
poso. Tomato in Italia mi fece sa-
pere che avrebbe avuto piacere ri-

vedermi ancora. C'era pero un 
oslacolo: sarebbe venulo a Berlino 
su mfo invito, ma alia ftonliera im-
mancabilmenle gli avrebbeio rim-
brato il passapoito. In quegli anni 
di guerra fredda la Rdt non eta ri-
conosciuta dall'llalia: avrebbe pas
sato dei guai. Bisognava far qual-
cosa. Mi rtvolsl a Mischa, gli spie-
gai, lui mi lispose; "Non ti preoccu-
pare. ci penso lo. Vai al posto di 
frontiera e aspetfalo It". Cosl feci II 
treno arriva, si ferma ed ecco che 
un altoparlante si melte a grac-
chiare: Assuero Ginepri, scenda 
dal treno...». Assuero non sapeva il 
ledesco, anche quando gli scrivevo 
awva bisogno di un interprete... ti-
guriamoci in quel momenlo, non 
capiva un accidenli. AHora mi feci 
avanti. A furia di gesti lo convinsi a 
scendere. E lui scese dal quel treno 
che ci avrebbe tenuto lonlani. Po-
chi giomi dopo, il 20 febbraio, ci 
sposammo. II 22 ci salutammo. 11 
fatto era che Assuero non voleva 
mancare ad un'assemblea del Pci. 
Questa benedetta riunione in real-
ta. poi salto: paiienia. allora agli 
appuntamenti del partito non si 
mancava mai, anche se veniva giu 
il mondo. Comunque sia, Mischa 
venne alia cerimonia. ci lece an
che un regalo: una caffeltiera elet-
tnca e lu un gran testa. Nell'89. alia 
caduta del Muro, gli ho scrilto dal-
I'ltalia. Nella letlera riprendevo una 
poesia di Puskin, una di quelle de
dicate dallo scrittore ai suoi com-
pagni di scuola. Ml rispose subito: 
poche righe piene d'allelto e un 
post saiptum: "grazie di cuore".. 

Lui risponde all'annuncio di lei. Tragedia, poi separazione legale 

Incontro hard con... moglie 
| Uno degli incubi 
I piu riconentl che 
I tormenlano marili e 

mogli infedeli e quello di essere 
scoperti in flagranle durante un In
contro clandestino, ma questa vol-
ta la realta ha superato di gran lun-
ga limmaginazbne, la latalita ha 
lirato ai protagonlsti di questa sto-
ria uno dei suoi scherzi pid alroci 
moglie e marito faccia a laccia, 
una insertion ista di un annuncio 
hard e I'altio... il lettoic che ha ri-
sposto all'annuncio. La coppia in 
questione si 6 rivolla, owiamenle 
uno all'msapula delta Ilia ad un 
glomale a «luci rosse-. 

Ma ecco come sono andale le 
cose un rappresentaiite di com-
merclo in,-(is|)eilabile (per la mo
glie) assiduo lettore di annund 
hard, nel rispondete ad uno di 
questi ha avulo la sgradita sorpiesa 
di 'rovarsi di fronte la sua compa
gna dl vila, autnee deH'insorzione 
L;i signoia evidentemente slanca e 
msoddislalla della noiosa vita di 

provincia per movimeiitHirla ha 
pensalo che ll diodo miglion- era 
quello dl meticre nerosu biannic 
di tar cirtolare la siw inicnzitme. 
protelta dall'anonimalo, tifti \>w 
trovare un altro partner h.i lanciaio 
un ĉaldVf" meysaggui: ^rentasf't-
tenne, liell'as|w;lto, insoddistalta 
della vila coniugalc. cerca un nuu-
vo partner per inlraprenderc-nut^-a 
aimcizia-

La donna, origin:"!.! ik-\ mjr<l. 
non <*ra tnai riuvita ad inN.-rir-i 
iH l̂la vita sangiorgiev i' prifUihil-
meiite slanca di rt'i-ture scnzii nu-
rilo per inlere scltimanf a c.iihs,! 
del lavoro che lo purta ad (••.sere 
sompre ill vi.iig îo per l'H,ili,i ha 
pensalo di trovarsi miii waMoin 
che k'lendc^eincmipesLii!!!'me
nage quoliduno |i'.ilu;i IMHC. .il-
liettanto In proved ibitiucitk1 il untr 
lo. irasconi'V.i k' lunghe liioiinii' 
solilarK-Icggcndo (jiichsio LJITICH'di 
rivislc |K.-r <.uon soliUiri |i-niicr»l<ir-
nicnie |hjrtati <illa -trri.-̂ n'vsji im>.. 
Insomnia slngluuido. .shjLtli.in-

lt(l. .llnrhioi-iltil'Jill III! llll'Wi.UigH) 

liarticolarmenle alleltaitle. oltre 
lulto la scrivenle era anche in zo
na.. Immediatamente ha prcsti 
conlatlo con I'agenzia di Ancona 
depositaria del lermo posta. E poi-
che il diavolo la le penlole m,i non 
icopeichi.daccadu!ocheilgK«no 
dell appunlamento nella sede del-
I'ageiizia che aveva turalo gli an-
nunci, pnmacnlra il maniocpi*i> 
*lopo la moglie, la signurma addet
ta alle presentazbni cvidi'ntcmen-
lc non coglic ne 1'otidala di gclo 
caijia ira i due ne i lonj sijii(Wili 
hlupelatti c va avaniiiic-la>]>ioiic. Ii 
piEhsenia LscoppialoilhiiLinondo 
si'ml>ra die iro I'incieduliid gctie-
rak1 si siano Icvate urla altiwimi'. 
iusulli im|x:(ibili c aiKhc quak'tif 
srhi.ihone. La slona che h^ efietll-
V.IUICIH'' deU'incnilibik' sembra 
M,i flniiu in nuidi) rnollo i.iHKrrblo 
il.ivanli <id un awtHLato dov<: i due 
hoiino iliieslo di .iwiEirc le pUKi'-
ilun' PIT Iri sL'|jaiazHiiic Pit le nin-
(iV'izmm iu>n M'nirdnno provi- nHv 
•iiirai dei due i1 slato k'siimtiiic 
iK-iildrcdellradinienlodell'iiltro. 

ByHanna-Bcnbera 


