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del gtomo. Nel coiso delta maHi-
na alia tetlura dei giomali si flg-
glungono una decina d i telefo-
nate che riportano nuove voci e 
un palo d i amic i m l mandano 
per fax altri articoll che *non 
puoi (are a meno d l leggetre». La 
matl ina e pericolosa. Magari a l -
I ' improwiso arriva lua rrtoglie e 
(i comunica quanla Coca co la 
consumi in media al mese in 
quest! tempi d i inflazkwie gatop-
pante, il che ti obbllghera a cal-
colare, per comrattaccare, 
quanlo spende lei in cad* . TuUa 
finira con un'analisi d i quanlo 
spendiamo in sigarette e con 'a 
decisions d i non smeUere d i fu-
mare, nonostanle tutto. 

Tomiamo alle notizje, La sen-
sazione dominante e quella di 
assistere a una lelenovela direlta 
da un regista crudele e un po' 
idiola e scrilla da uno sceneg-
giatore d i Watt Disney che ha 
tradito i suoi pr incipi per dedi-
caisi agli horror ingles! d i serie 
B. 

Capttoto M e a n d o , dov* al 
dtOuca che non potavl * p * r a -
n In un itaWaHo mtg l lon . 
Facciamo u n po' d 'ordlne: i l 24 
maggio de l '93 una banda di 
narcotraflicanti ha assassinate 
un cardinals della Chiesa catlo-
liea net d in lomi del laeroporto 
di Guadalajara. La pr ima versio
ns ufficiale e che to avevano 
scambiato per un narcotraffi-
canle. In seguito saranno aire-
stali i l presunto autoie materiale 
del l 'omicidio e i l Chapo. cioe il 
narcotrafficante che doveva es-
sere il «vero» bersaglio deil 'slren-
lalo. Tra i due nessuna somi-
glianza: riescono a confonderl i 
solo agenti d i polizia che non si 
sa bene per chi lavorano. 

In Messico si scherza su tutto. 
L'umor rtero e I'antidoto alia d i -
sinfoimazione. Si racconia che il 
Papa prima d i scendere dall'ae-
reo a Merida abbia domandato: 
«Siamo propr io sicuri che non 
somigl ioal Chapo?-. 

I I23 marzo del '94, durante un 
meeting in plena campagna ulel-
lorale, viene assassinato con un 
colpo alia nuca il candidato aUa 
preskfenza della repubblica e 
membro de l partita a l potere, il 
Pri. Luis Oonaldo Colosio. La 
prima versione ufficiale e che 
1'omlcida Mario Aburto, un ra-
gazzolto d i Tijuana, e un pazzo 
af let loda dellr io di grandezza. A 
Colosio succede, come candi
dato alia presidenza, un grigio 
lecnocrate che fa parte del la 
squadra del presidente Carlos 
Salinas. Ernesto Zedil lo. La se-
conda versione ufficiale sull'o-
mlcidio Colosio e la tesi del 
complotto. Risultato: una giran-
dola di nomine e destituzioni d i 
magistral! d i ogni ordine e gra-
do. Le nolizie sono contradditto-
rie: il corpo e stato colp i lo due 
volte, I'assassino ha sparalo una 
vottasola, ibossol ir invenul i non 
sono dello stesso calibro... La 
terza versione ufficiale e che 
non c'e stato nessun comptotto 
Tuttavia restano in carcere d i -
versi personaggi oscuri e di terzo 
piano, tutta gente che ha a che 
fare in qualche tnodo con le 
scone o il servizio d'ordine del 
Pri, tutti membri di quel sottobo-
sco in cui il polere sfiora la ma-
lavita passando per la polizia. 
Tul l i poliziotti o ex polizioll i o 
mezzi poliziotti in servizio o a ri-
poso con nomi da romanzo: 
Tranquil l ino. Madrigale. il Chio-
do... 

I I21 agosto del '94 si tengorio 
fe presidenziali: Zedil lo tr ionla 
sui candidal i dell 'opposizione 
Cuauhtemoc Cardenas (che 
raccoglie un ampio ironic di 
cenlio-sinislra) e Diego Cebal-
los (rappreseniante del conser-
va torePan) .S ideminc ianogra-
vi manipolazioni delle lisle dei 
volanti, etettori fanlasma. falsili-
cazione d i atti, brogli e le l t ronki , 
I'uso slacciato dei foridi pubblj^i 
per comprare voti. la promessa 
di favori a comunita e circoscri-
zioni se voteranno per la mag-
glcwnnza, I'iinpiego delle lorzc 
armate e della polizia ai seggi 
per minacciarp esplicitamente 
gli elt-llori nel It' region! pii'i isola
te. La frode e sotlo gli occhi di 
tutti nclla zona ceniro-meridio-
nale del paese dove il Prdeserci-
la la sua influenza, specialmcntt? 
nclte zone agricole d o w forte f 
la <onllittualita sociale Coi pas-
sarr dei giorni. pero, la protcsta 
popolartsiosaurisce. 

II 2ft sellcnibre del '94 a Cilia 
del Messico. alia l ine di un pran-
7X> del Pri. viune iussassinalo iosP 
Francisco Ktiiz Massit'ii, i ru is i -
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deralo I'uomo "lorte- del luturo 
govemo Zedillo Dovev.i essere 
lui a coordinare la Camer.i dei 
depulal i durante j n a prima lase 
pei garantire una transizione il 
pill possibile pacilica verso Tin-
vestilura presidenziale del can
didato del Pri e successivamenle 
avrebbe dovuto occupare un 
poslochiave nel governo II vigi
lante di una banca arresla lorlui-
lamente 1'omicida menlrt- lenld 
di fuggire a piedi verso il Pasco 
de la Reforma. La pnma versio
ne ulliciale e che non c c versio
ne ulliciale. Colpo di tealro Car
los Salinas a sorpresa aflidd f i n -
chiesta al fralello del mono, Ma
rio Ruiz Massieu. che ncopre 
un'al tacancain magislrauirj 

A novembn' si tengono le rc-
gionali a Veracruz. Tab. is tu e 
nel Chiapas, i i is i r rnealCuor icru 
gli Slati del Sud pi i i nlx ' l l i . l.a lrr>-
dc slavolla e monunionwle, tan-
lo che (a impallidire i brugli di.1-
Ic presidenziali" penah^zali so
no soprullullo i candid all del 
Prrl. II pacsc i1 in chutlizioiit ' 
nellc coinumla conladinc dNa
gano la mobihtazionc t1 lo s ton-
lento 

Stvondu ij l i analisti pn l i i in k-
regnlc del gnx-o sono chkirc 
quarido I'avwrsario direlhi i> rl 
Piin, il Pri la un gioco rch l l i a -

mente pulito, contro il Prd inve-
ce usa melodi sporchi. II Iralello 
di Ruiz Massieu porta a lermine 
un'inchtesta lampo identifican-
d o lesecutore materiale, un kil
ter prezzolato, un funzionario 
de l govemo e un depulato de l 
Pri. Manuel Mufloz Rocha, il 
quale. proLetto dalla Direzione 
del Pri conserva la sua immuniia 
l>ariamenlare abbaslanza a iun-
go da riuscire a eclissarsi nel 
nulla. Ruiz Massieu accusa i ver-
l u i del Pri d i compl i r i ta, si d i -
metlc da I partito c rimmcia ai-
I incarico lacendo la gioia dei 
cronisli. 

Al momenlo di insediarsi, Ze
dillo (.- debole e senza nsorsc 
nun riesce a opporsi con ler-
luezzd alle pressioni conirs) la 
nmiK'la naiionale1 la svalntazm-
tie gella il pacse nel pank.ii. Nel 
giro di due mesi il peso passa d,i 
'A a 8 clollan. L'inflazione incal-
?.a, si ]>arla della ensi piii grave 
della siuna del Messn-i; c di 
"SUiinla kcnzwrnet i t i A gen-
uaio Zedillo perdc il suo nnm-
slni dclle Ftnanze e put u d o p o il 
minisiri i detrEducai ione accu-
snito di avt-r falsiiicato isuoi lilnti 
iimvi.Tsilan. 

II VI lebbrain. nel lenlativi. di 
iissi'SMre uti naiiilace" col|K) dl 

inano. Zedillo rompe la tiegua 
con gli zapatistj. denuncia i p re-
sunn dirigenli (alia fine la mag-
gior parte degli accusali risultera 
estranea alia guerriglia), la arre-
stare mezza dozzina di cittadim 
d i sinistra membr i d i un'immagi-
naria rete di sosiegno e propa
ganda Zapatista, ordina di per-
quisire due locali negli Slati di 
Mexk'o e Veracmz dove si (itie-
ne che abbia no sede un arscna-
Ic e una tabbnea d a r m i . ordina 
all'esercito di avanzare e cena 
di arreslare Maicos, uno dei din-
genii etiiave della guerriglia Za
patista e sun ponavote, convo-
candolo a un appunlamenlo im-
hoK. i la ai conl ini della giungla 
del Chiapas. 

l.'operaziiJno fallLste. Maicos 
si dilegua dopo aver si.'ntiio le 
dninarazioni di Zedillo alia ra
dio' gli arsenal non suno tali 
t Ira i maleriali con lb-dt i ci sono 
idsse di fuocli i d'aniheio. t|Ual-
i l i e pisiola. qn.ilelie munero di 
.Ve i / 'M i^^o un po' dl libri repe-
ribili anche iu'l le librene di Me-
xico D l ) . II presiinlo secolldo 
trontc appona smanlelldto non 
esisie. 

A queski pui i ln il pacse f s i i l -
I orlo della gucrra civile. Zedillo 
c coslrettc a loriidre sui suin 
j jassie r ipn'ni lc il ncgiwiatosla-

bilendo una nuova tregua di fat-
to e ordinando all'csercilo di al-
testarsi ai confini delta giungla 
Lacandona. Inline, fa riaprere le 
indagini sui casi Posada, Colosio 
e Ruiz Massieu. Ora la versione 
ufficiale sul l 'omocidio Colosio e 
la test del complotto: si opera un 
secondo aneslo, quello di Olon 
Cortes, accusato d i aver sparalo 
il secondo colpo di pistola. ven-
gono rkonvocat i i lesttmoni, tra 
cui gli uomini della scorta presi
de rizialc. 

II colpo grosso per6 nguarda 
l indagine sull 'omicidio di Ruiz 
Massieti. il mandante si trove-
rebl>e ai vertici del sistema. vie-
ne arreslalo il fralello di Carlos 
Salinas, Raul. Tra il presidenir e 
i l vice presidente inizia una guer-
ry a colpi di djchiarazioni che 
culmina in pratka con I'espul-
sioiie dal paese verso gli Stali 
l ln i l i del vicepresidente e con 
I'.jrreslo del fratelk) di Ruiz Mas
sieu, trallenuto alia Ironliera Usa 
con ract i tsa di non aver dichia-
rdlo i dollari otic aveva con st. 
t jt iatche giorno dopo si scopre 
che ha mil ioni di dollari depa^i-
lati pressobancheamericaiie. 

Tullo queslo solo nel lu l t imu 
anno. Che sla succedendo? Te 
In dumandi e SP lo domandano 

Gaumier/Ap 

mil ioni di messkant. Chi I'ha 
scritta quesla ridicola ielenove
la? 
Capltolo I re , dove uno • ) C M I -
f e w a Irwapace dl trovare 
qualslatl *pl*giUlai>e. 
Sembra evidenle che i l processo 
di decomposizione del Pri e as-
sai avanzato. Per dirla in parole 
povere- -la carogna gia puzza*. 
ma quello che in qualsiasi altro 
paese del pianela avrebbe pro-
vocato la cadula del governo e 
una dissoluzione alia "Si salvichi 
puo» nell 'apparalo statalc, in 
Messico nienle. La spiegazione 
noil e semplke ma t ch ia ra . Na
to dall'ala conservalrice della ri-
voluzione messicana nel 192(1, il 
parlito deir-etemild" i 75 anni al 
potere) ha crcalo un singolare 
amalgama: apparalo statale t i l e 
si inaschcra da parlito pol i tko 
quando partecipa alle elezioni, 
da borghesia nazionale quando 
e'e da appropriarsi del boltmo e 
cresce, si espande. si arncoliisce 
alt 'onil jra del governo e delle 
coiiintesse stalali iqualehe gior
no fa un dirigcnle. del Prd del Ta
basco mi raccontava che t cosli 
per la costruzione di strade nella 
sua regiotie sono lievitali del 
I'iSfi".. per culpa della geshone 
(rdudolenla). dltinge alio Sldlo 
jK'r impinguare iiatriiironi pnvali 

( in Messico tutti gl i ex presidenti 
e gli ex minislri figurano Ira i 
mul t imi l ionar i ) , si perpetua d i 
sei anni in sei anni, r innovando 
gli al i i dir igenli ma lascisndo 
sempre qualche speranza d i ac-
cessoal potere ai polttici minor i , 
si ricicla come rappresentanie 
delle classimedie... 

Apparato stalale d i profess*> 
nistl del trasfonnismo che la 
mattina sono gbvan i tecnocrati 
d i Harvard e Stanford, i l peme-
riggio furibondi nazionalisti e 
populisU, d i node poliziotti d l -
soccupati che rubano agli ango-
l i delle strade o liberali atlivi in 
pofiUca estera e sempre, a qual
siasi Ota de l giorno, gelosamen-
te attaccati al mal loppo, alia 
poloona, ai cemri del potere. 

Queslo cemento l i foigia tul l i , 
li unisce tutti, li viitcola tutti, Per
c h ^ i cinquemila quadri d i que
sla eftfedel polere, oggi minislri 
domani induarial i . oggi capl 
del la polizia domani ambascia-
tori, sono uniti a l lomo al proget-
to della lo io vita. Nessun goyer-
nante messlcano intettde la vita, 
i l presente e il luturo, a prescin-
dere da quel lo che d a senso, 
prestigio, ricchezza, potere, ra-
g ion d'essere, futuro. eredita, 
stability, beni maleriali, e costi-
tuisce persino un aigomenlo d i 
conversazione: i l sistema. 

Ecco perche i morti non smel-
lono di morire. Ecco perche i l 
corpo in decomposizione del Pri 
resta un i lo nonostante tutto. Gli 
eventi d i queslo ul t imo anno 
mostrano pero che se II cemen
to continua a reggere, le regole 
interne di questo apparato, nato 
per durare e vissuto nel cu l lo 
delleterni ia (dawerog l i uomini 
de\\'establishment in Messico 
pensanoche le te rn i tae unaco-
sa che si pud comprare al super-
mercato), sono cambiale. La 
lotla per il potere dentro il siste
ma e stata sollerranea almeno a 
partire dagli anni 40. Era un re-
golamento non scritto ma pin 
assolulo della nostra inservibiie 
costituzionc. C^gi la regola e 
stata ihfranta. Che sta succeden
do nei solterranei dove si na-
sconde it mostro del Pri? Hanno 
smesso di sognare Onassis e so-
gnano Al Capone? 

Al suo risveglio il c idadinoche 
guarda le sue finanze andare a 
pez j i giorno dopo giorno e vie-
ne travolto da una valanga di 
nolizie almeno in parte manipo-
late, ha una sola risorsai I'incre-
dulita; una sola arma: il sense 
comune e la capacita di metlere 
in giro voci ( che nel paradiso 
della disuiformazione sono co
me un assegno al poi ta lore) ; 
una soia domanda: perche que-
sta gente non parla di moventi 
quando si tratla d i assassinii po-
l i l ic i ' e una convinzione: leter-
ni tanonesiste. 

Nel corso dell 'ult imo anno ho 
senlito le voci piii inusitate. le 
speculazioni piii sorprendenti. 
le battute pi i i demenziali sui re-
Iroscena della decomposizione 
del Pri e sui tre <adaveri eccel-
lenti* di cui sopra. Ho ascoltato 
ogni cosa con la stessa incredu-
lita che mi suscitano le versioni 
u l fk ia l i . Per princinio non credo 
a niente. Insisto: perche non si 
paria del movente? Chi pud ave-
re interesse a uccidere un cardi-
nale cat lo iko? Chi voieva la 
morte de l candidato de l Pri Luis 
Donaldo Colosio? Quail sono i 
motivi della morte dt Ruiz Mas
sieu? 

It sistema non parla del mo
vent!? perche il movenle e spor-
co. Quando li spieghi le ragioni, 
scopeichi la fogna, scopri gl i in-
leressi torbidi che legano assas-
sini e assassinali. ossia il sollo-
bosco del potere. 

Nel Iratlempo anch'io hodi r i l -
to a speculare. Secondo me 6 in 
alio una loiia per il potere ma 
non solo La lotta per il potere 
dentro il Pri tocca auche ele
m e n t essenziah cume1 i icgami 
Ira i narcolraf lkanti che agisco-
no sulla rolla Colombia-Messi-
co-Usa e gli alii tunzmnarl del-
rainministrazione del Pn e i le-
gami di questi con gli spcculato-
ri f inanzian che si sotio arrkcl i i t i 
durante lamminislrazione dl Sa
linas. Credo che lo spcltacolo a 
cui stidmo assislendo in Messico 
Id parte di una complessa trama 
di dclegil l imazioite d t l govemo 
c perl-si che una volla c.iduK* le 
regole. i l sistema galuppa imb i / -
zarrito verso la dislruzioni' lota-
le. i>uriroppo sospcttoche i mes-
SKaiii pagncranno un can> prez-
zo E nel Iratlempo non credo ;• 
nienie. Nessuna versione ullicia
le mi polra soddvslarc 
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