Dopo 48 anni ritrova sua madre La credeva morta

Per oltre 48 anni ha creduto che sua madre fosse morta: ieri, dopo averla «miracolosamente» ritrovata alcuni mesi fa, ha trascorso insieme a lei la prima «festa della mamma» in quasi mezzo secolo. Chuck Volanti, 55 anni – racconta il Philadelphia Inquirer – ne aveva solo sei quando la madre Mary fu portata via dalla loro casa di Cleveland nell'ottobre 1946. Poco tempo dopo, suo padre Sam gli spiegò che mamma era morta in ospedale, dove era stata trasferita per una malattia incurabile. La verità, che Chuck ha scoperto solo recentemente, era ben diversa: Sam Volanti, che per anni aveva picchiato Mary e voleva divorziare da lei, l'aveva fatta richiudere in un ospedale psichiatrico con la complicità di due medici. La diagnosi di schizofrenia, sulla base della quale la donna venne «sepolta» in manicomio, fu stilata solo sulla base delle descrizioni del marito. Sam Volanti, risposatosi un anno più tardi, è morto nel 1991 senza aver mai rivelato al figlio la sorte della madre. Alle domande di Chuck, che gli chiese più volte dove fosse seppellita Mary, rispose sempre che se n'era occupato a suo tempo l'ospedale. Nel 1974, dopo quasi trent'anni di prigionia in un ospedale psichiatrico dove non avrebbe dovuto essere, Mary Volanti fu spostata in una casa di riposo di Sandusky, Ohio.

Il corpo di un medico ucciso da fanatici antiabortisti a Brookfin, nel Massachusetts — Stuart Cahill / Afp-Ansa

Dieci comandamenti per l'America

Destra religiosa all'attacco su aborto e mass media

Aborto omosessuali, mass media pubblici e preghiera obbligatoria nelle scuole su questi grandi temi la potentissima lobby della destra religiosa americana stringe i tempi e preme sui repubblicani di Newt Gingrich Vogliono nuove leggi di taglio duramente conservatore in cambio dell appoggio ai candidati repubblicani e a Bob Dole per arrivare alla Casa Bianca Intanto l Ohio approva una legge che discrimina i gay

NANNI RICCOBONO

■ NEW YORK Gli avversari li chiamano i «dieci comandamenti» i sostenitori giurano che riusciranno ad imporli al congresso Sono i dieci punti che formano un nuovo «Contratto con l America» anzi «con le famiglie americane» elaborati dalla «Christian coalition» la potente lobby della destra religiosa americana un terzo dell elettorato repubblicano guidati da un micidiale ragazzino dalla faccia d angelo Ralph Reed Reed presenterà il suo contratto agli americani questa settimana e con esso presenta il conto ai repubblicani in particolare a Newt Gingrich il presidente della Camera e autore dell originale Contratto con l America E a Bob Dole candidato alle presidenziali e favorito alle primarie il cui conservatorismo non è preso per scontato dalla coalizione cristiana I contenuti chiedono l abolizione della legge sull aborto la condanna dell omosessualità l introduzione della preghiera a scuola l obbligatoria la sospensione dei programmi scolastici sull educazione sessuale lo «sterminio» delle istituzioni pubbliche che finanziano l arte e le iniziative umanitarie (considerate il focolaio infetto del l omosessualità) la soppressione di radio e televisione pubbliche Tanto per cominciare

Lobby fortissima

La Coalizione cristiana è potente Conta 450mila membri attivi Si diffonde a macchia d olio lungo quello che viene chiamato il «corridoio nordovest» la fascia di stati che a partire dall Illinois arriva fino al Pacifico ed è fortissima nella «Bible belt» la cintura della Bibbia cioè gli stati del centro-sud È sostenuta dalla «Christian broadcasting network» un ombrello di propaganda con centinaia di emittenti radiotelevisive Ha un budget annuale di oltre 20 milioni di dollari senza il suo appoggio i repubblicani non avrebbero conquistato il Congresso a novembre E senza la sua «copertura» ideologica anti aborto i fanatici religiosi che attaccano le cliniche non sarebbero andati lontani Fondata dal sessantatreenne Pat Robertson candidato alle presidenziali nell 88 è ora diventata la creatura del rampante aggressivo giovanissimo Ralph Reed Ha 33 anni due figli è laureato alla prestigiosa università di Emory è un manager un ideologo uno stratega Reed che nelle ultime settimanali americani ha deciso di sottrarre l organizzazione al ghetto della morale in cui in quanto coalizione «religiosa» i politici l avevano relegata per gettarla attivamente nella politica «Non ci accontenteremo di un Congresso che non è in grado di sostenere le nostre battaglie» ha detto annunciando la presentazione del suo «Contratto» «Anche noi poniamo il limite dei cento giorni o i repubblicani si impegnano a sostenere il contratto o gli toglieremo il nostro appoggio» E ha cominciato una fitta politica delle alleanze tirando sul carro tutte le altre organizzazioni ultraconservatrici Family associates o Traditional Values Coalition National Right Life Committee Concerned women for America e così via E non mancano la adesione di pezzi di chiesa cattolica e dell organizzazione degli ebrei ortodossi

Ohio contro i gay

È un miscuglio micidiale Rappresenta ciò che la destra dei pazzi miliziani che si allenano in montagna per combattere il governo non riuscirà mai ad essere una bigotta retriva fondamentalista forza governativa nel paese Il loro demone è la famiglia I valori della famiglia affermati contro tutti gli altri Un demone scagliato perfino contro Gingrich colpevole di aver lasciato cadere la questione dell omosessualità nell esercito di aver dichiarato che l abolizione dell aborto è realisticamente improponibile E contro Dole al quale la Coalizione minaccia di preferire alle primarie il candidato più conservatore Phil Gramm Non è caso nelle ultime settimane Dole ha abbandonato la sua caratteristica moderazione per fare gesti platealmente abbandonando della chiesa che frequentava di anni perché il predicatore era troppo «liberal» Ralph Reed dimostra nel presentare il suo Contratto» una ragionevole cenezza che venga accolto positivamente dalla maggior parte dei repubblicani un sondaggio nel paese gli assicura per ogni «articolo» il sostegno di almeno il 60 per cento dei parlamentari

I segnali che il background della Coalizione è solido? Ieri la corte d appello federale ha passato la legge dello Stato in Ohio che priva gli omosessuali di una specifica protezione legale impedisce che formino lobby che vengano istituiti dei programmi specifici in loro favore È la prima volta che un tribunale federale smentisce una sentenza della corte locale su questa materia I giudici federali pur riggettando la di libera del comune di Cincinnati che aveva addirittura privato i gay dei diritti civili ha accolto la legge votata nel parlamento dello Stato ed appoggiata dalla Coalizione cristiana secondo la quale nessuno può reclamare il diritto di essere gay in Ohio dunque non è più legale per un comune stanziare fondi ad esempio per un centro medico che appoggi i gay malati di Aids E non è più illegale licenziare un lavoratore perché è omosessuale

Ralph Reed può essere soddisfatto Newt Gingrich al contrario dovrebbe preoccuparsene è non solo perché sua scorta è una lobbista gay al Congresso La sua scommessa politica si basa su di un delicato equilibrio tra i vari pezzi dell elettorato conservatore umanine nel voler ridurre le tasse ma diviso sulle questioni sociali

La rivolta del maschio bianco

ALICE OXMAN

■ I segni di inquietudine sono dovunque nel paesaggio maschile americano Che cosa si vede Un numero sempre più grande di uomini abbandonato mogli e figli senza amici senza impianti sempre più mentre scomparono Costa Rica non pagano gli alimenti Il fenomeno è così esteso che il presidente Clinton ha proposto una legge che autorizza le FBI a rintracciare i padri fuggiti dalla loro responsabilità

Un aumento il numero degli uomini americani che picchiano moglie figli basta visitare il pronto soccorso di qualsiasi ospedale per vedere le vittime della violenza domestica Donne silenziose con lividi sulle facce Bambini spaventati che pensano forse che essere maltrattati fa parte della vita Questo emana pietà e dolore e domanda di più diffuso nei paesi

Si sente il rumore di una protesta maschile dentro il partito repubblicano Insieme tutta costituzione delle leggi che favoriscono le donne e i neri nei concorsi e per posti di lavoro desiderabili Raramente il rivale è nero il vero obiettivo di questa rivolta sono le donne Questi programmi dicono in America «affirmative action» sono considerati liberali dunque di sinistra dunque di coprire di insulti e di sprezzo

Gli uomini repubblicani in rivolta dicono nessuno si occupa di noi Noi siamo considerati responsabili per tutta l ingiustizia nel mondo Siamo considerati di seconda categoria Basta dire a una donna che ha belle gambe e siamo subito denunciati per molestia sessuale Noi siamo ignoranti Siamo bianchi Siamo cisgeneri Siamo arrabbiati

Paradossalmente si sta formando intanto un altra corrente di rivolta maschile Sempre più uomini nonostante le statistiche lo mostrano la loro fattanza della famiglia esigono che siano rafforzati i loro diritti di padri di fatto Dicono sostenuti da molti politici conservatori che quello che conta è il modello del padre Una famiglia capeggiata da una donna non è una famiglia La donna che prova a fare sia la madre che il padre è destinata al fallimento e trovano i figli Una famiglia senza figure maschili non è una famiglia Punto e basta

Ed ecco il fenomeno tutto nuovo dei padri in rivolta Dal padre che dopo aver abbandonato la famiglia non sente dice voglio vedere i miei figli Il padre che un tempo pagava sempre per gli alimenti fuggito Un padre che un tempo padre

Tutto ciò Non Finora stavamo parlando di uomini bianchi che non sperano che non progettano stragi Ma un fenomeno bianco che trova un terreno fertile

Sempre più uomini seguono con passione i talk show radiofonici e condotti da destra uomini Vi si ascolta e si insulta collaborando contro le femministe delle «femministe» contro le donne ossessionate delle molestie sessuali di cui si dice che evidentemente sono brutte e deluse contro ogni cosa contro non contro tutti coloro che non sono maschi bianchi heterosexual

I programmi dei talk show sono in basso Un medico è stato ucciso per aver fatto un aborto Si capisce che se lo è meritato se con lo gli ascoltatori ale indirizzo radiofoniche Tutto ciò

Alla fine del Fielding, conduttore che incoraggia il mondo e il dentista e Laurie Dennis giusta Sono sempre uomini spinti contro le cliniche mentre si infiamma la rivolta sull aborto

Ed eccoci alla strage nell Oklahoma City Contro Contro perché impossibile dimenticare che le vittime sono state in maggior parte donne e bambini Ma sull incendio di quella strage che questi ragazzi La bomba è stata messa davanti al palazzo del governo Federal Building Più donne che uomini lavorano negli uffici Si sta dicendo che il governo protegge di più i diritti delle donne Protegge anche il diritto delle madri provetate di uccidere i loro figli Coloro che hanno messo la bomba Sapevano che avrebbero ucciso soprattutto donne e bambini Un buon progetto per i maschi bianchi arrabbiati

Forse sono seguiti dall alfabeto Perché è caso di essere bianchi uomini bianchi di mezza età di essere al tempo stesso una cosa dei talk show Sui quali terrori sono fatti uomini e coloro che portano come modelli che hanno gli abiti Molti insieme un gruppo di ragazzi bianchi e coloro il OKI Bomb Company

Il progetto è la scuola è una nevrosi un mondo semplice per tutti e di sentirsi Non perde pachione attrarre

L'ARTICOLO

Presto questo paese sarà solo dei ricchi

JESSE JACKSON

L'AMERICA È NEI GUAI L'apparato militare è debole I ricchi non hanno denaro a sufficienza Il sistema delle imprese non gode di adeguate iniezioni di denaro pubblico E tutto questo a causa degli anziani che pagano troppo a buon mercato l assistenza sanitaria A causa dei poveri i cui sussidi sono troppo pingui A causa dei disoccupati la cui assistenza è eccessivamente onerosa A causa dei giovani che ottengono aiuti eccessivi per l istruzione universitaria e la formazione professionale A causa dei senzatetto che drenano troppe risorse A causa delle città che beneficiano di sostanziosi stanziamenti di denaro pubblico per realizzare progetti di risanamento Se credete a tutto questo allora la finanziaria presentata in Congresso dalla maggioranza repubblicana è fatta apposta per voi in quanto si fonda esattamente su questi presupposti Inutile dire che i politici repubblicani istruiti dai loro sondaggisti e apprendisti stregoni si guardano bene dal l ammettere questa realtà e intonano in coro una sorta di schizofrenica litania a difesa del loro programma politico Da un lato chiedono un apertura di credito per procedere a pesanti tagli di spesa per risanare le finanze pubbliche dall altro quando si passa ad esaminare in concreto i singoli capitoli di spesa da Medicare agli aiuti alimentari a favore dell infanzia sostengono che di fatto non si tratta di tagli ma di un semplice rallentamento della crescita della spesa e che quindi le misure non danneggeranno nessuno Quando li si interroga su questioni quali le priorità e l equità rispondono che tutti debbono fare sacrifici per il bene comune Ma politica di bilancio vuol dire scelte priorità distribuzione dei costi e dei benefici In realtà i repubblicani partono da una precisa analisi sui mali dell America e su quanto va fatto Queste scelte attentamente dissimulate dietro una cortina fumogena di retorica sono preoccupanti e sbagliate I repubblicani sono convinti che il Pentagono non disponga di risorse sufficienti anche se allo stato attuale la spesa militare degli Stati Uniti equivale grosso modo a quella complessiva del resto del mondo Di conseguenza intendono incrementare gli stanziamenti a favore del Pentagono di 16 miliardi di dollari nell arco di sette anni e intendono finanziare questo aumento di spesa mediante pesanti tagli ad infrastrutture vitali per qualunque economia moderna strade ferrovie trasporti di massa I repubblicani sono del parere che i ricchi non abbiano denaro a sufficienza anche se la forbetta tra le classi più ricche e quelle più povere ha toccato livelli record e il reddito del 20 per cento più ricco delle famiglie americane ha fatto registrare negli ultimi 15 anni incrementi del 18 mentre è diminuito il reddito del 60 più povero La politica di bilancio proposta dal Congresso garantisce ai ricchi agevolazioni fiscali che vanno a sommarsi alle sostanziose riduzioni già concesse nei primi anni 80 e prevede inoltre spiccati tagli fiscali per i lavoratori meno agiati Repubblicani ricordano che si spendono più soldi per l istruzione universitaria e la formazione professionale ma le scelte in continuo aumento del numero delle famiglie di reddito medio che non possono permettersi di mandare un figlio all università e gli Stati Uniti stanno tra i pochi paesi industriali nei quali non esiste un programma di formazione professionale per quel 55 dei giovani che non frequentano né non portano a compimento l università Di conseguenza i repubblicani hanno aumentato di ben 1 miliardo di dollari per l istruzione e la formazione professionale

Il gruppo democratico del Congresso annunciano la loro opposizione ai tagli al programma Medicare ai programmi per la tutela dell infanzia e ad altri programmi sociali Forse riusciranno a limitare i danni ma la vera sfida di questo paese è un altra Per affrontare il prossimo millennio l America ha un disperato bisogno di ridisegnare le sue priorità Gli investimenti nel settore della scuola debbono aumentare e non diminuire Il numero dei ragazzi iscritti all università deve aumentare e non diminuire Abbiamo bisogno di infrastrutture efficienti e moderne È necessaria una riforma sanitaria che garantisca la sicurezza in questo campo a tutti gli adulti americani È necessario risanare i centri urbani e creare nuova occupazione Dobbiamo spendere meno per sviluppare un azione di polizia internazionale e più per costruire le condizioni della pace Dobbiamo contribuire a ricreare un America nella quale gli anziani siano meno soli i giovani avanzino meno speranze i lavoratori non rischiino di sbarcare il lunario Il nostro apparato militare resterà il più sofisticato del mondo Gli americani dell alta borghesia non vivranno più in quartieri delle nostre città dovranno incontrarsi in un inesorabile degrado e le strade diventeranno sempre più pericolose

(© 1995 The Los Angeles Times Syndicate)

(Traduzione di Anna Bisconti)