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IL LEOPARDIDI ALBERTO CARACCIOLO 

Aggrappato al solido nulla 
•LtocMtra«H coMoqutocMi 
LaapaMasta ton t rma i t t t taa ta l 
M i a m l * gaMiajMaa m n w t g 
M a n n i n a n t a c l d , 
m n m u M m i m m i * m m o O H 
nai l * Ism MaHociaJlaflgwMe 
opart o s a t f darfeal l • U o p a r d , 

n t taHqoat * irtoeMUWo, 
I M M i c h * c a n , • * * ! * * » » ! • ) 
ikanoasona-. pMawaaat da quaMa 
ca*Autona,cM aawana I 
coanaMldlun-MitoMsrafta 
l» t^ t t« i l» ,At>a i toCaia t« toh>-
M a m l prima d a l a m o f t a -
nKCotfbwa aof 1967 akwnl tra I 

• u o t i a l M hMpardhni c h a d 
•amaraww a b itNvanD a 
SlgnHlcatM. 51 W t t n <* b m t s * f t i 
odiMbapolaikmldatest l 
fJeaoftcl dl attmanomanto, e * » -
m a i i l a i i l tma h> modo 
•artoJIanMa-, cam* ractta H 
•uMotllals da ta raccoRa~ 
vanfonaora puMHcatl • cum tft 
OovamlMois t to ,cha l ta 
praesdM* da an'anpl* * d 
accwataprewaUtHaa. liabto 
maWakiajuaWloBanansalotld 
cha a apasMM d d aanatora 

kopankaao (approdo comunqaa 
rtlavants). ma ancaa U gasta 
fHomflco oka affronta la peaal* • 
Carte comataneno dl confceato 
conaKWw praarioael t w anara 
poo la , a dwiqua nan coma p u * 
abbaa-knento aatatfeo dl an 
dtecano cbo avrtbW aatNto 
o i m a aaarami nanlnlmo 
allflaiaMLCokjU««l» 
• t rawiaUi ta rifara «on cut 
CaneeWo aHranla la •crittura 
laopan laaao-
wtawpmaaaan ian t t - la m a 

cajMcJtataoiaacadltmttawbi 
madttariona wabnaKa cka * * 
cuatodtta coma aii»aiaMa dal 
penalatoatBldanlaliiaiwnBoma 
aaapHc«aplaaato*k«otaraa 
aaacHko data atorta data 
lettanMura. I /au to* Osceia una 
eUtwtma fendwacalalalia I 
ntantaal iNMa. • •aDMoni i ln-d l 
Uoparal aaa a la • * * » nagmkma 
data C O M o nataal W H I ptoaippcna 
llndMaronianalconftvntlaal 
•wada; AjusH'kiiMfBvvnia cha 

donobaa danVan data 
conttataJkMM dsHa sua aaaaaaala 
vantta. Una sbnlisconfailoas, cbo 
pratcMacamptataiMf l todal 

pnauppoaH dal poatk* . ha portal* 
a naaiaioa) od anoba ncanU 
trataatadmaMldal l 'opM 

iaop«n»ana.Nalaact1a 
canabwbw, HaHawmioiDa 
hnpamBvo dalTatoma-, CamccWa 
s I M a t n nal afofonaa vjuaata 
aioMama. SI batta tnaaaiaia dl 

—•opara cha -coma ha aertWe 
opportanamsnt* Oasata 
Oalrobart l -AaeMttaaanaeato 
ImaortaMsnaHaatafladaHa 
c i t t a toopMdUnadr t l t t vsoan t * . 
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NARRATIVA. «I1 calciatore», romanzo d'esordio di Massimiliano Governi 

« 

e volpi con le code in-
cendlate/non partano 
ma gridano, pause/Ira 
all alben per II dotoreo 

a leggere licakiaioredi Massimi
l iano Govemi viene in mente 
quests strola, composta vent an-
nl la da Roberto Roverst per una 
bellissima canzone d i Luclo Dal-
la £ I'lmplosione, infath, la musa 
ispiratrice d l questo intense ro
manzo d esordlo. L O I quale Go
vemi si trasporta d i peso nel pro-
prto protagonist , trascinandosi 
dletro nome e cognome, a vhier-
ne la lebbrlcllanle sofferewa par 
un senso del mondo appunto 
mal slogato. nnchxiso nelfe spe-
lonche dell ' io, e per quesW desti-
nalo a incanaiarsi nel blnan della 
riscossa dellnquenziale Agll altn 
lasdo votenlfen I'lnterpretazkuie 
di quesla scella (d i sapore c* l l -
n lano) c l ie sovrappone II Cover-
nl-protagonssta al Goi«nu-scritto-
re, e i conseguenb, etemi iriteiro-
gatlvl sull'inlrecclo Ira finzione e 
aulobtogralia, pwcrni cU) che 6 
Importante, per me In questo ro
manzo. a presdndere dalla nalu-
ra del maleriale che to compone, 
lisiede nella sua mistertosa capa
city d l dare una compattezza 
quasi mlnerale a lutte le diverse 
tecnlche dl rappresenlaziooe del 
dolore esercizlo, tanto pi l l arduo 
quanto piQ, come In questo caso, 
la rousa del dolore rimane incer-
ta 

II Massimiliano Governl-prota-
gonista, infaiu, bmcia d l una sol-
Jerenza Intollerabite senza. cl ie 
iVufe della w e r i d a pe rbna le 
"Wte a racconta s ld i icost l f la l l 'e-
sperienza - dura come no, ma 
sostanzlalmente normate - clie 
qualslasl essere timano e chla-
mato ad alfrontare neirattraver-
sare infanzia e adolescenza per 
accedere al blnario motto della 
mafuriia Assolutamente prete-
sluosa appare la spiegazlone che 
egll da, con sospetta slcurezza 
alle propne pene, luiio, allerma, 
e dovulo alia decisions dell alie
n a t o r d l metlerlo fuon squadra 
3uando glocava nelle giovanili 

ella Lazio, e si trattava di conce-
dere anche a lui la gloria dello 
Stadio Olimpico gremlto d i spet-
latori in una partita amtchevole 
suliito prima detl'incontro che 
avrebbe consegnato alta squadra 
del grand; I'unlco scudetto della 
sua storla Per questa ragione 
vent'anni dopo si accampa nella 
propria Cinquecenlo sollo casa 
di quell atlenatore e aspelta lo 
scadere della ncorrenza esatia -
II 12maggio-perucc lder lo M a s 
p iopno tramite questa Cinque-
cento, in realtd che il Govercu-
stnttore ci mostra (I lema veio del 
suo romanzo. che non & la ven 
delta o 11 nscatto ma, t o m e detto. 
ritnplosione. cioe I incapacity 
del Governi-proldgonisla di sepa 

FotodgniMopdmidtNapartlU Otr, Malosoiaa -Uf t -^^ l l l -v f lS iMHi l t f l l - iWacl i l 

Una vita di detriti 
raisi da alcuncbe lino all accu 
muk) cieco e inlollerabileLhe & la 
vera ragione della sua determina-
zione omicida 

Propno quella carcassa amig-
glmta. ormai inuuhzzabile come 
l'auiomobile. contlene tulta la vi
ta de1 protagonisla e la resislui-
sce detnto per detrito (cimeli n-
cordi. mutie medicmali d ia " e 
umon corporah) in una sospen-
stone della logics spazio tempo-
rale che la venire in mente I inler-
minahjle partita dl paltanuoto in 
Palombelia rossa d> Nanm Moret 
ti Da II luonescono. msieme a di 
schi degli Who acclaccati e vec 
chi album delle ligunne le remi-
niscenzediundlancinantevetgo-
gna nei riguardi di un padre m-
consapevole e incord ide l lecu ie 
amotevoli prestate dalln madre 
alle disparate palologie infafidlt 
solletle dal protagonisla bambi 
no (grande £ la descrizione di 

speratamente minuziosa, di co
me ella gli tagllava le unghie in-
camite) lnf ine,driel langusUadi 
quell abitacolo, solllamente sim 
bolo di un Italia innocente e la-
bonosa, che tutlo il male soffeito 
sen^a ragione si com prime e si 
appuiitisce l ino a traslormaisi 
nella pallottola destmata al cra
nio del vecchio ahenatore 

La compattezza dtcevo, e il n-
sullato piu sorprendente di que 
sla opeiazione, che in un insistlto 
crossover di linguaggi mi t iecna 
ziom produce un cnslallo mici-
diale nspetto al quale nessuno 
dawero nessuno puo dirsi mai al 
sicuro i l dolore puro appunto, 
nella sua aggregazione moleco 
lare di sostanza chimica letate il 
dolore come demone ubrlacante 
e totahzzanle che incatena a se 
anziche spingere verso il sollievo 
e chiude per sempre ogm spira 
gho alia speraiiza Una compat 

tezza che leviga anche le coml 
che (ma ben poco culicchiane) 
penpezie del protagonisla nella 
societa alliva dal pnmo lavoro 
come precano cronista di costu 
me alia stru^ente persecuzione 
telelonica nei confronti di Conn 
ne Clery. dalla Infausta relazlone 
con una sosiadi Maiidy Smith al
le incursion I, travesDto da punto 
(• •) nel besttario telematico del 
Videotel dall onanistco furore dl 
estenuanti partite di flipper alia 
forzata. e presto sabotata sostltu 
zione del padre come cntico cull 
nano per un grande gkimale 

Tutto superabile in s6 tutto 
sopportabile, se non fosse che i l 
Govern i-protagonista non sa su 
perario non sa sopportaito e m 
quesla impotenza cova quel ge-
sto finale nienl aifalto llberatono 
ma semplicemente inelurrabile 
che lo accomunerft al grandi en 
mmali del suo tempo (Charlie 

Manson O J Simpson, Carlos 
Monzon All ^ c a , Shiran Shiran 
John W Hinckley) convocati dal 
Govern i-scnttore a recitare insie 
me a lui un poderoso coro finale 
- una specie d i -We are the 
world» all incontrano - sui versi 
della preghiera composta da 
Paolo VI per i carcerati dl Rebib-
bia "Dammi, o Signore, la pace 
del cuore, dammi la coscienza 
tranquilla nuova capacedibuo-
ni pensien » 11 sangue ha spento 
il riioco, hnalmente lavolpe non 
gnda ptfj e questo romanzo e 
molto belk) 
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Avanti -popolo nella nebbia 
Ql AMCAHLO OOMSOHMt 

N
el lot t ima postlflzione 
Fulvio Panzen colloca la 
prima siesura d i Nebbia 
al Gtambellmo attomo al 

l% l -62 Che cosa puo aver in 
dotlo Teslort a non dare alle 
stanipe un opera tra le sue piu m 
tense1 Panzen uidR.a una traeua 
nel ripslinti della protagonisla 
una hgura ntitiile e luminosa di 
donna del popoto msidiala r>-
catiala v inline ucusa dal ddior t 
d i lavo iu i lsuoslrangolamentoe 
come •« invesllsse I f f f i g ie di un 
intern mondo quellodollaporife 
na che pur hero i l l ••£ sintrovala 
cerato ferHo. pur anche sconftt 
lo dd quel g iuJo consufnoche 
stavn giS per tradirsi net iwo 

Possiamo spingertl piU avanti 
Tra Minnie della Glusiilh che nel 
I W f in. i i iguri la serip -I segrcli dl 
Mi la no- e questo romanzo t he 
avrebbe dovulo cmti l inre i) sesto 
p fame conclusive! cdoilolo cor-
rono gli annl iravoigenti del 

boom economico ea lmomef i to 
di uscire con questo volume puft 
essere actaduto che Testori ab-
bia awertno una madeguatez^Ai 
la contrapposizioiie manzomana 
Ira un mondo popolare rello da 
said i principi morali c il mondo 
corto'to t torrultore del nuovi n t 
chi puo essergli apparsa spiazzu 
la da quell ismo' t he andsva 
sowertendo I tomportamenti F 
questo nonosiame uno dei temi 
ten l r j l i del romanzo sia propriu 
I insidia cl>e si nastonde nel p i n 
sesso 

l ld iamma the mvesle la pu t u 
la ftglid della villima per <ivcr at 
tc l la lo uno bambtila (It I f * olto 
sosiqnoretheassediae po iuc t i 
de U mml i r t 1 cmblema (loll.i 
torru^Kine sottile che puo inst 
nuatsi nel de' ideno e nel posies 
y i de l l t cose Ma quail lo Ion latin 
o il senso dl t i i l p . i t he Testori .it 
t n l i u w i alia bambuiri d m lo i In 
puo avei a i luvors j to le tos t ien 
zcd i quell insiemt 'd isoggei i i th i 
antori i poctu aiini puma polevn 

chiamatsi popolo' L alfresco sto-
nco sociale dei «Segreti» - quello 
dl Nebixa til Gwmbellmo in parti 
colare - era messo fuon gioco 
dall actelerazione della stona 

La penleria urbana come luo-
godireststenzadiunidenti tacoJ 
Ipttiva (la classe operaiu) o co 
munque tome vivaKi dl una ge 
nerosa seppur travagliata uma 
mia andava raphjamente scivo 
lando nell anommalo di una pe 
nleriasenzaconhnielaceratanpi 
tewuli tomuni lan Era lumano 
ormai a diventare penlento Esu 
queslo la scritlura d l Testori nel 
suo meliersi a rcpenlaglio dveva 
mollo da due e con lanla mag 
giore rntisiviia quanta piO si clna 
nvano i suoi veri sporicolati pas 
s igin la ncerca dell ombra e del 
Li hue t he muovono gli essen 
Limam il (ak rs i nell dbiezionc 
come nell aura del personaggi 
pergiuiigere da quelle posizioni 
t-slreme a in l t i rogai i Dio 

Lti sinttuta dui iqur iom< n 
iKil ioitt ' t t ome offeda saendea 
li ' Nonchpquesici hnea di lornvi 
noi l alliorasst gia sollo I nivolu 

era neoreahsta del Dio di Roseno 
(1954) e dei pruni Segretn. ma 
qui in queslo inedito t u i il Nove
lese non aveva rinuriuato tanto 
che aveva conlinuato a p o m ma 
no essa ^onosce uno scatto qua-
titahvo pel il maggior equihbno e 
la slraordinana compattezza del
la nialena nairativa Nelle opere 
pretedenti e talvolla ancora nei 
successivi lavon ledtrati la pre 
senzd restun preme a (al punlo 
dall inlcrno i suoi [ lersona^ i da 
lorzdme I individualila Sembia 
di assisiere a quelle rappresenla 

ziom in cui un attore solo inter 
preta tulli i rooli con 1 inevitable 
ndu7ione della complessiia poh-
fonita 

Sc M etcetlua Id picvola Pma 
cui I autore aimbuisce reaziom c 
rillessiorn troppo profonde per la 
suaeia in Nebbta a! GMinbellinu 
teporsone letose ipaesaggiele 
siluaziom vivono invrce d i viia 
propria menln? la disttusura te 
slona.id si volgi altrove si tra 
sfondc nel crescendo di un allre 
sto sinlonico AHa linu 1 inlem> 
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Jugoslavia perche Gdmberetii 
Auschwitz Baldini&Casloldi 
Quandorldlventerc'bambino Lum 
II centra del mondo MSaggialorc 
Lantema maglca F O 
Come la v i ta Donzell 

L
a nostra nanattva, e la no
stra memonalistica, han-
no spesso raccotltato I av-
ventuta tragica dell'Annir, 

I'armata Italians Invlata in Russia. 
I nomi di Rigoni Stem, di Giallo 
Bedescht, d i una htnga sene d i 
nanaton di propn e alttui ncordi 
ve i^ono subilo In mente npeiv 
sando a quelle vtcende grandiose 
e tembili Non c i sono, probabil-
menle nella nostra nairativa af-
freschi potentl come quelll che 
possiamo ritrovare dalla parte de
gli aggredih (infine v lndton) Ba
sh pensare a W/oeDeamo, d iVa-
silii Grossman (tradotto quakhe 
anno fa da Jaca Book) torse uno 
dei l ibn piO forti e inteitsl d l que-
stosecolo Maitest i r la l ianiglaci-
tato hanno comunque la dimen-
slone epica e, in ceiti train, la for-
za lestuale innegabili che h han
no resi giustamente memorabili, 
non solo m Italia Esenonbastas-
sero, andrebbe ncordato almeno 
I'epistxiio msso della Srono di El-
sa Morante (con la strazlante 
mode di G»vannino, conclusa 
dal celebre <6uona nolle biondl-
no«) 

:1lnspmnia, c ^ l l ^ s t a g i o n ^ d u -
ns?Hria e .cnicjate ,de%,J)psba 
siona ha avuto degli ipteipreii 
che 1'banno fissata nella memo
ria e nel nostro siesso patnmonfo 
d i immagmi e di fantasia Manca-
va per6 unesameeunancostru-
ztone sia pureaffidata all'mven-
ziqme tetterana, del peirnanere di 
quella tragedia nel lempo del 
suo prohmgarsi nella vita dei su-
perstiti e del suo poslo nel nostra 
dopoguerra, alte prese con la vo-
glia di allontanarsi da quell epo-
ca d i teno e fuoco - e d i ghiaccio 
lassti lontano (Elsa Moranre 
•Adesso Gtovanmno non sa piu 
se questo assiUo che to brucia e 
ghiaccio o 6 fuoco") - ma anche 
co l r t lomo d i cu i che non si puo 
nmuovere Affronta questo vuolo 
dl narrazione e forse questo de-
Ircit d i nelaborazlone stonca e in-
tima Pier Vittono Bulla giomalf-
sta gia al l Eipiesso e ora direttore 
del quotidiano abruzzese // Cen 
I/O e autore. in passato dl altre 
esplorazioni in fuoghi nmossl del 
nostra presente I'uruverso carce 
rano e II terronsmo, con i l ibn, 
scntti con Franco Giustolisi Aidi 
la dl quelle mora, viaggto nelle 
careen ilaliane (1984) e Mara. 
Renato e to, stona dei tonaaloii 
delle Brigale Rosse (1988) 

Buffapubblcaora nellanuova 
collana Marsilo di nanativa ita-

gazione va ollre gli stessi esseti vi-
venti per coinvolgere tutto ci6 
che e fisico (e dunque corruttibi-
te) si nffida alia gtobaliia msie
me sorda e dolente della mate 
ria Cosi I impianto manzoniano 
sfuma e si dissolve in una rappre-
sentazione mortottiana del mon 
do La lezione della pittura in 
pamcolare di quella che dal Sei 
cento ad oggi ha inscenato fo 
siarsi della matena nella luce 6 
infatti aweihbile nella materia 
con cui e trattata 1 immagtne e 
tutlo t i 6 che entra nel dominio 
dei sensi Ma non meno nlevanle 
e I ordito musnale dalla musita 
I autore ha imparalo a scandire i 
tempi a sollealare le altese e a 
far erompere I urlo in un dire che 
pure rim ane pat dio 

II tcma dell inlerrogasrone C 
magistialmente enuncialo nel 
I ottvertiire una toncet la i ionc dl 
suoni c immagmi di viciranze e 
lontananze dl presenze c assen 
; e d i rd l lcn lamenl i td iprec ip i ta-
?ioni che solo La grande musica 
wo l fn re Aguiddrei lmovimento 
insieme mfrzute e inquielo i 
I msorgere della nebbia al caldre 
dellascra i intramiievisivoeiatt] 
le che pone la nanazione come 
un ddenre alle cose appena pn 
inac l i t I iiivisibilita It Idijoti l i Fin 

liana, feftu&Me(doveeuscitoun 
bel l ibra d l racconti straniati e 
suggesttvldiClaudioLolli Nei so 
gni degli aliri). un romanzo stra-
no e comvolgente, Uffkialmente 
dapersi £ la storla, nairata in un 
tono secco e conUollatlssimo, d i 
una ncerca di venra che dura tul
ta la Vila La verita oggetto della 
ncerca e quella relattva alia sotte 
d l un plotone d l sotdatt Italian! d l -
sperso in Russia appunto nella 
rotta del genttaio del 'A3 II sottc-
teaeitte che II guidava e ossessb-
nato per tulta la vita dalla volonta 
d i sapere Scruta negh arehlvi del-
I eseicito italiano. percld, riceica 
e contralla testimonlanza di pa-
renti, di supeishti Quando. infi
ne, nemergono altre testimonian-
ze dagli archivi sovfehci hnal
mente naperti la sua mdagine 
trova nuovo alimento nuova spe-
ranza Ma 1 esito e comunque se-
gnato dal tempo trascorso torse 
non tut lo e stato Inghiottrto dal 
brutale e gelido mvemo d i mezzo 
secolo pnma, ma cio che resta 
non pu6 in ogni caso soddisfate 
la sua inquietudine, il suo remoto 
etul laviabruciante dolore 

Stona certo, dl un'ossessione 
e di-uoa specifics mdagine stori-
ca - che Buffa Conduce con ma 
n o sictira.i in una sonra d l UlrUler 
stortcc-psKologlco inconsueto -
UtfKxolmente aispersi & anche la 
slorla d i un uomo e d i una gene-
raztone segnan in protond'ld dal-
I espenenza non dimenhcabile 
della guerra £ da quella profon-
dt iatomientatacbe dopoun lun-
«o e pacato snodarsi, erompe in
fine un gndo, col quale si chiude 
il romanzo «lovoneisolochiede 
re a chi ordina le guerre se 1 uo
mo e nato dawero per combat-
terle E una domanda che ne IO 
ne altn potremo mai fare diretla-
o ienteaquaKuno machereste 
li in noi anche quando saremo 
solopolvere Qualcuno a un cer
to punlo udra le noslre uHa> £ 
CK) che las™ scntto, al leimine 
delia vita, it Sottotenente e che 
necheggia il gndo dl miltoni e mi-
lioni di vittime annientare dalla 
guerra o dall insostenibile. tortu 
rante memona che resta in londo 
all anima di chi I ha conosciula 
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da subilo la pamlasi ponacosla l 
cospetto della morte accetla ta 
perdizione prossima dei to rp i 
(anche a preludio dell omtcidio 
che si sta consumando) e awol 
ge il mondo l isicocome tin suda 
no La scrittura pud quindi scan 
dagliare personaggi e siluaziom 
npercorrendo la shda Ira la giova 
ne vedova che si distrugge di fan 
ca pei garantire a se e alia sua 
b^mbma unavnadecorasael dl 
fennalocommerciante all uigros-
soche altratlo come una falend 
della sua luce passcril d i sopniso 
insoprusolmoal l assassimo 

La lo l laol f ie lospumopi- r suc
cessive sempre piu atfmale tu-
m^ra l i e La narrazione non i1 

che un connnuo getlaie sonde 
n<?i misTen del bene e nelt j met 
canica del male La parola adori 
see alle cose e agli cventi iissu 
mendone le sligrnale si la di) 
mandd non della nclut-.ta ifi 
sgujrdo all Assentt una lunga 
ininterroila preglnera 
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