IL PERSONAGGIO. La montatrice francese Martine Barraqué racconta il «suo» Truffaut

La vita attraverso il cinema Così lo ricorda la sua Madeleine

Françcois Truffaut e Martine Barraqué sul set di «Effetto notte», del 1973

«François, la moviola e io»

È uno dei classici pubblicati a suo tempo dalla Nuova Italia (e domani in edicola con «l'Unità») il «Castoro» dedicato a François Truffaut. Leggibilissimo, esaustivo nel raccontare ed intrecciare l'avventurosa vita dell'uomo, le sue esperienze di «ragazzo difficile», giornalista, organizzatore culturale e critico prima che cineasta, con i suoi film, dai primi cortometraggi all'ultimo «Finalmente domenica» girato pochi mesi prima di morire. L'autore è Alberto Barbera, critico e studioso torinese, direttore del Festival Internazionale Cinema Giovani. L'aggiornamento è stato invece curato da Umberto Mosca

E domani il «Castoro» in edicola

È un autore francese ma universalmente conosciuto ed amato, François Truffaut a cui è dedicato il *Castoro* in edicola domani con *l'Unità*. A ricordare il regista è, qui sotto, un'intervista con Martine Barraque, montatrice di molti suoi film (da *Le due inglesi* a *Finalmente domenica*). Una testimonianza sull'uomo Truffaut viene invece dalla prima moglie Madeleine Morgenstern nei giorni scorsi a Milano per presentare una rassegna dedicata al marito

BRUNO VECCHI

■ MILANO. Non aspettatevi che Madeleine Morgenstern racconti un Truffaut molto diverso da come lui stesso si era raccontato nei suoi film. Della sua vita con François «la tanto gentile Madeleine» come lui la descriveva in una lettera del 1956, un anno prima del loro matrimonio, non vuole parlare. È un ricordo soltanto suo. E fa parte di quell'angolo di vita che nemmeno il cinema di Truffaut sembra aver mai sfiorato. Ma sul François pubblico, sull'uomo che guardava la vita attraverso il cinema e il cinema attraverso la vita, la «tanto gentile Madeleine Morgenstern» ha molte cose da dire. A cominciare dalla casa di produzione, Les films du Carrosse (il nome è un omaggio a *La carrosse d'or* di Jean Renoir *ndr*) fondata da lei e suo marito insieme a Robert Lachenay. «Quando ho conosciuto François era soltanto un critico cinematografico dei *Cahiers du cinéma*. Ma come per i suoi amici anche per lui la critica era soltanto una fase di passaggio. Voleva fare cinema. Il primo progetto, *Les Mistons*, l'ha realizzato nell'estate del 1957, subito dopo il nostro matrimonio. Ed è stato mio padre a consigliargli di essere produttore di se stesso. Produrre voleva dire avere la responsabilità assoluta del film, rendere conto soltanto a se stessi del proprio lavoro. Così con i soldi di una piccola eredità di Robert Lachenay come capitale la società è nata».

Truffaut produttore. Era molto economo. Ha sempre fatto film con budget ragionevoli. Rispettava i piani di lavorazione senza sforare di un solo giorno. Marcel Berbert, l'amministratore, gestiva i soldi come fossero suoi, economizzando. Qualche volta alla fine della lavorazione François rimpiangeva di non aver girato qualche giorno in più. Ma non era un lamento. L'idea che più lo irritava era sapere che molti autori vedevano il produttore come un nemico.

Truffaut e la scrittura. Era convinto che sarebbe diventato uno scrittore da vecchio quando non avrebbe più avuto la forza di fare film. Cosa avrebbe scritto non so. Certamente ha sempre scritto tantissimo. Aveva una capacità di lavoro straordinaria. Lavorava, scriveva, correggeva i dialoghi. Li riscriveva all'ultimo secondo. La scrittura era un piacere. Ma anche nello scrivere non lasciava mai niente al caso.

Truffaut e la musica. Era intimidito dal mondo musicale. Sapeva quallo che voleva ma aveva difficoltà a comunicarlo. Aveva anche paura di vessare i musicisti, di non lasciarli liberi di esprimersi come volevano. Per questo quando Delerue si trasferì in America commentò *La camera verde* con musiche di Maurice Jaubert. Erano state composte all'inizio del Secolo e quasi nessuno le conosceva. Erano perfette, sembravano uscite da un film e la strumentazione rendeva perfettamente l'idea del tempo passato.

Truffaut e Spielberg. Era il suo sogno parlare in inglese. E scrivere un libro sul lavoro del l'attore. Il titolo doveva essere *L'attesa dell'attore*. Per questo aveva accettato la proposta di Spielberg, proprio per le lunghe attese. Durante le quali ha scritto *L'uomo che amava le donne* e *La camera verde*. Spielberg, gli aveva anche fatto credere di aver pensato a lui già scrivendo la sceneggiatura. Non era vero, aveva offerto il ruolo a Trintignant che non aveva accettato. Ma quando arrivò sul set François entrò in blocco. Nonostante le tante lezioni di inglese che aveva preso non riusciva a dire una parola.

Truffaut e le critiche. *Mica scema la ragazza* aveva avuto soltanto critiche negative. Lo accusavano di essere troppo tenero, delicato, pudico. Ma associare il pudore al cinema di Truffaut era un errore. Il suo era il cinema dei sentimenti impudichi.

GOFFREDO DE PASCALE

■ PARIGI. Hitchcock appariva al meno un istante in tutti i propri film. Truffaut invece faceva comparire spesso tecnici ed assistenti. «In *Effetto notte* – racconta Martine Barraqué – sono alle prese con la moviola in *Finalmente domenica*. Fanny Ardant mi passa a fianco mentre camminano in un giardino con mia figlia in braccio». È bionda, vivace, ha il volto sempre illuminato da un sorriso. Coi cineasti d'oltralpe ha lavorato per oltre tredici anni, montando undici pellicole da *Le due inglesi* a *Finalmente domenica*.

Che ruolo aveva il montaggio nel cinema di Truffaut?

Era la scrittura finale del film. L'ultima possibilità d'intervento che François aveva per rendere al meglio la narrazione. Inoltre la maggior parte dei suoi lavori si basava su sceneggiature aperte e quindi in quella fase poteva persino modificare le idee portanti. Dopo le riprese c'era una prima proiezione delle *rush*. Lui era disperato. Guardava e continuava a dire: «Sì questo va bene, ma questo no, assolutamente». Poi ci incontravamo nel suo studio a Les Films du Carrosse. C'era anche Suzanne Schiffman, sceneggiatrice e aiuto regista. E lì si discuteva punto per punto dell'intero lavoro. Lui si poneva di fronte ai propri film come uno spettatore e non si è mai seduto alla moviola, ne è mai entrato in una saletta quando ero all'opera. Per noi montatori c'era quindi la difficoltà di soddisfarlo stando lì da soli con tutta quella pellicola. François comunque aveva una memoria di ferro, ricordava benissimo scena per scena, fotogramma per fotogramma ed era in grado di dare delle informazioni precise. Il lavoro durava un mese, anche due, finché François non era completamente soddisfatto della globalità del film e a quel punto entrava in scena George Delerue per le musiche.

Vi siete mai trovati in disaccordo?

No, mai. E la spiegazione è semplice. François in tutta la sua carriera ha lavorato soprattutto con tre montatori: Agnes Guillemot, Yann Dedet e me. Ognuno di noi ha iniziato come assistente e quindi conosceva bene il suo modo di lavorare. C'era una grande sintonia. Di contro quando una sequenza non lo convinceva allora era dura: montavamo e rimontavamo cercando di seguire i suoi suggerimenti. Non era facile comprendere ciò che voleva. Questo è accaduto ad esempio ne *L'ultimo metro* quando Marion in difficoltà nella gestione del teatro decide di andare al comando tedesco e chiede del colonnello che la conduce in un ampio salone. Campo contro campo. Lazslo Szabo prende la mano di Catherine Deneuve. Lei cerca di divincolarsi dalla stretta ma a fatica. Io avevo un primo piano di entrambi gli attori, un primo piano delle mani e un campo lungo sull'intera scena. Così tagliai i volti e poi inserii la stretta. Alla proiezione François scuoteva la testa. «Non va, non va» ripeteva senza aggiungere altro. Capii poi che la scena dove va durare di più, aveva un valore simbolico che lo stesso Truffaut percepiva in modo quasi inconscio. Quella stretta di mano divideva il film in due segnando una svolta nella prima parte e la storia del teatro e dei personaggi che vi lavorano nella seconda. L'arte diventa vita con Depardieu che lascia il palco per combattere nella resistenza. Ebbene, la Deneuve che si divincola dalla stretta rappresenta l'autonomia dell'arte che non soccombe al potere nazista. Conoscendo François avrei dovuto intuire subito l'importanza di quella scena, ma non fu così: avevo banalizzato tutto e mi sentivo umiliata.

Qual è stato il film più difficile da montare?

È stato senz'altro il primo a cui abbiamo lavorato assieme, *Le due inglesi*. Ero l'assistente di Yann Dedet. François aveva fatto delle scelte particolari, molto difficili sia sul piano delle riprese (giro tantissimo, cosa che non ha mai fatto più per altri film) che sul piano del montaggio. Inoltre era impegnato anche come voce narrante e non era contento di come stavano andando le cose. Aveva molti dubbi, come per esempio per la scena d'amore fra Muriel e Claude che si chiude con un inquadratura sul lenzuolo macchiato di sangue. L'abbiamo tagliata non so quante volte. Credo che quello sia stato il film più difficile anche per lui. François sentiva la necessità in quel momento della sua vita di scamificare il sentimento dell'amore fino ad arrivarne all'essenza. Voleva capire le cause della gioia e della sofferenza.

Ha mai sperimentato in fase di montaggio?

No, non ho mai cambiato completamente una sequenza. Aveva una concezione classica della regia basata principalmente sul piano sequenza.

Ha trovato più difficoltà nel montare film drammatici o commedie?

La commedia è senz'altro più difficile. A parte *Le due inglesi* per *La camera verde* è stato semplicissimo. Guardando i film di Truffaut si scopre che è stato un regista che ha iniziato puntando soprattutto sul testo. Più è andato avanti nella sua carriera e più è riuscito ad esemplificare la messa in scena. In questo credo abbia preso da Rossellini che per lui è stato un grande punto di riferimento.

Che aria si respirava durante la lavorazione?

La stessa che François ricreò in *Effetto notte*. Quel film rappresenta realmente il suo modo di fare cinema. Per lui era indispensabile un clima fatto di intese piacevole ed entusiasmante al tempo stesso. Aveva bisogno di ridere ed amava far ridere. Detestava i rapporti di forza. Litigava raramente. Preferiva la seduzione alla tirannia e lui stesso ripeteva: «È più facile essere gentili che duri». Perciò si circondava di donne.

CANNES. Domani s'inaugura il festival

Ma quanti western sulla Croisette

■ CANNES. La Croisette come una grande pianura? Non ci saranno cavalli e cow boy a far mostra di sé sul lungomare di Cannes (ma più probabilmente le solite *starlette*) ma il western sembra destinato a rivivere proprio qui sulla costa azzurra un inaspettato momento di popolarità. È un western il «fuori concorso» che accompagnerà la cerimonia finale del festival. *Pronti a morire* dove il genere è rivisitato dal talento protecnico di Sam Raimi, alla sua terza volta sotto l'egida dell'horror.

È qui che Sharon Stone, attrice da cow boy, sfiderà a duello Gene Hackman con prevedibili dosi di sarcasmo e cinetica sparatoria. A mezzanotte invece, orario deputato alle proiezioni ad alto contenuto spettacolare, passeranno invece altri due western, perfino più atipici di quello di Raimi: il primo è *Dead Man* di Jim Jarmusch e oppone in un'ecatombe di frontiera il giovane contabile Johnny Depp al vendicativo proprietario di una fabbrica. Robert Mitchum, invece, un indiano filosofo, insegna al giovane Depp come sopravvivere nel Selvaggio West.

Negli scenari mossi anche lì dei western si muove anche *Lo sperato*, opera seconda di quel Robert Rodriguez che firmò *El Mariachi* imprevedibile «caso» del cinema indipendente. Nel ruolo del titolo un personaggio non tanto diverso dal protagonista del *Mariachi*, il bel tenebroso Antonio Banderas con un'interpretazione straordinaria. Quentin Tarantino, *Mr. Pink* rimanendo nel genere non c'è dubbio che l'omaggio più sentito dell festival nasca a farlo dedicando la sua retrospettiva a John Ford, il regista che più di altri ha incarnato l'essenza stessa del western in occasione del centenario della sua nascita. Benché proprio in Italia se ne sia vista nei mesi scorsi una rassegna più completa ed articolata quella di Cannes (25 film in tutto, alcuni dei quali marcatamente rari) si annuncia comunque come un appuntamento imperdibile, a volte ostico per i contemporanei, presenze di alcuni compagni di avventura di John Ford tra cui Ben Lyon, Harry Carey jr. e Carroll Baker.

Si va dal muto *Il pilota della posta* (1919) con qualche eccezione per tutta la fase del periodo della Argosy e quel che resta dei muti. Finiti quelli, celebrazione prevista sabato 20 maggio con la proiezione in gran gala per gli addetti ai lavori di *Le avventure di Arizona* del 1950. Un autentico miracolo concluderà l'omaggio sabato 27 proponendo *Soldati a cavallo*, *L'uomo che uccise Liberty Valance*, *Il traditore*, *Sul Sentiero di guerra*, *Missione in Manciuria*, *Mr. Hobbs prende le sue vacanze*, *Tutta la città ne parla* (che ricorrono difficilmente in copie che hanno qualità *Mezzogiorno di fuoco*, *Il prigioniero della Cina*, *Gli sfidati*, *Gli schiavisti*, *Il cavallo di ferro*, *Three Bad Men*.

LA TV DI VAIME

Il motto? Teleadeguarsi

LA TELEVISIONE non è solo un mezzo. È un atmosfera, un modo, una mentalità, un sistema. Continuare a fermarsi all'esame dei programmi è limitativo, ingiusto, direi fuori del tempo. Mentre il termine «televisivo» ha assunto un significato spregiativo fino a diventare sinonimo di banalità se usato nell'ambito dello spettacolo, nel resto dei generi il prefisso «tele» invece aiuta a completare concetti e persino a valorizzarli sul mercato. C'è un quotidiano che si intitola addirittura *Telegiornale* denunciando una vocazione che non lascia dubbi: amplificare tutto ciò che è catodico, rendere televisivo quello che non lo è. È un operazione significativa per quanto alcuni la giudichino inutile: basterebbe aspettare un attimo e tutto ciò che sembra destinato ad una «tele» classificazione la prenderà di suo, senza bisogno di supporti, mediazioni e facilitazioni. Questo quotidiano che può sembrare bislacco (nella forma tipografica ricorda i tabloid inglesi del pomeriggio, quelli che sbattono le mutandine di lady Diana in prima pagina. Da noi non ci sono mutandine in grado di far lievitare le tirature. Qui si brancola coi foulard della Pivetti, meglio «tele»adeguarsi) si giova addirittura di un «garante» che è molto più della qualifica è un santo protettore, un ciondolo anti jella, una sacra reliquia, fate voi. Antonio Di Pietro, il pubblicista più frenetico di questi ultimi tempi di spensa anacoluti formali per piacere, avallare complimentarsi col datore di lavoro. Che è Gigi Vesigna, un tecnico del rutilante mondo delle canzoni (e dei relativi sorrisi) una talpa dello spettacolo leggero (ha anticipato con precisione le nominations dei telegatti che aveva dispensato fino a poco prima rivelando una profonda conoscenza dei criteri d'assegnazione e un talento nel prevedere al millimetro l'orientamento delle «cartoline» non ancora scrutinate, un eroe del disastrato ambiente del sondaggio o ?). Sul suo quotidiano si parla dei programmi di oggi e di domani. Quindi quelli di «domani» diventano di oggi e il giorno dopo ci si torna su. *L'é un laura de ciula* (un lavoro da scioco) direbbero in viale Certosa a Milano dove è la direzione. Chiedere il *Telegiornale* all'edicola è come comprare le scarpe in farmacia: può darsi che le si trovino. Ma dubito si tratti di scarpe normali. Eppure il prefisso aiuta il lancio. Senza il «tele» ci sarebbe qualcuno tentato all'acquisto?

E DI ECCO CHE qualsiasi progetto può giovarsi di un tale tele-apporto ed assumere una sua non dichiamo credibilità ma almeno identità di mercato. Ecco Gianfranco Funari ucursene col suo «Teleassegno» definizione parodistica quanto volgare (derivata da «Telesogno») che dovrebbe placare i dubbi su un suo progetto che presentato alla stampa e ad autorevoli – e solidi – invitati ha sconcertato i più: una tv commerciale dalla quale è esclusa la fiction e qualsiasi altra espressione artistica non sponsorizzabile globalmente. Regno del cazzeggio parainformativo o d'approfondimento (tutto molto «tele») «Teleassegno» dovrebbe privilegiare alla fin fine una promozione merceologica continua e selvaggia insomma la «delevendita» che come si sa è un escamotage per chiudere mentre cui ropes aggiungendo una sigla che trasformi questo autentico sport in rubrica si può bluffare. Si finge in formazione facendo promozione perché lo spazio dell'*offerta speciale* che prima conquistò dell'emittente si giova di una facilitazione: con questo sistema l'inserzionista dovrebbe ricontrare delle spese. Ma tutti sanno che non è così. I pacchi vendono come tali e in assoluta perdita. Però nascondendo il bisogno esclusivamente pubblicitario mascherandolo in un palinsesto mentite spoglie chi ne regola e ne effettua scarsello illegale, uno dei tanti scandalucci all'italiana di questa televisione di tele-commercio dove le imbonitrici e le ricontino come vogliono loro.