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Da un bakone si ve-
de, fontana, la basili.
ca di Superga: dal-
Talino ¥ nuovo siadio Delle Alph +So-
no appena andWo a fare la apeaa
tulte medicine. Per fortuna q
pﬁ&n

HAEAL,

medico mi aiua, akrkment ¢
da fare: @ 5l mangia, o & si curas, So-
no passall ventolto anni, da quando
Fietro Cavaller — per gli amici Phero.
- venne preso al casello abbando-
nato di Villabeila, presso Casale, do-
po la rapina di Midano. Gli anni sive.
dona, malalaccuésemplequelh

fexitl, una condanna ad wn ergastolo.

iy ventoro anni di carceres,

Ers finlio tutto :
A0 ho comncialo a capire quello
che svevo latto — racconta seduo:al .
tavolo della cuclng - it giomo skesso
i cud o era Aniko, Ci Avevaknd g -
saguito, qual 3 oitolwe 1967, ol ave-
vano sparato addosse ed énd’f‘io
avere sparato. Ma noi efavamo
sempre davanii, nelt'aute che scap-
pava, caplvamo.che dietrg séevamo,
blia lapolizladumano T2, THOR 53
pevamo bene cosa fosse sucLesso,
Alla fine jo e Sante Notamic

ol
mollata Vauto, siamo saliti su.yn

tram. Eanrdacmqmﬂomm
& riros0 hta a via della nostrz faga, |
Abbiamo visio awto contro gl alberi,
feﬂli.mmﬁsluiam "B uno que-

sto —ci dicemons — 'abbiamo com-
binale nol? E siala tutta wha scéna,

queﬂa.tcaubh&eddwpwﬂ '

da mezz'ora, nel casel-
Io ferrovario, e partati
in coserma. Nop ci
avevano plkchiato, né
Tanao made. Anzi, €1

Dovevano fare vedere,

perla prima voita, | “bandpi di Mila-
no". Abora dissi a Sante; “Non met-
berti a piangere, peh? Abbiamn per:
&3, ma cadiama in piedi. Ridiama,
facciamo vedere che non abbiamo,
paura, che abbiamo vinio nol, quat-
fro in ulko, eontro tulta la poliza e
fusti 1 carabinderi. La siida doveva.
continuare, 5, ta vosira era ana sf- .
g;,a diventata sempmi P um

ndgetprendona, G i meiti in gi-

nocchio, appure -+ coime o - faj lo
ﬂxwmmiimmnm Ogni tanto
guardo ancors quells foto ¢ mi sam-
bra di vedare nn aliro, Ma quando
penst 3 quello che ho cotmbinato —
e ¢i penso, sopraitutlo di notte - so

ckt;g queile li che ride sona davvero .

f.ln piccolo gatio scuro s stia sal.
divano. «Vede, io ¢ Sante siamogtoli:-

futbl come quet gatto Il, Fufil, E un
gnlhodicll‘ta & l'aliro gioma, Incam-
phana, ha cercalt 4 sidere et
i robiusti ed abitoati a lottare,

lato: i € la mia compagna, Fi-

na. abbiam speso cendomita lire di
vetarinario per farlo guarkre. Abbia-
T e oS anche ol 2 on ten
MOmENto rapinavamn solo le ban:
che che avevano la guardia gharata
davanti, assalivamo la stessa liliale
due ed anche ire volie, mandavamo

jeivere Ot silda alia polizia, apnun-

ciande il nostro andvo. 1 *gattoni™
hanno acceliato la sfida, ed hanno
e &in alto, in ¢l
L'appartamento & in iy cima
ad un condominte popotare, PORo-
lare era anche |l ciumiele, bamera
Milano, dove Cavallero e gli altri del-
ia handa abitavano. Se cexchidica
pire perché cominci a fare il bandi-
to, rovi un grcmglio &) motvazson.
Da una parte ¢'era guella discussio-

THE FLINTSTONES

Lo'chiamavano «l bandito che rider. «Quella risata diven- ﬂT“ﬂlllOllI‘l' per. mm' spirituall

- tbun incubo per me. Puntava la pistola, mi sparava e ride-
var, raceontd il marescialio Sifiredi, ferito a Milano, Oggi

‘Pietro .Cavallero legge Pinocchio, e quando I'enfisema

non lo blocca, aiuta ragazzi handicappati. «Gli altri po-
trebbero perdonare cid che ho fatto, io no, Ho cominciato

acaplre uando, cpn teN IE q;cola B}lﬁsﬂl
I?i’iﬂ ]J;\ AL H R,

uel tram
ﬁ]iln]m rilh:

I s.u,r,,i il iz u:,q il; n._n

-ll!i‘ﬂ!ﬂ! a'ﬂﬂ!‘&momv Ve

ne ge fosse staln giusto o non ab-
banidonare bo armi partigiane, dal-
Talra la discriminazione cormiro |
comunis. o ero siatb oon i paitigia-
ni, pel 1945 aveva 16 anni, li aiuta-
vo. Mettevamo it cemenio nelle o
tale dei wam, disarmavamo § tede-
schi, attaccavame i volantini. Dopo
mi sono diplomate perito chimico.
Ma se erl comunista, anche con un
diploma non lavoravi, Riuscii ad en-
trare in tma fabbrdca divemici, qual-
che giomo, poi quando seppi che
Stalin era mono, staccai le macchik-
ne, | altr> “grande” della banda era
Danile Crepakdi, che era stato dav-
vero un parligiano. Poi ¢'erano I'au-
lista Adriang Bovaletio ¢ Sante No-
tamicola. Crepaldi aveva bisogno di
soldi per s&, ma parlava anche di
aiware i ribedli di Algeria, delta pos-
sibilitd di comprare per loro un cati-
<o di armi usete. Cidicemmeo: per-
ché non ¢ivendichiame, viste che ¢f
butiare beor datle fabbriche? Per-
chié bon unire I'utile al dileitevole?s,
La prima rapina viene annunciaia
da 4.6 Smpar a NOve colonne. aht-
taccala la Fiate. Strani banditi, que-

sli, che vapinando le busie paga gni-
dano rbsulte carognes aj guardiani e
rassicurano gl opérai: «Vol non vi
woehiamo, state Sanguilis, Sei mi-
ligni di boHino, »Omai abbiame co-
minciate, continuiamos,

L'awentura lamano

«Non & facile spiegare. Se hat ini-
zialo, anche il gusto dekl’ avventura B
prende la mano. Non & che facessh-
o tantt soldi, | bottini evano magri,
E poi e tu puoi smetbere |'23Hro vie-
ne licenzialo e si trova senza lavoro,
ed allora 4 dici; “continujamo per
lui", Un fatto & ceno: davanti hai una
vila disperata, un gioco dal quale sai
di non potere uscire, E sai anche co-
me andra a finire: la galera, © un
colpo di pistola. Ma non vaoli am-
meattere di avere paura, mai. Magari
una banda ¢ falta da gente che den-
o di 82 tema, ma nessano lo
ammmetie, e sernbrano coragiiosi
L unica strada apena allora & quetla
della sfida con una posta sempre
pi alta. Siapo armvatt al punte di
mandare Yeitere di minaccia a poti-
Ziolti ed ai carabirieni. “Voi siete lo

I'ex bandito che fece tremare Milano

MIMMMMI’ONMWM
trevnare Milanc negdl annl Sessanta, approda alta peehiecs
nelle vestl d destimoniab por um televidoo il sserciz
aphritual. meimw {amwova collma

o dai Poclinl i San Po

incomrsta sulla solidarietd,
mh.cmuumhmmmm
andando & linorare it Arssnale delle pace Sl Sermig
{Servizio missionario glovantie) i Emeste Olivero. A chl g1
chissa, appens uscio sl carcens, 3o of fosss pentibo,
rispasts che il pentimento pud avwenlee n Ln atitimo o e2aere
una conguiste che dura tutta wnavita, Manon sard ' unico a
portars [a testimonianzs della sua cotwersions. Nel quatiro
programmi destinati sl glovan per ia regia dl Earico Carlesl,
ffroniterasws temnatichs il fede don Lylg) Clottd {Sondetors
Ol Gruppo Abels)), Enzo Bianchl { Priore della Conouniti &
Bose), Emesto Olivero del Sommig. DI fedd pariaranno avche

prina che morisse, dal lette 0l ospedale.

Stalo ~ scrivevamo - e siete in
300000, Le nostre aziont dimosira-
noche conwo chi ha dawero corag-
gio lo S1ato non & nulla™, “Avete rin-
forzato Milano? E noi andveremo
propro Ii”. Abbiamo fatto cose che
panditiveri non avrebbero mai fatta,
Un cassiere, dopo una rapina, di-
chiarr the “une det Dandit aveva
dimenlicato dei sold), quel creting”.

i
&
5
5
!
!
3
@

E che lo avrebbe riconosciuto. E sta-
ta fatta un'ale rapina, propric I,
pet permettere a Sante di tomare
davanti al casslere e dirgli: “Evco
qua il cretino. Allora, mi ricono-
sci?™s. Ricchi non sono diventati, j
shanditi df Mitanos. «A conli fab,
avremumo guadagnato di pid come
operal. Cerano ke spese di copenu-
ra, come 'gcguisto di un garage e di

un'officina. C'erano le anni da.com-
prare dalla malas.

Da te anni i liberta condiziona-
@, Pieiro Cavaliero abita assieme
riella casa df una signora, Pina, che
Tha accolto alFuscita dal carcere.
Fiero ko concscevn da giovane, me
| aveva presentato mio marito. Era

wito, gentle, € i placevs tanky
ascoltaﬁo al cm:olo dei comgrmlff

lono nomi

rapma con i T, Tio marnoera
qui che guardava la tv piccola, in
bianco e nene “Mamma mia — sl
mette a gridare — unio det bandit il
Piero”. Sotxo rimasta sola, ho § figh
grandi. Saputo che luj usciva da Por-
o Azrarro, I'ho bvwitalo guis.

Lassalto o Banco di Napoll

Larges Zandonai, 25 settemnbre
1967, In una Milano blindata perche
attende ja sfida lanciata dai bandit,
Cavallero, Notamicoia, Rovoletio ed
un aliro ragazzo che ha presa il po-
st di Ceepaldi (Moo un anno pr-
ma in up incidente) assalano il
Banco di Napoli. «Tuito i) disastro
nasce da un equivoco. Sante pren-
gde ) soldi dall'alto di yn ammadio,
Non I vede, percie & piccaln, §
spinge con una Mmaho e li fa cadere
in un sacco. Sequeslriamo la guar-
dia, la lasciamo diero la fiera. Bl
patco con i seidi & piccole. “Ci sa-
ranna al masssina due millond”, ot
diciamo. E irmvece per la prima volta
c'erano grosse banconote, € nel
pacco - L'abbiamo saputa dopo —
c'erano dodici milioni. *Abbiamo
falio Yremia, factiarno renunn”. S
va all'assalto di un'alira banca. Ma

Vauto era gid stala vista, pofiziaeca-
rabinieri avevano il numexo di tanga
Ci inarcetta prima una pathaglia,
poi ne arivano tre, cinque, venti,
it la polizia di Milano. L'insegui-
menko, | morti. [ responsabili siamo
stali noi, i banditi, ed in paticolare
io che ho sparato. Sarebbe siato uti-
fe, al processo, capire chi davwern
ha weckso. 1.colpi non ‘sono partiti
dal mio mitre. Sparavano da wtie le
auto della polizia, un infamo di foo-
0. Ma laresponsablitd pesta nosta:
siamo stati noi a fare la rapina.ed a
€on ke ammis,

Rovolelto viene preso con i soldi,

subito; il ragazeo viene preso’a Tori-

no, dove & anfvaio wn aukobus. Ca-

vallero e Notamicola — dopo il viag-
gio nel ram che riatiraversa btie be
strade della sparatonia - restano k-
tammi per ofto giornd. Una fuga di nok
te, in.campi non conosciut. £ sa di
cosa parlavamo ~ dice I'ex bandito,

mettendosi per la prima volla aride-

e~ mqmllemedsspeme"nnpom-
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Vite divise, in carcere, fra Cavalle-

10 & Notamicola, «Quando ci siamo.
fvisti, wie le polemihe sono
mnpalseSnmeeuaunamcn an-
che se ragazzing. Poi & diventato un
complice, quando eravamo banditi,
ora & tomalo amico, La galera i ha
fatto cresceyes, Una gajera durissi-
ma, per pir.dli vent'anni, poi #l lave.
to al SerMifG., 1l servizio missionia:
Tio ghovanile, con Ermesto Olivero, in

. semnilibexth, Pensg spesso al morg

di quelle rapine. Un
omicidio lede | princlpi
della convivenza civile
e offende il wlore Fa-
sceniientale defla vila.
Liccidere, per me, non
2 solo un reato: in me
' il concetta di pec-
calo. Per questo la mia
autocritica & feroce, Gli

Al i e, o non

h possono perdonal
mi perdono. Vada H giro per Torino,
la gente mi saluta; *Buongiomo si
gnor Cavaller”. Sooo galo ram-
messc nel branco, perché dicono
¢he ho pagato per quello che ho fat-
10, Mai una mala parola. Merito del.
la gente, non ceno mio. Ma non c'é

[ tethi di Torino si stanpeo scuren-
do. Siasera continuerd la mia lettu-
ra di Pinocchio. Poi voglio ni
anche Cuore e titi § libwi Jedti da
bambino. Ma non lascio i miei testi
di filosofia e politica, i teggo come
fossero romanziv. La signora Pina ¢
omai pronta per la cena. YGuardi,
0 non mi sento cattolics. Ho ingvato
persone, come Emesto Olivero, di
cui ammire anche la fede. lo sono
afta ricenca, mi storza di capire. Emi
aiutanc molto le poche cose che
Tiesco a fare per ghi alir. In carcere
ho aintato tanti ragazzi a prendere i
diplamna. Anch'ic posso essere or-
geglioso di quakeosa. Fine a poco fa
insegnavo pittura a bambini handi-
cappati. Era supendo, of si afezio-
na it an modo... Ma ora so male,
con l'asma, |'etfisema polmonare
preso con le roppe sigarctte dells
cella e I' acqua ragia per |a pittura.
Ma ogdi sno riescivo ad wicine, ad
andare qualche ora a SerMi.G, per-
ché una ragazza in crisi voleva par-
tare con me. 5embrava un uecellino
spaurik. Quando ho la sensazione
Jyessere ik a guslcuno, ad un de-
ok, sono felices.

Leucemico ha raccolto cosi i soldi per viaggio della speranza

Affigge manifesti per curarsi

DALLA NOSTRA REDAZIONE

SUBANNA CRESSATI

Farte  sramathina,
appuntamento &
per ke sette in punto
solto casa. Un borsone con gli el
fatii personali e {a canella clinica,
qualche foto della squadya di cui é
portiere, Niente folo della lidanza-
ta, non ce Fha. Ma il peso piti gros-
s della valigia di Davide & quello
della swa sperenza. Speranza di
poler tomare a casa guarilo dalla
lewcemia che sta minando il suc
corpo senza vuscire a piegare il
0 5piFite. “Paro per guarire: ripe-
te Davide Scarlivi. | suoi dicianno-
ve 8N So00 tutt qui, in questa sfi-
da pronunciala senza esilazione e
senza dubbi. Sonc nel suo fisico di
atleta, nell'energia che lo ha parta-
lo a Una iniziativa senza preceden-
1

Per andare a Parigi a curasi ¢'e¢
biscgno di soidi, maiti soit, recen-
o milioni tanlo per cominclare.
Una cifra impossibile per 1 fami-
glia Scarlini, padre operaio, madre

casalinga e due figh, Davide, ap-
punto, operaic anche lui a Calen-
zano, e Federica di |1 anni. Ma al-
l'emergenza si visponde con I'e-
mergenza. E cosi Davide in perso-
na si & dato da fare e ha passaio
qualche serata, insieme agli amici,
ad affiggere sui muri della sua citta
i manifesti che parlano proprio di
1oi, ded sue caso, € ivitano la po-
potazione a contribuire perché il
viaggio a Parigi si possa fare,

Ma perché Parigi? o medici di Fi-
renze si sono femeab — dice il pa-
dre del ragazzo, Valerio Scadini
quando mi sono accorto che non
si andava avanti, che le cyre co-
minciate nom davano esiio ho pen-
sato che era necessario aprire stra-
de nuoves. Da Parigi, raccontanc
padre e [iglio, ¢ amvato a Prato, ne-
gli ambulatoni della Misericordia, il
professor David Machover, della
clinica Paul Brousser di Pargi. *Ha
fatto selte visite - dice papa Valerio
—e solo nel caso di Davide si € fatto

ol

avanti con la proposta: portalelo a
Pangiv. Fino a quel momento Davis
de era stato curato nelia clink:a di
ematologia deil'ospedale di Careg-
ui, diretta dal professor Pier Luigi
Rossi Fenini, ol medici fiorentini so-
no bravissimi ~ dice convinto Davi-
de ~ ¢ non posso far altro che rin-
graziari di tutto. Ma non hanno
centvato  Fobiettivos, Che  cosa
aspetta Davide a Parigi? Farmaci
e — dice convine 3 ragazzn —
migliori di quelli in uso in ltalias.

Un’alira sequenza di chemiote.
rapia, qualiro mesi di ricovero, Per
la capitale francese partono sia-
mattina gli uomini di casa Scarlini,
Davide, papa Valerio e uno zio.
Serza esilaziont l'intera cittadina
di Campi Bisenzio si ¢ mobilitata
per questo a0 figholo coslt fone,
cost determinato, cosi malato e fra-
gile. i comune e la parron:hla le
banche e | negozi, le associazioni
della solidarieta e quelle sportive. £
baglato guardare qui marifestini e
Davide che i incollava sul mur
per far scatare Ja solidarield.
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