
CLANDESTINE. Nel centro storico di Genova tra i «fantasmi» che lavorano e poi spariscono 

Nagib cuoco-dottore 
e inen 
di via del Campo 
«Stai nascosto, aspetti ore prima di entrare in casa, perche 
c'e II pattuglione delta polizia. La paura ti distrugge il cor-
po, non riesci nemmeno a respirare». Nagib, raarocchino 
di 29 anni, e uno dei fantasmi di via del Campo, un «uomo 
che non c'e» -come dice iui - perche non ha i documenti. 
Nei camiggi genovesi ci sono migliaia di *fantasmi* come 
Nagib. «lo faccio un lavoro onesto, ma senza permesso di 
soggiomo, devowere con gli illegal!. Etremc*. 

PAIHQSTROINVIATO 

UH'fiHI.BM «Andiamosu, incie-
lo». La scala k stret-

| la, riptda come 
quelle dei campanill, e I'acqua en-
ira daHe finesue senza vetri. Un 
quarto piano che non airiva mai. 
•L'avevo detto, si va in cieta., ride 
Wade, senegalese. Fa vedere la ca­
sa, due stanze piccole. con cinque 
l«ti, ilappetiallepal^checopVo-
no anche le piccole finestre, Un 
fomello nell'ingresso, tuttoftpron-
10 per cuoceie rlso e polio. iSSaiiro 
stall fortunati: paghiamo 600 mila 
lire al mese, pitt le spese, Mai vista 
una ricevuta. Nostri amid pagano 
anche il doppio, per una casa co­
me quesla». 

Le afire porte non si aprono. Ce 
un cHma di guerra, nei camiggi ge-
novesi, e gti estranej non sono gra-
dHL Via Pre e via dei Campo, site 
sette del pomeriggio, sono pienedi 
marocchlnl e senegalesi, alcunl dei 
quail passeggiano con i cokxau' 
•khaitan. e "bolock«. Ce anche 
unabancaiellacnevetideincertfo. 
bastoncinl per i denli, creme cura­
tive del Senegal, •Queaa e I'ora -
dice Nagib, marocchino - in cui 
CBICO di tomare a casa. Devo muo-
vermi fino a quando c'e genie in 
strada, Non ce la laccio piu, con 
questa vita, Sono qui da Re anni, e 
clandestlno. Dopo il lavoro lomo 
in c«ntro. mi infoimo se c'e polizia 
In giro, aspetto un'ora, due ore, 
cerco di capue quando la pattuglia 
sara gla passala. Mi nascondo die-
tro un angolo, un'aha mezz'ora, 
con II cuore In gola. Ma dopo lank) 
tempo la paura li distrugge 11 cor-
po. Quando arrivo a buttarmi sul 
telto, non riesco nemmeno a respi-
rare». 

Un cuoco con I M M 
Giubbolto di pelle, jeans, mani 

che non stanno (eime un attinto. 
«Faccio il cuoco, In una trattoria. 
Ho iniziato come camertere, per­
ch* conosco te llngue. poi mi han-
no messo dletro, in cucina, peiche 
e meno pericoloso. Un milione al 
mese, per dieci ore di lavoro, tutli i 
giornl. Noi clandestlni, dicono, sia-
mo un proMema. Ma avete mai 
provato a guardaie il proMema 
dalla nosira parte? Non luttl I clan-
destini sono nella stessa pentota. 
lo lavoro, e non posso affittare una 
camera noimale. perche non ho i 

documenti. Allora devo aitdaie 
con gli altri illegali, e I'unico modo 
pertrovare un letto. Nella mia casa, 
secoslpossiamochiaman'a.slamo 
in vend, hi tie stanze. Un eesso, 
senza doccia. Ognuno di not spen­
ds centomila al mese, piu le spese. 
Ed il padrone di casa si prende due 
milionl al mese, owiamente senza 
ricevuta. Ma il problema piu grave 
e un aUro. Nella mia casa io sono 
amico di altri due o ire manxchini, 
quelli die mangiano con me. GU 
allri nemmeno li conosco. non so 
se lavotaixj o se fanno altre cose. 
Ed allora treroo. Cosa puo succe-
dere il glomo che airiva la polizia, 
emagaritrovadrogaoaltro nasco­
sto nella mia roba?». 

n sogno del cuoco Nagib e "quel 
maledetto petmesso di soggiomo.. 
•I^iante cose polrcbbero essere ri-
soUe...ll padrone della liattoria. 
che mi paga poco ed in nero, se 
lossi In regola dovrebbe pagare le 
tasse alio 5tato italiano. h> slesso 
pagherel le tasse. ed avrei la torsi 
di reclamare i miei diritti. lo sono 
laureate, e sono venule qui - ffl tie-
no da Ventimiglia, senza nesaun 
probtema - perche devo atutare i 
mlel hatdll. Ma non ce la iacclo 
piu, Senza il permesso mi sento un 
morto, un uomochenone'e. Emi 
sento anche un criminate. $1.1 idea 
li viene in testa, dopo die giomo 
dopo glome devi stare attento a 
non iarti prendae dalla polizia, a 
evitaie le pattuglie come se avessi 
commesso nitri i crimini del mon-
do. Non posso nemmeno salve su 
un autobus: se tanno un conrrollo. 
sei (regaW. Ed altota vai a piedi, ah 
I'alba, per arrivare in tempo alia 
trattoria. A venlinove anni vonei 
avere la possibilHa di andare a 
prendere un cafie, o a fare una 
passeggiata. No. non nuoi lark), 
sempre con la paura che ti prenda-
no, E allora vivi nascosto in casa e 
nascosto sul postodi lavoro.. 

UndMrato •Mrs-tutU 
Riesce ad essere ancora oltimi-

sta. il ragazzo maroccliino. Jo spe-
ro che il nuovo govemo Italiano-
faccia un decreto, per liberaici dal­
la clandestinita. Non puo lasciare 
che tanti ilauani sfruttino gli esseri 
umani fregando anche lo Siato. Ct 
sono quell) che lavorano, allri che 

lanno aloe cose. Quelli che lavora­
no debbono poten? vivere tranquil-
U. II razzismo? Non c'e blsognodet 
naziskin, per sentWelo addosso. 
Quando uno come me non ha un 
posto dove fare la doccia, non ha 
la lavatrice e w e illegalmence in 
mezzo agli iUegall, si emargina da 
solo, si sente non accetiato ed an­
che odiato, Ti coshkigono a vivere 
spofco, e questo e razzismo e quo-
Hdiano.-

AUe otto deHa sera, come se fos­
se stato stabildo il coprihioco, via 
del Campo si vuota, Nessuno ha 
memoria di quella igraziosa1. con 
<gli occhi verdi color di (ogtia-, can­
tata da Fabrizio De Andre. Ora in 
via del Campo risuonano gli anflbi 
di polizknti e di carabinleri >La 
tensione - spiega Saleh Zaghtoul, 
un palestinese die segue rutucio 
stranieri della Cgil - e sempre piu 
alia. Genova ha meno extracomu-
nitari di altre ciBa (noi calcoliamo 
diecimila, un quarto dei quah' clan-
destinij ma sono in gran pane 
concentrati nel centra storico. E la 
lore visibilila che crea tanle reazio-
ni. Nessuno paita pero mai deHe 
duemila donne, antvate dall'Ame-
rica latina e dall'Africa, die assisto-
no gli anziani nelle loro case, "fis-
se" 24 ore su 2J, per uno stipendlo 
che supers appena il milione. Im-
migrali e clandestini si rilugiaiio 
qui perch* nelle altre parti di Ge­
neva non li vogllono. Un ricercato-
re uniweisilario irancese si e visto 
annullare un contratto d'aHilto gia 
stipulate, quando lagenzla ha sco-
peitocheeranero*. 

hvtaPrt™ 
Ci sono stale risse. anche nei 

giomi scorsi. e le foize dell'oidjne 
sono intervenute come se tosse 
scoppiala la guetra. Dalla pretettu-
ra annunciano «totta dura al Clan-
destini», ed una ptesenza ancora 
pie massiccia dl •pattuglionii. Ma 
anche Ira i poBziotti c'e chl prate-
sta. •! gravi probtemi sociali - ha 
delto Aldo Taiascio, segrelaik) del 
Siulp- non possono e non devono 
essere tjasfwmali in queslioni di 
ordine pubblico. Nel centro storico 
oceorre un lavoro di "intell^ence" 
percolplre la crimlnalita. Seive po­
co o nulla displegare centinaia di 
agenti die liniscono per fare pas-
seggiate avanti e indietro lungo i vi-
COli". 

In via Pre c'e anche un clandestl­
no che non trema quando incontia 
le patMigBe. "Questione di abitudl-
ne», dice Usman, 23 anni, senega­
lese, vendtore e musicista, -Se mi 
(ermano, mi fcrmano, Non posso­
no nS mangiarmi, ne benni. Posso­
no mandarmi al mio paese, o la-
seiarmi qui. Carlo, non £ sempre 
facile siarecalmi. Quando ti ferma-
no e ti dicono: "checazzo fai in Ita­
lia, «ai ai tuo paese" e ti mandano 

Unf«in<gn)toall»t«) 

aflan... tu devi slaie ziNo peiche 
non hai il documento giusto in ta-
sca. lo giro I'Halia del Nord, ma so­
lo a Genova mi lermano ogni volta 
che mi vedoiKu. 

Dodici senegalesi in -due catne-
le e mezzo", una tv «quasi a ccJori, 
tanlo e vecchiat, la wjglia di trovaie 
•un lavoro wro. come quelle del 
muratoie*. -6ono venuto qui per­
che io sono I'uomo della mia lami-
glia, i miei fratelli sono piu giovani 
e mlo padred ormai anziano, Epoi 
volevo vedere cose die non avevo 
visio, wlevo conoscete. Sono qui 
da tie anni, e per lunghl mesi sono 
piu io soldi che si spendono di 
quelli che si guadagnano, Senza il 
perrnesso di soggiomo, non hai la 
tua identits. Sei sempre il pit) de-
bole. quello che deve scappare. lo 
sono uno che parlo, anche con gli 
italiani. Mi place disculere. Ma co­
me lai a discutere con uno che, se 

non sa risponderti, ti dice subtle: 
"vai al tuo paese*? Ma non sa che 
tutto il mondo e paese, e che gli 
italiani sono in tutto il mondo. an­
che In Senegal, dove hanno tabbri-
che e ristoranti?E da noi sono con-
siderati e rispettati, non perche 
bianchi o italiani, ma peiche esse­
re umani. Perche gli italiani non 
possono larealtiettanto con noi?». 

Vhweidffdcto 
Nella casa con I lappeli sui muri 

Usman e gli altri senegalesi si tn>-
vano ogni sera. •Guardiamo la tv, 
lacciamo il te, discutiamo della vi­
ta. Vivere qui e dSfcile, Tanti sia-
mo clandestini e percio cancdlati. 
Ed allora la sera parliamo di quelto 
chesenttamoaltomoa noi, perche 
anche noi abbiamo otecchi ed ab-
biamo occhi. Discutiamo del no-
smj mondo, ma potrel dire del no­
stra incubo. Un pezzo di carta, un 

documento .-Ma daweio credono, 
qui In Italia, che quelli che daweio 
sono delinquent! e spacciano dro-
ga. abbiamo problemi a procuratsi 
idocumenu'?-. 

Usman ha qualche amico italia­
no. «non a Genova, pero-. -Con lo­
re ml piace parlare. Non ci sono 
piO "i senegalesi luttt uguali" e "gli 
italiani tutli uguali". Ci sono io. c'e 
Gianni, c'e Andrea. Ed allora io di-
co kno che noi negri vogliamo 
mantenere la nostra negritudine. 
che e un modo di comportarsi. di 
confrontarsi con gH altri. Agli amid 
dico di "prendere le onde deH'ani-
ma". che signiftca andare con il 
tempo, scoprire il mondo, rispetta-
re gli altri. Sono moment! belli, 
quando si parla cost, deUe cose 
della vita, e non solodi "pertnessi", 
di partuglie. dl dormitori, e di quelli 
che ti sanno din* soltanto: "vai a 
casa tuaV 

bvendita 
Fisolotto 
ddpirata Drake 

t In vendBa da 
qualche giomo I'i-
sola del pkata Fran­

cis Drake nel canale deHa Manlca. 
Questo lembo di terra in mezzo al 
canale si chiama pioprio isola Dia-
te,.E per capire il perehe bisogna 
ripefcorreie la storia fino al higlio 
del 1588. Sir Francis era sulllsola, 
di.soli sette acri. davanti al porto di 
Plymouth estavafacendo una par­
tita a carte con gli amid quando ar-
rivil la noiiziache ivasceHi dell'Ar-
mada spagnoia erano appena en-
trati nella Manka 

St Drake guantondo le onde 
che baltevano sulla spiaggia stabfl] 
la diiezione e la uelocHa del venti e 
de<SK che la sua nave non avreb-
be potuto salpaie. Quindl, con una 
cabna definfcile anglosassone, 
contlnu6 la partita. L'aneddoto e 
passatoalla storia e la piccola isola 
inplese - di propriety della corona 
brttannica - porta il nome del pira-
ta-baronetto. Per quaitrocento an­
ni I'isoJotlo ha ospitalo una guatni-
gione militare inglese, ma dat 1964 
era in affitto al Natbnal Tmst, ren­
te di tuteta dei beni storici e am-
bientaJi dell'inlera Gran Brelagna. 

Scaduto il contratto di affitto. ora 
Ibola, che ha due spiagge, nioite 
(oftKicazton) e una grande casa, e 
stata messa in vendita per sole 250 
mila steriine, pari a circa 650 milio­
nl di lire. Fta i posslbUi acquirenti d 
sono ileomune di Plymouth e ('En­
glish Heritage, quel particolare en-
te die si occupa del patrimonio 
amWentale ed artistico che c'e in 
Inghilterra. 

Ruba i pali 
della luce 
per farsi casa 

Dedne di villaggi 
del distrefto di No-
TOderenievski, nella 

regkme del Rlazan (Russia cenira-
le, a ciica 200 chilometii a sud di 
Mosca) sono rimasti per ore senza 
elettridta, radio e teiefoni dopo 
che un lesidente di uno dei villaggi 
ha tagliato e asportalosessanta dei 
pali in legno die sostenevano i ca-
vi, L'uomo. un trattorista di quaran-
tacinque anni, citato dall'agenzia 
Itar-Tass con il solo cojpwme. (to-
marov. ha rubato questl pali per 
costruirsi una nuova dacia di bel 
legno stagionalo; la dacia e la tra-
dizionale casa di campagna dei 
russi. II trattorista Komarov. cosi 
pieno di inlziativa. dovra ora at-
(rontare un processo per i danni 
provocati dal furto dei pali; danni 
che ammontano a qualche decina 
di milioni. 

By Hanna-Barbera Cerimonia nel penitenziario Usa: 29 neo-dottori 

Laurea per ladri e assassini 

I THE FUNTSTONES By Hanna-Barbera 
t iL*2^Sf ?«>»**UiE»«t &OHO QOMtEWO 

L'etJ non era 
proprio qudla 
dei giovani lau-

reall, ne Vambiente intomo asso-
migliava a uno dei tanti atenei 
sparsi per limmensa America. 
Niente di piu lontano da un colle­
ge. Ma lemozione eta praticamen-
te idenbea, anzi, un po' piu fotte. 
Un'insohta cerimonia di laurea ieri 
a Washington: i 29 studenli in toga 
viola erano tutli ladri e assassini, 
I'oratore accademico era un pluri-
mocida e peisino il sacerdole ave-
va sgozzato la moglie. La cerimo­
nia di cons^na della lauree si e 
svolta nel corlile del penitenziario 
di Lotion davanti a un pubblico 
emozionato ed orgoslioso: consor-
(i, ligli. genitoii dei 29 detenuli che, 
studiando con impegno in cella, 
sono riusciti a raggiungere il ira-
guardo dell'anituto pezzo di carta. 

Assassini e ladri i neo-dottori, ci 
si poteva tidare delle loro lamailie 
invilatc alia fesla? Certo che no e 

allora tutli i parent! familiari dei 
lauieati sono stati perquisili prima 
di essere ammessi alia cerimonia. 
II compito di iltustrare il nuovo cor-
so di vita dei detenutt e stato di Wil­
lie Mobtei che si e guadagnato la 
pergamena con il piu alto dei voti, 
Willie, nella sua precedente fase di 
viia, si era distmto per la violenza. £ 
un pluriomtkla e non lo nega: 
•Non tutto e andato per il verso giu­
sto nella nostra vrta. ma almeito 
stiamo cercando di rimedian> ha 
detto alia folia, nel suo discorso. 
Applausi tragorosl e lacrime di 
commozkine. Anche I'oratore 
principale della cerimonia era del 
•giro". Put avendo preso i voti e 
avendo assunto come misslone 
quella di tar del bene agli allri. il re-
verendo Vaughan Booker e dlven-
tato prete 25 anni dopo aver sgoz-
zato sua moglie. Un pentimento 
veto e prolondo e una grande co-
noscenza dell'animo umano, so-
prattulto di quelto di uomini che 
hanno lortcmente peccalo, ha fat-

to st che il discorso del prete fosse 
capito e »:ondiviso» dai laureati 

Ma. come dire, «chi £ senza pec­
calo scajjli la prima pietra". E allora 
lospite d" onore die non poteva 
non essere il sindaco della cilta 
Marion Baity, ha Irascoreo sei mesi 
dietro le sbarre per trafflco di co-
caina: "Avete trionlato nella voslra 
lotta per riemen|ere dal fango e 
dallo squallore", ha alfermalo Bar­
ry. Bntando pero di parlare dpi 
suoi liascorsi t* del suo rawedi-
mento 

II corso di studi per detenuli e 
stato oiganizzato dalla Univetsih-
of the District of Columbia. Altri 
"Sludfcsi dietro le sbarre- potranno 
stringere tra le mani la pergamena 
con tanto di limia del rettore del-
I'urtiversita nei prossimi com di 
laurea, ma non saranno comun-
que -dottori" come alln. And*1 ien 
i 29 laureati avevano chieslo di |XJ-
ter ricevere il diploma hion dal car-
cere ma non sono stati acconicuia-
ti. 


