di via del Campo

B

+Stai nascosto, aspetti ore prima di entrare in casa, perché
¢ Jl pattuglione della polizia. La paura ti distrugge it cor-
PO, Nlon riesci nemmeno a respirares. Nagib, marocchino
di 29 anni, 2 uno dei fantasmi di via del Campe, un <uomo
che non c'é —come dice lui — perché non ha i documenti.
Nei canruggi genovesi ci sono migliaia di fantasmi» come
Nagib. «o faccio un lavoro onesto, ma senza permesso di
soggiomo, devo vivere con gli iflegali. E tremon,

DAL HOSTRC INVIATS

Ay, sAndiamo su, in cie-
i low. La scala & stret-
] ta.nmn‘pida come
quelke dei , & l'acqua en-
Ira dale ffmmm senza veir. Un
quarte piano che non amiva mai.
o ‘avever detto, si va in ciels, ride
Wade, senegalese. Fa vedere |a ca-
& dus stanze Tgocole m cingue
i, | tappeti alle pareti COpIC-
fr:"o;“:{:ghe le piccole finestre, Un
nell'ingresso, tutter & pron-
t0 per cuocere riso e pollo. Siamo
stadi forunati: paghiamo 600 mila
lire at mese, pitt le spese, Mai vista
una ricevuta. Nostri amici
anche il doppio, per una casa co-
me quesias.

Le alire porte non si aprono. C'8
un ctima di guena, neij carmuggl ge-
novesi, e ghi estranel non sono gra
dii. Via Pré e via del Campo, alle
sedte del iggio, son piene di
marocchini e senegalesi, alcuni dei
quall passeggiane con i colorali
ekhaftan+ ¢ sholocks. C'e anche
una bancarelta che vende incenso,
bastoncinl per | dentt, creme cura-
tive det Senegat. «Questa & l'ora -
dice Nagib, marocchino — in cui
cerco di tomare a casa. Devo muo-
vermi fino a quando & gente in
sirada, Non ce la faccio pld, con
questa vita, Sono qui da tre annj, e
clandestino. Dope il lavors tomo
in centro, mi informo se ¢'a polizia
In giro, aspetto un'ora, due ore,
cerco di capire guando la pattuglia
sarh gth passata, Mi nascondo die-
tro un angolo, un'aitra mezz'ora,
conil ml.mre in galaaMa dopoﬂtamo
lempo la pawra i distrugge fl cor-
Q Quando arrive a buttamni sut

0, NON HeSCo BEMMERHO a respi-
raes,

Un cucco con lawrea

Giubbolte di pelle, jeans, mani
che non stanno ferme un attimo.
sFaccio il cuoco, in una trattoria.
Ho iniziato come camerters, per-
ché conosco Je lingue, pot mi han-
ne messe dietro, incucina, perché
€ meno pericoloso. Un milione al
snese, per dieci ore di lavoro, wli i
giorni. Noi clandestini, dicono, sia-
mo un problema. Ma avete mai
povato a guardare il problema
dalla nosira parte? Non i | clan-
destini sonc nella stessa pentola.
lor lavoro, e non posso affittare una
camera normale, perché non ho i

documenti. Allora devo andare
con ghi altri legali, & Punico modo
per trovare un ietto. Nella mia casa,
Se cosi possiamo chiamarta, siamo
in ventl, in tre stanze. Un cesso,
senza doccia. Ognunoe di not spen-
de cemtomila al mese, pil le spese.
Ed il padrone di casa si prenue due
milioni 4l mese, ovviamente senza
ricevuta, Ma il problema pit grave
@ un alro. Nella mia casa io sono
amico di altri due o tre marocehini,
quelli che mangianc con me. Gli
ali pemmeno li conasco, non so
se lavoranc o se fanno alre cose,
Ed aliowa tremo, Cosa pud succe-
dere il giomo che amiva la polizia,
& magayi trova droga o altro nasco-
sta nella mia roba.

Al sogno del cuoco Nagib & squel
maledetio permesso di soggiomos,
Quarie cose poirebbero essere hi-
solie. | padrone della wrattoria,
che mi paga poco ed in nerm, se
fossi In regola dovrebbe pagare le
tasse allo Stato jtaliano. o stesso
pagherei le tasse, ed avrei la forzm
di reclamare i miei dintti. lo sono
laurealo, e sono venato qui - in tre-
no da Ventimiglia, senza nessun
problema — perché devo aiutare i
miej fratelli. Ma non ce la faccio
pi, Senza 1l permesso mi sento un
morta, un uome che non ¢'¢. E mi
sento anche un criminale. Si, I'idea
ii viene in testa, dopo che giomo
dopo giomo devi stare attenio a
non fani prendere dalla polizia, a
evitare Je patiuglie come se avessi
commesso it § crimini del mon.
do. Non posso nemmeno salire si
un autnbus: se fanno un controllo,
set fregato. Ed allota vai a piedi, al-
l'akba, per amivare in lempo alla
trattoria. A venlinove amn) vomei
avere la possibility di andare a
prendere un caffé, o a fare una
passeggiata. No, non puci farks,
sempre con la paura che ti prenda-
no, E allora vivi nascosto in casa e
nascosto sul posto di lavoras.

Un decreto lbera-tutt]

Riesce ad essere ancora olfimi-
sta, il ragazzo marocchino. do spe-
to che il nuovo govemno italiano-
faccia wn decretc, per libesarci dal-
la clandestinitd. Non pud lasciare
che tanfi italiani sfruttino gli esseri
umani fregande anche Jo Stato, Ci
sona quelli che lavorano, alii che
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fanno altre cose. Quelli che lavora-
no debbono vivere tranquil-
bi. ! razzismo? Non c' bisogno det
nagiskin, per sentitelo addosso.
Quando uivo come me non ha un
posio dove fare la doccia, non ha
la lavatrice e vive illegalmente in
mezzo agli ilegali, si emargina da
solo, 5i seme non accettato ed an.
che odiato, Ti costringono a vivere
SpOrco, & questo @ razzism & quo-
di

Alle otio della sera, come se fos-
se stato stabilito il coprifunco, via
del Campo si vuota, Nessuno ha
memnoria di lla ~graziosas, con
gl occhivag;lgolordi fogtiav, can-
tata da Fabwizio De Andre. Ora in
via del Campo risuonano ghi anfibi
di polziotti e di carabinlerir; ila
tensione - spiega Saleh Zaghlout,
siranieri deal il — & sempre
alta, Genova ha meno extracomu-
nitari di altre ¢ittd (nof caleoliamo
diecimila, un quarto dei quali clan-
destini) ma sono in gran pane
concenbrati pel centro storico. E a
loro visibilitd che crea tante reazio-
ni. Nessuno parla pend mai delle
duemila donne, amivate dall' Ame-
rica {atina e dall'Africa, che assisto-
no gli anziani nelle loro case, “fis-
se" 24 ore st 24, per uno stipendio
che supera appena il milione, Im-
migrati e clandestini si rifugiano
qui perché nelle altre panti di Ge-
nova non li vogliono. Un ricercato-
e universitario francese si ¢ visto
annullare un contratio d'atfitto gia
stipulato, quando I'agenzia ha sco-
perto che era nenos. : -

nviaPr...

Ci sono stake risse, anche nei
giomi scorsi, ¢ le forze dell'ondine
sono intervenite come se fosse
scoppiata la guerra. Dalla prefetiv-
1a annunciano vlotta dura ai clan-
destiniv, ed una presenza ancora
piv massiccia di epattuglionis, Ma
anche fra i poliziott '8 chi prote-
sta. o gravi problemi sociali — ha
detio Aldo Tarascio, segretario def
Siulp - non possono e non devono
essere trasformati in questioni di
ordine pubblico. Nel centro storico
ocrorve un lavoro di “intelligence”
per colpire la criminalita. Serve po-
co 0 nulla displegare centinasa di
agenti che finiscono per fare pas-
seggiate avanti e indietro lungo i vi-
codis,

in via Pré ¢'a anche un clandesti-
no che non trefa quando incontra
le pattuglie. Questione di abitudi-
nes, dice Usman, 23 anni, senega-
lese, venditore e musicista. Se mi
fermano, mi femaane. Non posso-
™0 N@ mangiarmi, né bermi. Posso-
na mandami al mio paese, o la-
sciarmi qui. Certo, non & sempre
facile stare calmi. Quando t ferma.
no & ti dicono: “che cazzo faiin dta-
lia, vai af tuo paese” e ti mandano

Undeumigrat sl tavers

affan... w devi stare zilto perche
non bai il documenta givsto in ta-
4. Jo giro I'ltalia del Nord, ma so-
lo a Genova mi fermano ogni volta
che mivedonos,

Dodici senegalesi in «due came-
& € MEZ20n, UNna v «quasi a colord,
tanto & vecchia, la vogtia di trovare
wan Javere vero, come quello del
Muratores, Sono venuko qui pey-
ché io sone 'vomo della mia fami-
glia, i miei fratelli sono pid giovani
€ #io padre & ormai anziang, € poi
volevo vedere cose che non avevo
visio, volevo conoscere, Sono qui
da tre anni, ¢ per lunghi mesi sono
pib io soldi che si spendono di
quelli che: si guadagnano, Senza il
permesso di soggiorno, ron hai la
1ua identila. Sei sempre il pid de-
bole, quelio che deve scappare. lo
sono una che parlo, anche con gli
itaiiani. Mi piace discutere. Ma co-
me fai a discutere con uno che, se

By Hanna-BaﬂSera

non sa rspondert, t dice subito:
“vai al tuo paese™? Ma non sa che
tutte il mondo & paese, e che gli
italiani sono in tutto il mondo, an-
che in Senegat, dove hanno tabbri-
che & ristoranti? E da nol seno con-
siderati e rispettati, non perche
bianchi ¢ italiani, ma perché esse-
2 umani. Perché gli italiani non
posseno kare alrettanto con noi?s,

Vivere & difficlle

Nella casa con | tappeti sui mun
Usman e gli allvi senegalesi si tho-
vano ogni sera. «Guardiamo la v,
facciamo il t&, discutiamo della vi-
ta. Vivere qui ¢ difficile. Tanti sia-
mo clandestini e percid cancellati,
Ed allora la sera partiamo di quelto
che sentiamo attomo a noi, perché
anche noi abbiamo orecchi ed ab-
biame occhi. Discutiamo del no-
stro mondo, Tha potrel dire del no-
stra incubo. Un pezzo di carta, un

Marco Marcotulli/Sintesi

documento. Ma dawero credono,
qui in ltalia, che quetli che dawero
sono delinguenti e spacciane dro-
ga, abbiamo problemi a procurarsi
documenti?s,

Usman ha qualche amico italia.
i, non a Genova, perds. «Con lo-
re mi piace parare. Non ci sono
pill “i senegalesi nt uguali® & “gli
italiari tutti uguali”. Ci sono io, c'a
Gianai, ¢'¢ Andrea. Ed allora io di-
co loro che noi negri vogliamo
mantenere la nostra negritudine,
che & un modo di comportarsi, di
confrontarsi con ghi abiri. Agli amic
dico di “prendere le onde dell'ani-
ma”, che significa andare con I
tempo, scopwire il mondo, rispetta-
re gl alt. Sono momenti belli,
quando si pada cosl, delle cose
della vita, ¢ non solo di “permessi®,
di pattuglie, di dormitord, e di quelli
che ti sanno dire solanto: *vai a
casa tua’s,

LONDRA

In vendita
lisolotto

del pirata Drake

E in vendda da
qualche giorme [

—— sola del pirata Fran-
¢is Dk nel canale delia Manica.
Questo lembo di tema in mezzo al
canale s| chiama proprio tsola Dra-
ke, E per capire il perché hisogna
Tipercorrere la storia fino al luglio
del 1588, Sir Francis era sull'isola,
di.soli sette acri, davanti al porto di
Plymouth e stava facendo una par-
tia acarte con gli amici quando ar-
1iwd la notizia che i vascelli dell*Ar
mada spagnola eranc appena en-
trati nella Manica.

Sir Drake goardando le onde
che baftevano sulla spiaggia stabili
la direzione e Ia velocia dei venti e
degise clie la sua nave non aweb-
be potuts salpare. Quindi, con una
calma definibile  anglosassone,
continué la partita. L'aneddoto &
Ppassato alla stovia e la piceola isola
inglese — di proprieta della corona
britannica - parta it nome ded pira-
ta-baronetto. Per quattrocento an-
ni l'isolotto ha ospitato una guarmi-
gione militare inglese, ma dal 1964
era in affitto al National Trust, I'en-
te i tketa dei beni storici e am-
bientali dell'intera Gran .

Scaduto il contratto di affito, ora
I'isola, che ha due spiagge, molte
fortificazioni e una grande casa, &
stata messa in vendita per soke 250
mila sterline, par a circa 650 milio-
ni di lire. Fra | possibill acquirenti ci

-sono il comune di Plymotth e VEn-

glish Heritage, quel particolare en-
te che & occupa del parimonio
ambientale ed artistico che ¢'a in
Inghilterra.

'|Ruba i pali

della luce
per farsi casa

i Decine di villaggi
del distretio di No-
voderenievskd, nella
regione del Riazan (Russia centra-
le, a ciica 200 chilomesi a sud di
Mosca) sono rimasti per ore senza
eletiricity, radio e telefoni dopo
che un residente di uno dei viliaggi
ha tagliato e asportalo sessanta des
pali in legno che sastenevano i ca-
¥i. L'uomo, un trattorista di quaran-
tacinque anni, citato dall’'agenzia
ttar-Tass con il solo cognome, Ko-
marov, ha rubato questi pali per
costrairsi una nuova dacia di bel
legno stagionato; la dacia @ la wra-
dizionale cass di campagna dei
russi.  tratiorista Komarav, cosi
pieno di inlziativa, dowa ora ai-
frontare un processo per i danni
provocati dal furto dei pali; danni
che ammontano a qualche decina
di milioni.

Cerimonia nel penitenziario Usa; 29 neo-dottori

Laurea per ladri e assassini

E Letd non era
proprio  guella
dei giovani lau-
reatl, ni& Iamblente intomo asso-
migliava a unc dei tantl atenei
sparsi per limmenss America.
Niente di pit lontano da un colle-
ge. Ma l'emozione era praticamen-
te identica, anzi, un po' pid fore.
Un'insolita cerimonia di laurea iesi
a Washington: i 29 studenti in toga
viola erano tutti fadri e assassini,
l'oratore accademico era un plusi-
macida e persino il sacerdole ave-
va sgozzato la moglie. La cerimo-
nia di consegna della lauree s &
swolta nel corlile del penitenziario
di Lorton, davanti a un pubblico
emozionatlo ed orgoulioso: consor-
ti, fighi. genitori dei 29 detenuli che,
studiando con impegno in cella,
SORO Husciti a raggiungere il ra-
guardo dell'ambito pezzo dicarta.

Assassini e ladr i neo-dottori, ¢i
si pateve fidare delle loro lamiglie
invilate alla festa? Certo che no ¢

allora tuth i parenti familiari dei
laureati sono stati perquisiti prima
di essere ammessi alla cerimonia,
Il compite di ilfustrare il nuavo cor-
50 di vita dei detenuti & stato di Wil-
lie Mobilei che si & guadagnato Ia
pergamena con it piG alto dei voti,
Willie, nella sua precadente fase di
vila, si era distinto per laviolenza, £
un pluriemicida e non lo nega:
=No Witto & andato per il verso giu-
sto nella nosira vita, ma aimeno
stiamo cercando di rimediares ha
deito alfa folla, nel suc discorso.
Applausi fragorosi e lacrime di
commzione, Anche l'oratore
principale della cerimonia era del
«giron. Pur avendo preso i voti e
avendo assunto come missione
quella di far del bene agli aiv, il re-
verendo Vaughan Booker ¢ diven-
talo prefe 25 anni dopo aver sgoz-
zato sua moglie. Un pentimento
vero e pmfondo e una grande co-
noscenza dell'animo umano, so-
pratiuito di quello di uomini che
hanno lortemente peccato, ha fal-

to gl che il discorso del prete losse
capilee wondivisas dai lavreati.

Ma, come dire, «chi & senza e
cato scagli la prima pietras. E aliora
l'ospite d* onate che non poteva
non essere il sindaco della ciita
Marion Barry. ha wascorso sei mesi
dietro Je sbamre per traffico di co-
caina; «Avele rionfato nella vostra
lotta per riemergere dal fango e
datlo squallores, ha affermato Bar-
1y. Bvitando peed di parlare dei
suoi rascorsi e del suo ravvedi-
mento,

It corso di studi per detenulj &
slato omganizzato dalla University
of the District of Columbia. Al
ssludiosi dietro e sharees patranno
stringere tra le mani la pergamena
con tanto di firma del rettore del-
Uuniversitd nei prossimi corsi di
laurea, ma non satanno comun-
que sdattoris come allei. Anci: jeri
+ 29 laureali avevano chiesio di |-
ter nicevere il digloma o dalcar
CEre fd NeN sona stabi accontenla.
1.




