
CLANDESTINE. Nel centro storico di Genova tra i «fantasmi» che lavorano e poi spariscono 

Nagib cuoco-dottore 
e inen 
di via del Campo 
«Stai nascosto, aspetti ore prima di entrare in casa, perche 
c'e II pattuglione delta polizia. La paura ti distrugge il cor-
po, non riesci nemmeno a respirare». Nagib, raarocchino 
di 29 anni, e uno dei fantasmi di via del Campo, un «uomo 
che non c'e» -come dice iui - perche non ha i documenti. 
Nei camiggi genovesi ci sono migliaia di *fantasmi* come 
Nagib. «lo faccio un lavoro onesto, ma senza permesso di 
soggiomo, devowere con gli illegal!. Etremc*. 

PAIHQSTROINVIATO 

UH'fiHI.BM «Andiamosu, incie-
lo». La scala k stret-

| la, riptda come 
quelle dei campanill, e I'acqua en-
ira daHe finesue senza vetri. Un 
quarto piano che non airiva mai. 
•L'avevo detto, si va in cieta., ride 
Wade, senegalese. Fa vedere la ca
sa, due stanze piccole. con cinque 
l«ti, ilappetiallepal^checopVo-
no anche le piccole finestre, Un 
fomello nell'ingresso, tuttoftpron-
10 per cuoceie rlso e polio. iSSaiiro 
stall fortunati: paghiamo 600 mila 
lire al mese, pitt le spese, Mai vista 
una ricevuta. Nostri amid pagano 
anche il doppio, per una casa co
me quesla». 

Le afire porte non si aprono. Ce 
un cHma di guerra, nei camiggi ge-
novesi, e gti estranej non sono gra-
dHL Via Pre e via dei Campo, site 
sette del pomeriggio, sono pienedi 
marocchlnl e senegalesi, alcunl dei 
quail passeggiano con i cokxau' 
•khaitan. e "bolock«. Ce anche 
unabancaiellacnevetideincertfo. 
bastoncinl per i denli, creme cura
tive del Senegal, •Queaa e I'ora -
dice Nagib, marocchino - in cui 
CBICO di tomare a casa. Devo muo-
vermi fino a quando c'e genie in 
strada, Non ce la laccio piu, con 
questa vita, Sono qui da Re anni, e 
clandestlno. Dopo il lavoro lomo 
in c«ntro. mi infoimo se c'e polizia 
In giro, aspetto un'ora, due ore, 
cerco di capue quando la pattuglia 
sara gla passala. Mi nascondo die-
tro un angolo, un'aha mezz'ora, 
con II cuore In gola. Ma dopo lank) 
tempo la paura li distrugge 11 cor-
po. Quando arrivo a buttarmi sul 
telto, non riesco nemmeno a respi-
rare». 

Un cuoco con I M M 
Giubbolto di pelle, jeans, mani 

che non stanno (eime un attinto. 
«Faccio il cuoco, In una trattoria. 
Ho iniziato come camertere, per
ch* conosco te llngue. poi mi han-
no messo dletro, in cucina, peiche 
e meno pericoloso. Un milione al 
mese, per dieci ore di lavoro, tutli i 
giornl. Noi clandestlni, dicono, sia-
mo un proMema. Ma avete mai 
provato a guardaie il proMema 
dalla nosira parte? Non luttl I clan-
destini sono nella stessa pentota. 
lo lavoro, e non posso affittare una 
camera noimale. perche non ho i 

documenti. Allora devo aitdaie 
con gli altri illegali, e I'unico modo 
pertrovare un letto. Nella mia casa, 
secoslpossiamochiaman'a.slamo 
in vend, hi tie stanze. Un eesso, 
senza doccia. Ognuno di not spen
ds centomila al mese, piu le spese. 
Ed il padrone di casa si prende due 
milionl al mese, owiamente senza 
ricevuta. Ma il problema piu grave 
e un aUro. Nella mia casa io sono 
amico di altri due o ire manxchini, 
quelli die mangiano con me. GU 
allri nemmeno li conosco. non so 
se lavotaixj o se fanno altre cose. 
Ed allora treroo. Cosa puo succe-
dere il glomo che airiva la polizia, 
emagaritrovadrogaoaltro nasco
sto nella mia roba?». 

n sogno del cuoco Nagib e "quel 
maledetto petmesso di soggiomo.. 
•I^iante cose polrcbbero essere ri-
soUe...ll padrone della liattoria. 
che mi paga poco ed in nero, se 
lossi In regola dovrebbe pagare le 
tasse alio 5tato italiano. h> slesso 
pagherel le tasse. ed avrei la torsi 
di reclamare i miei diritti. lo sono 
laureate, e sono venule qui - ffl tie-
no da Ventimiglia, senza nesaun 
probtema - perche devo atutare i 
mlel hatdll. Ma non ce la iacclo 
piu, Senza il permesso mi sento un 
morto, un uomochenone'e. Emi 
sento anche un criminate. $1.1 idea 
li viene in testa, dopo die giomo 
dopo glome devi stare attento a 
non iarti prendae dalla polizia, a 
evitaie le pattuglie come se avessi 
commesso nitri i crimini del mon-
do. Non posso nemmeno salve su 
un autobus: se tanno un conrrollo. 
sei (regaW. Ed altota vai a piedi, ah 
I'alba, per arrivare in tempo alia 
trattoria. A venlinove anni vonei 
avere la possibilHa di andare a 
prendere un cafie, o a fare una 
passeggiata. No. non nuoi lark), 
sempre con la paura che ti prenda-
no, E allora vivi nascosto in casa e 
nascosto sul postodi lavoro.. 

UndMrato •Mrs-tutU 
Riesce ad essere ancora oltimi-

sta. il ragazzo maroccliino. Jo spe-
ro che il nuovo govemo Italiano-
faccia un decreto, per liberaici dal
la clandestinita. Non puo lasciare 
che tanti ilauani sfruttino gli esseri 
umani fregando anche lo Siato. Ct 
sono quell) che lavorano, allri che 

lanno aloe cose. Quelli che lavora
no debbono poten? vivere tranquil-
U. II razzismo? Non c'e blsognodet 
naziskin, per sentWelo addosso. 
Quando uno come me non ha un 
posto dove fare la doccia, non ha 
la lavatrice e w e illegalmence in 
mezzo agli iUegall, si emargina da 
solo, si sente non accetiato ed an
che odiato, Ti coshkigono a vivere 
spofco, e questo e razzismo e quo-
Hdiano.-

AUe otto deHa sera, come se fos
se stato stabildo il coprihioco, via 
del Campo si vuota, Nessuno ha 
memoria di quella igraziosa1. con 
<gli occhi verdi color di (ogtia-, can
tata da Fabrizio De Andre. Ora in 
via del Campo risuonano gli anflbi 
di polizknti e di carabinleri >La 
tensione - spiega Saleh Zaghtoul, 
un palestinese die segue rutucio 
stranieri della Cgil - e sempre piu 
alia. Genova ha meno extracomu-
nitari di altre ciBa (noi calcoliamo 
diecimila, un quarto dei quah' clan-
destinij ma sono in gran pane 
concentrati nel centra storico. E la 
lore visibilila che crea tanle reazio-
ni. Nessuno paita pero mai deHe 
duemila donne, antvate dall'Ame-
rica latina e dall'Africa, die assisto-
no gli anziani nelle loro case, "fis-
se" 24 ore su 2J, per uno stipendlo 
che supers appena il milione. Im-
migrali e clandestini si rilugiaiio 
qui perch* nelle altre parti di Ge
neva non li vogllono. Un ricercato-
re uniweisilario irancese si e visto 
annullare un contratto d'aHilto gia 
stipulate, quando lagenzla ha sco-
peitocheeranero*. 

hvtaPrt™ 
Ci sono stale risse. anche nei 

giomi scorsi. e le foize dell'oidjne 
sono intervenute come se tosse 
scoppiala la guetra. Dalla pretettu-
ra annunciano «totta dura al Clan-
destini», ed una ptesenza ancora 
pie massiccia dl •pattuglionii. Ma 
anche Ira i poBziotti c'e chl prate-
sta. •! gravi probtemi sociali - ha 
delto Aldo Taiascio, segrelaik) del 
Siulp- non possono e non devono 
essere tjasfwmali in queslioni di 
ordine pubblico. Nel centro storico 
oceorre un lavoro di "intell^ence" 
percolplre la crimlnalita. Seive po
co o nulla displegare centinaia di 
agenti die liniscono per fare pas-
seggiate avanti e indietro lungo i vi-
COli". 

In via Pre c'e anche un clandestl
no che non trema quando incontia 
le patMigBe. "Questione di abitudl-
ne», dice Usman, 23 anni, senega
lese, vendtore e musicista, -Se mi 
(ermano, mi fcrmano, Non posso
no nS mangiarmi, ne benni. Posso
no mandarmi al mio paese, o la-
seiarmi qui. Carlo, non £ sempre 
facile siarecalmi. Quando ti ferma-
no e ti dicono: "checazzo fai in Ita
lia, «ai ai tuo paese" e ti mandano 

Unf«in<gn)toall»t«) 

aflan... tu devi slaie ziNo peiche 
non hai il documento giusto in ta-
sca. lo giro I'Halia del Nord, ma so
lo a Genova mi lermano ogni volta 
che mi vedoiKu. 

Dodici senegalesi in -due catne-
le e mezzo", una tv «quasi a ccJori, 
tanlo e vecchiat, la wjglia di trovaie 
•un lavoro wro. come quelle del 
muratoie*. -6ono venuto qui per
che io sono I'uomo della mia lami-
glia, i miei fratelli sono piu giovani 
e mlo padred ormai anziano, Epoi 
volevo vedere cose die non avevo 
visio, wlevo conoscete. Sono qui 
da tie anni, e per lunghl mesi sono 
piu io soldi che si spendono di 
quelli che si guadagnano, Senza il 
perrnesso di soggiomo, non hai la 
tua identits. Sei sempre il pit) de-
bole. quello che deve scappare. lo 
sono uno che parlo, anche con gli 
italiani. Mi place disculere. Ma co
me lai a discutere con uno che, se 

non sa risponderti, ti dice subtle: 
"vai al tuo paese*? Ma non sa che 
tutto il mondo e paese, e che gli 
italiani sono in tutto il mondo. an
che In Senegal, dove hanno tabbri-
che e ristoranti?E da noi sono con-
siderati e rispettati, non perche 
bianchi o italiani, ma peiche esse
re umani. Perche gli italiani non 
possono larealtiettanto con noi?». 

Vhweidffdcto 
Nella casa con I lappeli sui muri 

Usman e gli altri senegalesi si tn>-
vano ogni sera. •Guardiamo la tv, 
lacciamo il te, discutiamo della vi
ta. Vivere qui e dSfcile, Tanti sia-
mo clandestini e percio cancdlati. 
Ed allora la sera parliamo di quelto 
chesenttamoaltomoa noi, perche 
anche noi abbiamo otecchi ed ab-
biamo occhi. Discutiamo del no-
smj mondo, ma potrel dire del no
stra incubo. Un pezzo di carta, un 

documento .-Ma daweio credono, 
qui In Italia, che quelli che daweio 
sono delinquent! e spacciano dro-
ga. abbiamo problemi a procuratsi 
idocumenu'?-. 

Usman ha qualche amico italia
no. «non a Genova, pero-. -Con lo
re ml piace parlare. Non ci sono 
piO "i senegalesi luttt uguali" e "gli 
italiani tutli uguali". Ci sono io. c'e 
Gianni, c'e Andrea. Ed allora io di-
co kno che noi negri vogliamo 
mantenere la nostra negritudine. 
che e un modo di comportarsi. di 
confrontarsi con gH altri. Agli amid 
dico di "prendere le onde deH'ani-
ma". che signiftca andare con il 
tempo, scoprire il mondo, rispetta-
re gli altri. Sono moment! belli, 
quando si parla cost, deUe cose 
della vita, e non solodi "pertnessi", 
di partuglie. dl dormitori, e di quelli 
che ti sanno din* soltanto: "vai a 
casa tuaV 

bvendita 
Fisolotto 
ddpirata Drake 

t In vendBa da 
qualche giomo I'i-
sola del pkata Fran

cis Drake nel canale deHa Manlca. 
Questo lembo di terra in mezzo al 
canale si chiama pioprio isola Dia-
te,.E per capire il perehe bisogna 
ripefcorreie la storia fino al higlio 
del 1588. Sir Francis era sulllsola, 
di.soli sette acri. davanti al porto di 
Plymouth estavafacendo una par
tita a carte con gli amid quando ar-
rivil la noiiziache ivasceHi dell'Ar-
mada spagnoia erano appena en-
trati nella Manka 

St Drake guantondo le onde 
che baltevano sulla spiaggia stabfl] 
la diiezione e la uelocHa del venti e 
de<SK che la sua nave non avreb-
be potuto salpaie. Quindl, con una 
cabna definfcile anglosassone, 
contlnu6 la partita. L'aneddoto e 
passatoalla storia e la piccola isola 
inplese - di propriety della corona 
brttannica - porta il nome del pira-
ta-baronetto. Per quaitrocento an
ni I'isoJotlo ha ospitalo una guatni-
gione militare inglese, ma dat 1964 
era in affitto al Natbnal Tmst, ren
te di tuteta dei beni storici e am-
bientaJi dell'inlera Gran Brelagna. 

Scaduto il contratto di affitto. ora 
Ibola, che ha due spiagge, nioite 
(oftKicazton) e una grande casa, e 
stata messa in vendita per sole 250 
mila steriine, pari a circa 650 milio
nl di lire. Fta i posslbUi acquirenti d 
sono ileomune di Plymouth e ('En
glish Heritage, quel particolare en-
te die si occupa del patrimonio 
amWentale ed artistico che c'e in 
Inghilterra. 

Ruba i pali 
della luce 
per farsi casa 

Dedne di villaggi 
del distrefto di No-
TOderenievski, nella 

regkme del Rlazan (Russia cenira-
le, a ciica 200 chilometii a sud di 
Mosca) sono rimasti per ore senza 
elettridta, radio e teiefoni dopo 
che un lesidente di uno dei villaggi 
ha tagliato e asportalosessanta dei 
pali in legno die sostenevano i ca-
vi, L'uomo. un trattorista di quaran-
tacinque anni, citato dall'agenzia 
Itar-Tass con il solo cojpwme. (to-
marov. ha rubato questl pali per 
costruirsi una nuova dacia di bel 
legno stagionalo; la dacia e la tra-
dizionale casa di campagna dei 
russi. II trattorista Komarov. cosi 
pieno di inlziativa. dovra ora at-
(rontare un processo per i danni 
provocati dal furto dei pali; danni 
che ammontano a qualche decina 
di milioni. 

By Hanna-Barbera Cerimonia nel penitenziario Usa: 29 neo-dottori 

Laurea per ladri e assassini 

I THE FUNTSTONES By Hanna-Barbera 
t iL*2^Sf ?«>»**UiE»«t &OHO QOMtEWO 

L'etJ non era 
proprio qudla 
dei giovani lau-

reall, ne Vambiente intomo asso-
migliava a uno dei tanti atenei 
sparsi per limmensa America. 
Niente di piu lontano da un colle
ge. Ma lemozione eta praticamen-
te idenbea, anzi, un po' piu fotte. 
Un'insohta cerimonia di laurea ieri 
a Washington: i 29 studenli in toga 
viola erano tutli ladri e assassini, 
I'oratore accademico era un pluri-
mocida e peisino il sacerdole ave-
va sgozzato la moglie. La cerimo
nia di cons^na della lauree si e 
svolta nel corlile del penitenziario 
di Lotion davanti a un pubblico 
emozionato ed orgoslioso: consor-
(i, ligli. genitoii dei 29 detenuli che, 
studiando con impegno in cella, 
sono riusciti a raggiungere il ira-
guardo dell'anituto pezzo di carta. 

Assassini e ladri i neo-dottori, ci 
si poteva tidare delle loro lamailie 
invilatc alia fesla? Certo che no e 

allora tutli i parent! familiari dei 
lauieati sono stati perquisili prima 
di essere ammessi alia cerimonia. 
II compito di iltustrare il nuovo cor-
so di vita dei detenutt e stato di Wil
lie Mobtei che si e guadagnato la 
pergamena con il piu alto dei voti, 
Willie, nella sua precedente fase di 
viia, si era distmto per la violenza. £ 
un pluriomtkla e non lo nega: 
•Non tutto e andato per il verso giu
sto nella nostra vrta. ma almeito 
stiamo cercando di rimedian> ha 
detto alia folia, nel suo discorso. 
Applausi tragorosl e lacrime di 
commozkine. Anche I'oratore 
principale della cerimonia era del 
•giro". Put avendo preso i voti e 
avendo assunto come misslone 
quella di tar del bene agli allri. il re-
verendo Vaughan Booker e dlven-
tato prete 25 anni dopo aver sgoz-
zato sua moglie. Un pentimento 
veto e prolondo e una grande co-
noscenza dell'animo umano, so-
prattulto di quelto di uomini che 
hanno lortcmente peccalo, ha fat-

to st che il discorso del prete fosse 
capito e »:ondiviso» dai laureati 

Ma. come dire, «chi £ senza pec
calo scajjli la prima pietra". E allora 
lospite d" onore die non poteva 
non essere il sindaco della cilta 
Marion Baity, ha Irascoreo sei mesi 
dietro le sbarre per trafflco di co-
caina: "Avete trionlato nella voslra 
lotta per riemen|ere dal fango e 
dallo squallore", ha alfermalo Bar
ry. Bntando pero di parlare dpi 
suoi liascorsi t* del suo rawedi-
mento 

II corso di studi per detenuli e 
stato oiganizzato dalla Univetsih-
of the District of Columbia. Altri 
"Sludfcsi dietro le sbarre- potranno 
stringere tra le mani la pergamena 
con tanto di limia del rettore del-
I'urtiversita nei prossimi com di 
laurea, ma non saranno comun-
que -dottori" come alln. And*1 ien 
i 29 laureati avevano chieslo di |XJ-
ter ricevere il diploma hion dal car-
cere ma non sono stati acconicuia-
ti. 


