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LE DISCESE ARDITE E LE RISALFTE. Esaunto I'effetto film. 
esce dalla classihca il Pereira di TabuccM Ma consoliamoci, il timido 
giomalista antjsalazansta, viene sostituito da uno scatenato 
anarchico, ancorche foggiano tlFrongoeStoptesocelebreda«Mai 
diregol» Risaleincompensoilleaderdellolivo Romano Prodi, 
galvanizzato, assieme ai lelton, dai successi eletlorali della coaiizione 
chelososriene Restainvartaioilpodiod'onore ipapindi Smith, la 
madre di Allando e la norma di Tamaro tengono tnfatti saldamente 
la posizione Subito sotto i pnmi cinque non se la passano male il 
Kundon e de "La lentezza» e la Tamaro de «II cerchio magico 
L'ef fetto noia £ garantilo 

Ubri 
E vediamo altara la classifies 
SusannaTamam Va'dovetiportaIIcaor* B&C u«22.000 
taabelAllenoB Paula hiwmih w « o » 
WllburSmWi HseWmopapIro Longonea i«e 32 000 
Romano Prod QovemamlltaHa DO^U. in 10000 
AirtonloAlbaMM.... DfariodiunanarcMcofoggano B&ci«ewooo 

QUANTESETT1MANEANC0RA? Lasperanzaeduraamotire 
Ma e difficile pensare che da qui a una setUmana la classihca possa 
mutate Non siamo al Giro d'ltalia. non a sono amvi in salita che 
facciano la vera seleztone. Fortunatamente, peio, la vita continua 
Prendiamo atto del fatto che ad esempio Theona lancia una nuova 
coltana di narrativa, nuovo formalo, nuovi auton rtaliani e stranien. 
conunciamo con Sooastlano Mala e «ll dipendente», con it francese 
CtwtstoplM BounHn e -La drscesa» e con la cmese Liu Sola e -11 caos 
e tutto il resto», per tre temi assai drversi, il lavoro, la malatna, la 
rivduzione culturale e il rock. Sono gli ultimi fuochi pnma dei premi 
(sono al via i grandi-piccol] giochi per Strega e Viareggio) 

^Mtvtm 

Come 
siamo 
diventati 

Mnnpiv i r f i 

D
omani al Salone di Torino 
daranno i numen milbni 
di volumi venduU milioni 
di vfeltaton milioni di In-

cassl Per qualtroo cinque giorm 
il libra ha vissuto la sua epopea 
consumistlca. come era capitato 
a Belgiotoso, come era capitato a 
Napoll. come era capilalo un an
no fa. Ct siamo sempre chiesli 
perch* mai le librerie, dove si en-
tra gratis, non siano mal prese 
d assatto, mentre ai Salom di 
qualsiaai specie si faccia la coda 
per enlrare, pagando (a Ton no 
dodrclmlla lire) Forse propno II 
preazo crea I evento ne certifica 
to status, il valore. introduce neV 
I'artticamera dell'mdispensabili-
ta P01 vengono i giomali, peraltro 
ptullosto ilmkli nei pnmi anm 
menlreorapaionoalseguilo con 
molla enfasi e con trattenuta al 
lenzlone crilica E d'altra parte 
perch* cnticare comunque va 
da, il supermercflto dei hbn e 
sempre meglio di tanti aHn Non 
dispenamo in una giustizia che 
altraverso qualcuno o mold dt 
quel milioni dl visitaton-compra 
Ion. alia fine possa premiare an
che le idee Allrimenu saremmo 
sempre dactapo conquafcheli 
bio vendulo In piu e un paese il 
nostro, sempre pit) dirottato verso 
le sponde del qualunquismo tn-
ste o allegro di regime e d oppo-
siilone. politico e culturale 

Goflredo Fofi, pioptio in que-
slepagineLibn unasettlmanafa. 
mi pare dipmgesse con etfieacia 
Io stato detle cose c I'oscunta del 
tuturo Foil (che sul Sole 24 Ore 
aveva cnticato aspramente il di-
simpegno cullurale del Salone di 
Torino, surrogate da una ragna-
lela fittissima e incoerente di 
evend e mini evenli, dl passeielle 
e mlnlpasserelle piu per accon-
lenlare auton edlton addetli 
stamps gtomalisti che per mlor-
mare onenlaie chamare il pub-
blico ad una nllessbne ad una 
pausfi meno «consumistica») 
preniieva le mosse da due libti. 
Venire venite B 52 (Fellrlnelli) dl 
Sandro Vtronesi e Colpa di nes 
suno (Theoria) dl Sandro Onoln 
perche spiegava Fofi ques" 
due romauzi meglio di land sagfli 
ci aiulano a capin; il presented 
poza) (rieroj mcyisiamocadu-
ti In realta propno in quettiamn 
non sono mancatl i romanzi (da 
Veronesi a Onofn ai comci mmi-
mallsh in slile Mclnemey) i sag 
gi i lilm peisino gli scen^giali 
lelevtiWi, I lalk show i quiz e I fo-
gh salinci che ci aMebiiero per̂  
messo dl immagina>e il pozzo ne-
ro Sorebbero basiate poche sce
ne di un him con leny Cala e Ch
ristian De Sea (mi viene sempre 
in mente quel personaggio di Va-
tanie di Natcile letereplicalo de-
cinedi volte che sedendosi a una 
terrazza di un bar di Cortina an 
nuncia piu o meno "II sole un 
wiskey e la Mercedes e mi sento 
In pofc position^ per lotogralare 
il "triorifo allegro e mangione» 
amorale c individualiMa di una 
mmoranza lonailaliola e la co-
inoda e conformists relonca neo-
libensla di un altra mmoranza 
(persino Cossiga ha protesiato 
contro «quesl orgid dl liberal] 
smo di liberaidemocraticismo di 
privatizzazioni dl economia di 
mercnlo dindutodelmuvimento 
soclahsta") In veritft queste sono 
semphficazioni di un compro-
messo che (^ni giomo politica 
mentesificoslrettiavivere colpa 
di lutli ma anche conquisla di al 
cum in una society che - tome 
Fofi sfl - £ piu ncca e vilale di 
quaulQ ap|>aia talvolta nelle ira-
scnziunideisuoi narralon in una 
sinistra che non e mlo un passalo 
grigio f un fulurostolonloe dno 
iumo alia c * . i u di un angolo di 
iiolere CoineintondDlc-Jmonia 
il iKjpnlo magari «.onfuso- del 
Salone un popolo (fie qudlsiasi 
tovilegga mafcobi'tie cenadi 
luslmirsi la possihihld di (apuc 
th piii Allrinicnh .mrirebbc solo 
allostadio 

RNE SECOLO. Dieci capitoli per rileggere la nostra recente storia letteraria 

Un •*»»•<»• n u t * * • * • . ft SafcxwMUbtodi 
Torino w ha )pHsadtac*M», cwiando in Mtanclo * 
€lnqMM^driunMdlltMoto.«i»nMe«a(«n*al 
Indtoaa^'irliootodwDUbUBhlBnm-AMlpiwIliHl 
NovMeato KalWMK un p>K«ft» da Snma 
O'anrwMto atravaneMrito ami Senanta, alia efflk* 
•tratturalhtta • aanMsgte*, M poBt«ad«nra, 
•UnwtKt EUa Mantua, ".mm, MonM», BraacaB, 
SctaMto, VolpoRl, M w n w H , QartK* Pmna, 
CaanaL BarMuesL.. 

ALFONSO MUURDtHBU.1 

PR IMO. Ck|nuno ha il suo Novecenlo Non sa-
prei dire in detlaglio come e latlo il mio, ma vedo 
chiaramente i due punli esttemi nella scala delle 
preferenze Svevo al primo posto DAnnunzioal-
i'ulumo Svevo ha scntlo la letteratura meno leMe-
rana del secolo la pifl privala. sciitfa percurarsi 
(anche della leHerarura e quesio e I essenziale) 
D'Annunzio $ il piO pubblico dei letlerati impre-
sentabiie perche sempre presents inesistente e 
per questo cosi voluminoso e mgombrante Ha 
semto ma e come sescnvendofacesseallre cose 
Era un uomo con degli scupi perquestolasua let
teratura £ la piu letterana fino alia talsificazioite 
della letteratura un'invenzione iperletterana m-
ventatadaunuomopratico daunesteta 

SECONDO. Gadda e Elsa Morante a conironto 
Un confronto che aiula a capire molte cose e ma-
gan a dare torma a diversi contrasli Non parlo di 
contrapposizione o di aut aut Ma questi due nar-
ratorl si illummano e si oscurano a vicenda Gad-
da la negazione del romanzo Morante la cele-
brazione del romanzo Da un lato (Gadda) tutta 
la tradizione iperletterana ilahana resa lineuistica-
menle (plunhnguisticamenle) foils, instabile pa-
rassistlcamente imtabile, pacindermica anti-nar-
rativa Dail'altro (Morante) il romanzo della sua 

fitenezza evocalo per allucmazione e ritrovalo alia 
me della parabola del romanzo o meglio al di la 

di essa coe il romanzo ricostruiio e contemplato 
al di qua del Novecenlo contro di esso Nessuno 
di questi due nairaton estremi del resto [a capire 
dawero la narraliva del nostro Novecenlo (da Mo-
raviaaBrancalifinoaSciasciaeVolponi) percW 
tuttiedueportanofuofidiessa Dove port'Gadda 
I hanno spiegato lungamenle Conhni e icontmia-
m Dove pom o meglio da dove mai venga la Mo
rante, e una cosa tuttora da spiegare perch* que-
sta scnttrice £ insieme la piu i la liana e la meno ila-
lianaditutti C6 in leiun buioKalkachesivestedi 
mnumerevoh colon e costumi (una fesla di bam
bini che hmsce in tragedia - o la tragediacfi gia 
slatae la fesla ncomincia) 

TERZO. Metterei pol Giacomo Debenedetti e la 
sua tradizione (il romanzo e la poesia letta come 
romanzo) contro Gianfranco Contini e la sua pro 
sa d arte piu o meno espressionislica e anti-ro 
manzesca Ma se pensoal cntKoche negh ultimi 
decenni risulla il piu fatalmente inmnseco alia fi-
siologia alle palologie della famigha letteraria ita-
liana trovo Cesare Garboh che 
sembia essere 1 erede sia di De 
benedetti che di Contini e li tra-
drsce entrambi Garboli ci fa ca
pire quanlo la letteratura itaha-
na del Novecento sia una pro-
vincia, una malattia di provincia 
una serie di episodi svenlurali e 
defonm equanlopoiquesliepi
sodi sia no ancora illuminati da 
una strana luce felice di secoli 
lontam (e si capisce quarto il 
vero maestro di Garboli sia Ro
berto Longhi piutloslo) 

ViiKenmCtiiiineiii 

NOVECENTO 
QUARTO. Da dove vengono 
inlatti poeli come Bertolucci, 
Caproni Pennase non da tempi 
cosi precisamente connolabili 
(i loro tempi gh anm Irenla gli 
anm cmquania) e msieme sot 
tratti alia storia' Nel vomce no 
vecenlesco il loro § un Nove 
cenlo the lende alt immobility (Penna) o a una 
velocila (Caproni) o a una lenlezza (Bertolucci) 
che ignorano o bellano il lempo siorico 

(II paradosso £ che solo un pocla del lempo 
che scone senza scosse mdillerente alle aziom 
come Bertolucci potevaconcepire I ideadiun ro
manzo in versi alia fine del Novecenlo E solo un 
poela a-stonco e assolulamente linto tome Pen 
nd poteva far vedere I Italia nelJc sue poesie la 
materia »neorealislic.i» e ipoputistita dell Italia 
denlro una lorma calala stnza alle^?toni nella 
piltura rinascimentalc Ira Arezzo Urbino Peru
gia) 

Negli ultimi decenni del secolo mi (rare t tie sia 
emerso un irxonstio anti-modcmo nella poesia 
itdliana Una tradizione poolitd straordinanamen 
le tunga che ha dalo ai suoi mizi i suoi capolavon 
ora da cultura sembra esscrsi IramulatJ in nalura 
(scconda nalura) in Penna < aproni e Bertolucci 
che sem bra no subito fin dd ^lovaiusnimi pwanli 
<Jti del Novetenlo moderrili Iropptjsaggi strand 
mcnle apparlati mostrunsanicnlc lungimtranti 
dilesi e prolctti dalla propria ralfmalissmia natura-
lezza dtiunattrori'PipirOu II alula 

Alle lorr> spalk i f Silid t i n t lnudc ion un 
<an?onierc rtimdnzesio impuro rtalishio e ta 
noro un poesia the si era d[x.rla ctin un altro t 
opposlo c a n zon it're 

l 3 S S I piimt anquant'anni sono stati 
fin troppo interpreted e stoncizzati 
Ancora non sappiamo bene, invece, 
come e fatto la seconda meta del secolo 
Un 'idea a meld, in attesa del critico 

£ questo che in Saba athrava cosi inesislibil-
mente Debenedetti una poesiacheinglobae non 
nasconde romanzo e melodramma che (nostra il 
suo rovescio narrativo il •iuo tessuto »relazionale» 

Gadda S slato letto come rassicurazione nei 
confronti della Modem ita (Gadda come Joyce e 
quindi siamo anche noi modemi') Saba Io si leg-
ge invece come un segno inequivocabile della no
stra indifferenza alia modemi la coamopolila 
quintessenziata e programmata Atcanlo a Saba 
com pa io no subilo poeti di cui tardi si e capita la 
grandezza a-moderna e che nvelano un allro ver-
sante del Novecenlo internazionale tioe Macha 
do Kavafis WC Williams Tutti poeli mconcepi 
bill fuon del loro dove lulli poeli a basso regime 
melafortco 

QUINTO. Benedetto Crote che coslrul la sua 
esletica dell inluiziont ton Io spinlo di sistema di 
un pensatore ottocenteii o Iraslorma in fibsofw 
ideahslica una poetica the polcva andare bene 
anthc a D Anminzio Ma Io faconlroD Annunzio 
contro il nuovo secolo che nascova Lo Id amnu 
rando la poesia vinlmenle professnrale dl Carduc 
t i ultimo dei class it lit I 

La ndillaliira»diCroteinvent6una polenlecso 
ienne uniia tulluralp ilaliaua Ma si puo dire che 
lulla la lettcralura del secolo nasta j inorreggei 

lo e contraddirlo Che cosa c e di pill anti-crocia-
no di Pirandello' La sua camera come dice Conti 
ra. va .dalla provincia all ecumene> saltando 1 Ita
lia dove il suo successo era scarso E Pirandello* 
forse il punto piu avanzato della nostra modernita 
cosmopohtica (ass>emeaUngarelti) 

La cosa piu cunosa e che in sostanza contro e ai 
conhnidefcrocianesimo nasce anche la piu origi
nate prosa saggistica -La Voce» Sena Cecchi 
Gramsci Debenedetti sluggono dalla rete del cro 
cianesimo (correltoconfortidosidivolontarismo 
malenahsmo soggeltivismo usando chi Nietz 
sche chiMarx chiProustolaculturainglese) 

Debenedetti esordisce contemplando e ntraen-
do le due figure eslreme della prosa saggislica 
(due modelhda temere pnlcheila imitare) Cro-
ce (mdividuo senza io) e Michelstaedter (demo-
ne della singolanla) Ecco I impresa stressante ed 
equilibnsuca di Debenedetti eredilare qualcosa 
del longevo padre olloc en lest o un po'sordoen 
cordare senza larsene iroppo allascmare il fralel-
losuitida ilventenncangelodellanegazione Cu-
rae rimedio antidoto verso le minactedell unoe 
dell altro e per Debenedetti il romanzo la lorma 
d ie nchiede un punlo d jnlesa cioe fra i doven 
dell io sociale e le visiom dell io prafondo Dalla 
sua cntica emerge un Novetento ilaliano assunto 
gia un po come preleslo la cui filigrana mostra fi
gure non ilahane Prousl c Freud 

SESTO. % non si accctld la provini la lellerana 
ilaliana I mcombere delle letteralure slraniere sul 
Novecento uahano puo anche provocare una vera 
e propria alienazione "tosmopohlita- un vedere 
doppio the invece di mctlerea luoco offusca Visli 
tosi gh aulon ilaham divenlano importanh e inle-
resMnli desi rivibili e aiializzabili in quanlo copie 
minon rtplichedomestithediaulorislranieri Co 

si Campana dlvenla il nostro Rimbaud, Michel
staedter II nostro Nielzsche, Montale il nostro Eiiot, 
Vittorini e Forttni t nostn Sartre, Gadda il nostro 
Ceime e Joyce (e clussa magan Pasoiint il nostro 
KerouaceGmsbetg) 

II Novecenlo iraliano si trasforma cost in un re
gno delle ombre, perch* niente di quello che av-
v»ene qui sembra awenire qui per la j inma volla e 
valeredi per see per quello che* E I'ossessione 
deU'europeizzarsi, deH'adegiiarsi, del modemrz-
zarsi Lasindromee tuttorachlara in akum auton 
che vivorio qui, ma vorrebbero aver vissuto aftro 
ve. in una pifl decente e solisticata e centrale re-
gione della cultura II loro presente accade in que-
sta arrerrata e maleducata pemsola, ma il loro 
passato culturale immaginarto sta m Inghdterra o 
in Germania, m Francia o in America 

Segni evldenti di questa alienazione culturale, 
che incombe su tutti not. sul nostro Novecento 
non solo letterano. si trovano negll ermedci, negll 
scnttorl della neo-avanguardia, nell'ideologia po-
litico-letteranadi Fortini nell'amencanismodiVit-
tonni e Pavese, nella cntica struUijralistica e se-
miologica, nei culton della finis Auslriae Abena-
zione culturale che diventa alienazione linguistl-
ca, shle da traduzione (epica rude e sentimentale 
negli mnamorali dell America, smaltala freddez-
za, fente senza dolore negli amanti della Mitteleu-
ropa) La nuova comparatlstica nasce propno da 
qui- e fa a meno della letteratura Italiana, o la usa 
come illustrazkine margmale di fenomem nati al-
trove 

SETT1M0. Appena nato il Novecento letterano 
voleva monre (Mattta Pascal, Michelstaedter, 
Sbarbaro) E ora che e quasi motto non si decide 
a nascere {rimangono un po sulfa soglla la en 
nuova poesia e la nuova narrativa) La nostra let
teratura del Novecento sembra una sene ininter-
rolla dl nascite dlfficili e di mortj precoct d o che 
manca di piu e la cresciia. I eta matura e la pie-
nezza del dec lino 

II fatto e che la nostra * una letteratura non dico 
senza pubblico, ma quasi La plates £ semrvuota, 
dtstratta poco abituaia a concenrrarsi E quindi i 
mlghon scntton fanno appena in tempo a entrare 
inscenachegiavonebberouscirne Onresta.chi 
ci si ttova bene o semplicemenle resiste, si adatta 
arecitareunafarsaimprowisala Instabiltta lingui-
stica precarietadeicodiciculturali istituziomfra-
gih II lettore italiano di letteratura italiana e gia in 
declino per intervenlo di efementi di disturbo 
post-modemi e non ha fatto in tempo a crescere 

OTTAVO. Sono pocrii gli scntton che hanno 
avuto I energia, la determinazione, Is rassegnazio-
ne, I ottimismo vilale perdrventare matun e tenere 
ilcampoalungo ApalteCroce, Emiho Cecchi (il 
buhno dell'elzeviro), Alberto Moravia (il tomto 
del raeconto) Giuseppe Ungaretti (la pietra fo-
caiadella metafora) Calvmo (come restare sani 
dopo la fine del mondo) II loro rischro e stato di 
andaie ollre i limiti natural! della loro mventmta 
trasformandosi in imitaton o teorici di se stessi 
(Pasohni lia provato a farlo spesso lo ha fatto, ma 
poi il drsgusto ha avuto la meglio .voleva vincere», 
e il solo modo era spanre) Aggiungerei I'ultimo 
Montale, che e un caso parlicolare da Satura in 
poi ha (atto di una siluazrone di agonia poetica 
quel felice stato di relax che lo ha reso quasi elo-
quenle nella maldicenza metafisica 

Ho I impressione che le ultime generaziom di 
poeti e narraton abbiano preso la strada di questi 
auton del loro agio piu o meno ambiguo (a volte 
gtovani singolarmente sinistramente matun deci-
si a non farsi disturbare mai piu neppure da se 
stessi) 

NONO. La pnma meta del secolo e sldla fin trop
po mlerpretata e stoncizzata Ancora non sappia
mo bene invece come e latta la seconda meta, il 
che vuol due che del Novecento italiano abbiamo 
un idea a meta, una mezza idea Ma la pnma meta 
del Novecento la si capisce bemssimo con I ac-
compagnamento degli eccellenti tesli cntici che 
ha prodotto Mentre piu si viene in qua e meno la 
cntica dei recenson ha aiutato a capire che cosa 
succedeva quah erano i hbn important! e quah 
no Cosi 6 successo the gh slonografi sono amvali 
a metlere ordine pnma che I recenson si fossero 
onenlatinelcaosedecisiafaresulseno 

OECIMO. La vecchia nstretta hllrata societa 
letterana si e sbnciolata negh anm Sessanta anm 
in cui I'avanguardia incontra laccademia diven-
landopost modema e la cntica quasi spanscc per 
diventare Scienza della lelleralura Tcona t meto-
dologia dello studio letterano 

La cntica slrutturalislita e semiologna e Ira 
monlata poi maspetlalamenle senza suflitienli 
spiegazioni Dieti anm la sembrava antora che 
tutu si occupassero di teona Oggi nessuno si ot 
cupa di teona Non £ stranu' Che cosa £ succes.n>' 
(II post-modemo * un lemnnc fashdiaso tnd la 
cosa che designa esiste c dobbiamo antora capir-
la bene nel piccolo temtono della noslra letteratu
ra) 

Una proposta infine abohre gli insegnamenti 
universilan di letteratura conlemporancd per ab-
bassare la produzione dl biblioijraha cntica llleg-
gibile II Novecento lo si e mollo sludiato Non re 
sta che leggerlo 


