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Critico al napalm 

P
roMlM F U I M . «Ma lei 
daretobe sua flglia in sposa 
a un bianco'', (^a Fiasano 
essenzwte per passare 

mosservati m sooeftl) 
SoiMVol|aM,qiilndlMMto So-
no infinite le forme della volganta 
sotio I'dalico clelo essere volgan 
& dlventato oggi quasi un dovere, 
un'affermazione d( esistenza 
Inutile insistere sullo sclalo di 
seuaialaggini parolacce insulli 
detti a ruota libera da titoWi di 
rubnche lelevtsive (ma quando 
ci si deciders a far calaresudi lo
re il sileiuio stamps, I umca ar-
ma, ma potente di cui dfcpORia-
mo'). soprattutto mirali su galan-
luomlnl che per il fatto stesso di 
essere laU sono oggetro di lazzi 

•, (che restano, chissa perche, im-
punlU) Ma e'e anche un allro 
modo di essere volgan, sflttza fat 
uso di parolacce. eccetera Un 
esemplo Ira tanlP tl psragrafo 
(dodici nghe) che Antonio D Or-
nco - nella sua rubnea del giove-
dl su Sale - ha dedicaio (111 
maggio scorso) a Piergiorttio Bel-
loccnio, in occasione defl'uscita 
del suo libra L'asluzsa delle pas
sion' (Rizzoli) Dalle 268 pagine 
del tesio it rubnchista esirapola 
doe nghe dedicate (pag 134) a 
Corto Maltese -Un eroe lasuilo-
senve Bellocchfo - semto da un 
dlsegno allreltanlo fasullo ancor-
che superraffliialCB D'Omco.che 
Inlzlalmente aveva mformato I 
suoi sperd scarsi letton che quelli 
del Quademi puxentmi (la prima 
parte deO'Asluzia delle passioni 
rlprende pezzi apparsi nella pre-
della rivtsla) <le sparavano gros-
set, commenla cos] I inaudita af-
fetmazlone su Corto Maltese 
•Corto resta, Quademi piacentinl 
passa» (non 6 granche come Ita
lians ma megllo sorvolare) e 
conclude mcitando •Bellccchio e 
altri suoi amici di allora (chi sa-
ranno mai? Indovinalo gnllai) a 
seguite I esempio di Isgro "I artl-
sta che cancellava I testl con un 
pennarello nero- "cancellated, 
non npubWicatevl> Si no>> 1 ele-
gania del verbo "cancellatew 
Che e a mio modesto parere un 
boomerang Comutique per quel 
che mi rlguarda d ora In poi ap 
phcher6 il suenzto stampa su un 
polemista d i questo calibre 
H memo * Rhttie La bella e 
coraggiosa piccola casa editrtce 
Sestante - via Leopardi 4 - Ripa-
Itansone (Ap) - ha nstampalo 
Annie (lire 18 000) dl Jacques 
Riviere che era apparso nel 1959 
da Fellnnelll, la traduoone di Nic-
cold Gallo, leggendario talent-

L
a fiaba della Bella addor 
mentata pud essere as-
sunta come elerno para-
digma di cir> che la de-

stra propma da semprc per difen 
dure odiosi prmlegi, |>ei sancire 
I etema e uldlscutibile e nalurale 
e periino prowidenzlale validity 
dell Ingiustizia per lar sembrare 
nuovocio che ̂  decrepito e mar-
cio Cosl lorturalorl e piduisti, la 
dri e ruHiani stragisli e maliosi 
razzisti. assassin! lorbldi (aciton 
di trame guardian! di lager uo-
mim vanamente incappucciali 
passano da un massacro a una 
delazmw all'occultamento delie 
prove relative alle bom be collo
cate in piazze dove gli operai (an
no una manifest as lone Eunson 
no collettivo indotto come quel 
to del magico reame dove tutti 
Ian no un pisolmo per evitare che 
lei, quando si destera. trovi qual 
cosa di cambialo Pariavo qual 
che giomo la. con un giovane e 
colto edllore che provtene da 
tombi magnanimi iombi edito 
liali fta I allro e !o sentivo del tut 
to pnvo dl qualunque nfenmento 
a una stona fondato ormaisu due 
lecoll dalla Rivoluzione francese 
d noi dove tanli uomim e tante 
donne hanno lottalo hannospe 
talo creato studiato perche fa 
me ignoranza schiavjtO avessero 
fine 

C e adesso. a Bolofina i l Mu 
SCO civlco una mostra intttol^ta 
Matrimonii!HIbrtgtila Leopereei 

J iornt di Renata VigandeAiiKj/iio 
lelusrhi che si pone in modo 

esemplarc al servKK) dl chi devc 
e vuole avere memoria Ei_c_oh 
qui due nnlitanti <li sinistra due 
partigiam ducstntton dueorga 
tilzzaton di i ultura due presenze 
straontinanee msieme umili. due 
peitetti portaton di qucEJa dignifa 
the ha lostiluilo 1 essenza vera t 
preziosa delle generozioni che 
iianno jollalo ccrcalo speralt> II 
luratore Enzu Colombo hadatn 
a qutsla mostra una (isionomia 
wra e spccMle di lui si puf> dire 
che ha complulo una impreia 
[Mirhno wonccnante (jertlie ha 
datii chianssima evitlenza <i due 
vlte anche nscrvate schlve perfi 

scout, capace di leggere e anno
tate mignaia di dattiloscntti con 
mirabile acutezza e generosity 
Lngrande e quindt o ^ i dlmenti-
calo (nia spenamo che i suoi 
SCnlli tetteiari, uscih a cura degli 
amiunel l97SdalPohhlo, venga-
no a loro volta ristampati) Que-
sta riediziojie ospita anche la bel
la prefaz»ne dl Gallo cha ac-
compagnava il libro fetbinetliano 
e che sottolineava come questo 
romanzo, I unfco scrfflo da Rivie
re (a 29 anni e pubbtlcatc nel 
1922, a Ire annl dalla morte del-
I'autore) sia.un romanzo del pu 
dole e dell innocenza>, con un to 
nanante che, lelicemente sposa-
to, seme "la nostalgia dell inielici-
la e cosl, anche per queslo si in-
namora vanamente dellmaffet-
rabile, impavida Aimee Riviere 
desenve con grande fmezza i tur-
bamend che accompagnano la 
nascente passlone e anche II non 
capirealloratantecose ade«m-
piocheiven amanti,coloroche 
amano con successo. non si m-
terrogano mai sut sentimentl che 
possono ispirare badano solo a 
suscitarli» Insomma, se, come 
spero to leggerete. avrete a che 
fare con "unodlquei libn minon 
isolafi ma perletlamente compiu-
Ui. (Gallo) unllbroraro ilculde-
stmoeforsediesseresemprefuo-
n stagione Anche se secondo 
me, sent pre capace di lar vibrare 
e coinvolgere un pubblico giova 
neesensibile Masenonlegge 
QIMM Hriilativ*? In una recente 
intervista UUmtd, ISmaggio), II 
ditelloie editonale della Garzanh, 
Gianandiea Hccioli, dopo aver 
alfermato che in Italia *i letton 
torh sono quattromila» (no non 
esagenamonel pessimismo cre
do che siano almeno diecimila) 
si pone II problema sempre d at-
tuallta dei giovani che leggono 
sempre meno Problema su cui 
bisognerebbe concentrare lutte 
lepocbelorzechecirestano I) 
in modo che non scompaia il li
bra, 2) i giovani non perdano 
uno del maggton drvertimenQ 
della wo la tettura di un buon li
bro Quail iniziative prendere7 

Far leggere brani di libn dagli 
stessi autori o da alln bravj letton 
in biblioteche. scuole camp). 
tendopoli moltiplicare le here, 1 
saloni. |e seltimane del libra 
Non basta non casta anche se 
sarebbe gifl qualcosa Comunque 
bisogna aflrontare il pmblema il 
pill presto possibite Foimiamo 
gruppi sull'argomento in c^m eit-
ta letton di tun'Italia umamoci 
altnmenti a chi passeremo il testi-
mone' 

no nascoste 
Neppure il premro Viareggfo il 

pnmo assegnato a una donna 
vinto da L !4gnffie vo a monre li
bro fra I allro letlo e tradotto in 
tante hngue pote togllere Renata 
e Tonino dalla appartata poverta 
della loro casa di via Mascaiella 
Laloroera peraltrounaoperosa 
e selettiva separatezza Manno 
Moietti e Pasolmi li andavano a 
trovflre e con loro partigiam 
esponenti politici uomim di cui 
tuia scrittori artisti Peroq*bedi 
vano a una specie di regola non 
dichiarata e presente in lulM gli 
atli e I comportamenti apparte-
nevano. sempre e comunque al 
la cldsse operaia e vivevano in 
modo da non smamre mai que 
sta essenziale collocazione La 
mostra mette in evidenza I appas 
sionante ilinerano di Renala era 
una bambina ncca che viveva la 
sua infanzia dorala tra loto dol 
cissime e ambienti raffinati e stu 
di di notevole qua Ilia, lino alia 
pubblicazione di un libra di poe-
sie a dodici annl con recensioni 
e plauii Poi un disaslro un tra 
collo iinanziano e una scelta na 
la dall intuitu non da una specifi 
capteparazKine nonvolleessere 
islitulrice lece I infermiera in un 
brefotroho anche per sigi Hare co 
si il sogno forzatamenle abbau 
donatodilaurearsiinmedicma E 
si lomiO la coppia con Tonino 
Meluschi il nbelle il tomunista 
un giovane che nel lorpido lasci 
smo impenale degli anm Trcnta 
era un comunisla coscienle e 
preparalo the striveva opere co 
nie Pane e Strode dove la lezione 
dl Hansum e il disperalo ration 
lo dl esistenzc al margine nuve 
vano Ira la (Kilverc della nostra 
pianurd 

La Rcsistenzd rappresi'nto per 
quesla coppia un accasione in 
certo senso lonsequenziale nci 
tonlronli delle atlesc delle ipt 
ranze della preparazionc dilla 
voalta dl tollaro Ammirdglio dol-
Ja llotlrt delle valli comt amava 
larsi chiamare Tonino pot(> (It 
muslrarc a st- btesso e ai suoi 
compagni quanto t i si redimo se 
sicombattc st-tisidaamheuna 

TEETTOKSHF 
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In ricordo di Renata e Tonino 
ANTONIO MKTI 

discipline sesispetimenlah nel-
lenotti nelleattese neibivacchi, 
nelle paure quell altra •resisen-
la- quella via via conquistata in 
una esislenza comunque bracca-
ta comunque ostile comunque 
nssuta sempre mentre altn domi 
navano. inquisivano incarcera-
vano E tui la galera la conobbe 
prima dt essere partigiano e poi 
nei vendicativi anni Cinquanta dl 
nuovo e propno perche era stato 
partigiano Dalla lotta Renata e 
Tonino appiesero virtu pedagogi 
che del reslo connesse sempre 
con il loro modo esemplare di 
esistere Meluschi amava Salgari 
e Dumas pero vide bene quanta 
umile pazienza, quanta calcolata 

abnegazione servono ad eroi ben 
dlversi da quelli clamorosamente 
nanati 

Sembra propno che la stona 
complessiva della Sinistra nviva 
in queste due esistenze Dopo la 
lotla aperta dopo i combatti-
menu con le armi vere visseto in 
un Italia cupaeviolenta Dovelte-
ro continuare a resistere in allro 
modo Ce un hbro di Meluschi 
La fabbnea del bambini chespie-
ga bene come mut6tl loro modo 
dl lottaie con la Stona vista dal 
langolo buio di un orfanolrolio 
dove gli -esposti" bambinidereht 
ti vedono capiscono giudicano 
e dalle loro pene ncavano una 

PolT 
ILNEMKO 

Tenebra e tempesta hi la miJ giovmezza 
da sprazzi di aole raramenle fraversata 
da pioggiae tuoni it mio giardmo devaslalo 
offre adesso vermigli solo pochi Initti 

Etco I aulunnodelleideeegiunlo 
ed £ tempo di badile e raslrelh 
per rassodare queste terre I nond ale, 
dove I atqua scava buche grandi come lombe 

E thi sa se i lion nuovi che sogno 
in queslo suolodilavaloescabrolroveranno 
llnllsllcoallmentochepu^dargllv^gore, 

- O dolore1 o dolore1 II Tempo mangia la vita 
el oscuro Nemnotheci rode ilcuore 
11 svena e del nostro sangue si raiforzd1 

CHARLES BAUDELAIRE 
(da Les tleurs dn mai Itaduzione inedita dl Cosimo Orlesla) 

visions del mondo si delinea un 
apparato metafonco che pu6 far 
si metro di giudizio Meluschi era 
appunto un «comunisiacongeni-
to» e sapeva che contro I orrote 
dell ingiustiiia si lotta creando e 
avendo presente dawero I Uto
pia come spazio di nnnuvamen 
toediredenzione I suoi«esposti» 
sono descntti con una lingua 
poeticamenle raffmala il libro 
dovtebbe essere presto nstampa
lo 6 una tesfimonianza ampia 
complesswa su un Italia che si 
vuole occullare piu che dimenti-
care Contmuarono a senvere 
fanlo Renata quanlo Tonino e 
guardarono racconlarono inter 
prelaronu Morti alia line degli 
anmSettanta apocadetanzal u 
no dall altra nvestirono molto 
bene 1 panni dei testimom dei 
custodi della memoria 

len nelle splendide sale del 
Palazzo Ducale di Genova di 
fronte alle tele sensual] e nobilis-
sime pienedivilalismodommate 
da perietta eleganza foimale del 
sommo Bernardo Strozzi nella 
luce pittonca dl questa tnonlale 
lezione visiva ho rammentato 
Tonino e il suo libro L aoena del 
diavoh dove con nnnovata en 
lasi barocca dendeva il clencali 
smo e lopaca prepotenza di thi 
domina e di chi oppnme Da 
quelle ^ale ho invialo UEI salulo a 
iui e a Renata indimenlicabih 
maesln della mia giovmezza Voi 
mi avete msegnafo, come alln 
non ha fatto the noi dl sinistra 
dobbiamo lottare sperare prefi 
gurare opporci non accettare 
compromessi andare avanti ma 
amando aiiLiit i gatli e incorjg 
giando I giovani e pro|>onendo 
esempi di mdiscussa dignila e 
senlendo sempre the la vila non 
ci deve nulla Le nostre "Slrade-
sono dure 

Una rima per vivere 
OJOVAMMMWMCt 

« s cusi come le fate le 
poesie, voi poeu> Ca
pita. ancora, di trovarsi 
davanti a domande co

me questa Personalmente sarei 
tentalo di rispondere con le steŝ  
se parole con cui certi pescaton 
dei banchi di Terranova risposero 
molb anni fa a uno scnttore ilalia-
no che gli aveva domandato co
me pescassero il merluzzo- -ton 
la nostra pelte» Ma una meno 
icasuca nsposla credo di averla 
trovata in uno dei «Racconti della 
Kolyma- (Adelphi) dove lo scrlt-
lore Vardam Salanwv (1907-
1982) a ha lasciato I'lmpressto. 
nanle testimonianza, special' 
mente in termini dl •abbrubtnen-
to umano>, dei diciassette anni 
da lui trascorsi nelle pngfoni e nei 
lager dell ex-Urss II racconto al 
quale ci rifenamo (e il cui tltofo 
npiende quello di una poesra di 
Oslp Mandel slam, di cm paita m 
altra pagma Cosimo Ortesta) 6 
un'lmmagmarta nevocazione de
gli estremi momenti del grande 
poeta msso, mono nel 1938 in un 
lager >di transited nei press! di 
Vladivostok Salamov lo <vede» 
sflnito dagli stenti, fiia con la ma-
schera del monbondo, e tuttavia 

scorgendo in quella faaes hippo-
anlica dalla •sublime uniform ita» 
i segm di una vita che non vuole 
arrenderst Checosa nesiste in lu i ' 
•Prima di morlten senve Salamov 
come rmvendo anche una sua 
personate espenenza d 'aitista «g!i 
era stato dato di capiieche la vita 
era ispirazione, si, I'lspirazionei 
E, in quanto lale, la vita -entrava 
da sola, come una Drannica pa-
drona. nel suo corpo, nel suo 
cervellcw «Oli occhi torbidi, soc-
chiusi riacquistavano all'improv-
viso la vista, e le palpebre comiri-
clavaito a sussultaie e le dita a 
muoversi Le strofe gli venivano 
alia mente con facility e anche 
se ormai da tempo non prendeva 
nota dei suoi versi venivano fa-
cilmente le parote secondo un 
ntmo stabllito e ogm volta straor-
dfnano Era la rtma lo strumento 
della magnebca ricerca di parole 
e concetti* e «il poela capl che in 
quel momento slava componen-
do delle vere poesie Cosa impor-
tava che non fossero scrrtte' Sen
vere pirbblicare - tutto cto non e 
che uonttos wmiftHum Tulle le 
cose che nascono in modo non 
dtsinteressato non sono le mlglio-
ri« 

'WUtetTA' 

Russell a nuoto 
•MHAMHOMMCIVMIOA 

C
« & una canzone di 
' Paolo Conte che mi 

viene in mente spes-
so dl questi tempi 

Per ogni anqnantennio si nuni-
scono i sempre in gamba sispre-
cano i saluti e i battimani l 'awo 
cato di tumo fa un decorso in-
comprensibile, e poi c e sempre 
uno d ie si apparta si mette a 
sconeggiar tranquillamente 
Que»t'immagine stanca, derelitta 
e disperata desenve bene I atmo-
sfera di un anno in cui ncorre il 
cmquantenano di quasi tutto -
dalta hberazlone a Hiroshima 
dalla fine dell era Roosevelt alia 
fondazione dell'Onu da Yalta al-
I imzto della gueira fredda - e in 
cui ogni cerimoma celebrativa 
sembra una messa funebre sem
bra dover chiudere sul passato il 
copetchio dl una bara Per evitare 
tl fetore di organismi politici In 
decomposizione 

Eppure un piccolo cmquante
nano lo voglio festeggiare an-
ch IO Nel 1945 Bertrand Russell 
pubblico la Slo/Ki della Rhsoha 
ocatknlale i! suo libro dl gran 
lunga p)U popolare Ho letto mol
to Russell quando avevo vent an
ni e ho imparato dalla sua chia-
rezza, dalla sua onesta intellet-
luale e dal suo senso dell umon-
smo Ho ammirato la sua vitalita 
il suo impegno sociale i suoi ten-
tativi di metlere in pratica teorie 
psicok^iche e educative Qui pe
rn vorrei ncordado per qualcosa 
chea vent'anm non avevocapilo 
Nell Inlroduiione alia Hlosolia 
matetnaltca Russell dice che e nn 
portante mantenere «un robusto 
senso della realta> anche nel cor-
so delle pifl aslratte elucubrazio-
ni teonche Lo dice per cnucare 
I ipotesicheicisiano-oggettnne-
sistenti che diciamo laltualere 
di Francia sia un oggetto Ian to 
quanto I attuale presidente della 
Francia - solo un po piu esan 
gue A me I ipotesidaluicntlcata 
e sempre piaciuta parecchio ma 
potevo capue che la si giudicasse 
bizzarra Quel clie non nuscivoa 
spiegarmi invece e come Russell 
avesse il coraggio di muovere 
una cntica del genere adiiunque 
visto quanto strampalateerano le 
sue teone m proposito 

Col tempo mi sono reso con'o 
che questo alleggia men to era tul 
1 allrbche idiosincratico Nonesi 
ste fiksolo hoscoperto che nel 
bel mezzo di una proposta assur 

da e fantasiosa non si giusnnchi 
dnamando in causa il -senso co-
mune-, I'-uomo della stradat 
quel che ognuno vedrebbe con 
chiarezzaselsuoiocchi nonfos-
sero offuscati dalle assurdi!4 (h-
losohctie) dl aim Cosl plan pia 
no imieiocchihannocomincia-
to a vedere pICi chiaramcnte 
Mantenere un «robusto senso del 
la realty in un indagme etfca o 
metafisica, nel faticoso processn 
di articolazione dl un tdeale st-
gnifica sentiie la realta di quell i 
deale, difendeilo con iorza e con 
passione larlo txoere con la pro
pria passione La realta rton e da
ta ma e coslruita - e questo non e 
puro Idealismo mtellettuale, non 
si nduce alia tesi che tulti vedre-
mo soltanto quel che Siamo pto 
grammaa per vedere (o magan 
vogllamo vedere) La stessa tesi 
vale, anche e soprattutto m sen
so pratico quel che larrio e in 
patncolare quel che faccio per
che credo clie si debba fare, de-
term inera la nalura del mio mon
do 

La realta & Doppo import ante 
per laria dettare da coloro che 
sotto I ipocrita copenura della 
RealpohliK cercano di spacciare i 
propri ideali di violenza di sfrut-
tamento di sordida difesa dei pri-
vilegi Quando questi presunti 
realisti ci hanno convinto the 
•cosl va il mondo- e che i loro 
•fattii vanno lenuti in debita ton 
siderazione hanno gia vinlo la 
baltaglia Si awerte allora la man 
canza di quel robusto st-nso della 
realta che safarcicogliere il fasti-
no corposo di un idea lospesso 
reconcretodiunprogetto thesa 
farceli giudicate «piu veri del ve-
ro» giusti e reali perche cosi dene 
essere Che ci ia agire perche di 
venbno reali A cmquant anni da 
tutto il nostra enore piu grave e 
quello di credere troppo ai son 
daggi al resoconto esauslo di 
una sconfitta acrettata e ntlrarti 
inunangolo indisparte a liulare 
il puzzo dei nostn fallimenli 
Piangendoci sopra perche la si 
tuazione e molto tnste. e insieme 
convmti che 6 tnste per ragioni 
•oggellive» inoppugnabili Ber 
trand Russell si salvo dal naufra 
gio di un idrovolanie a sellatila 
sei anni. nuottndo nel gelwfo Ma
re del Nord con tin pesante tayi-
potlo addosso Era rondannato' 
Era «realistico" |H'nsan 11« si s.il 
vasse' 

iREBUSlblD'AVtt 

(loliesl4) 
anutrogna ilcoloredicuisitmgela maglia di chi nesieapiKlen 
un mondiale ai ngon 
ntOftatorla sospensione temporonea nel gioto della morra 
maatodonto lodonioiatracorpulenlo 
oboeM i! suonatoie d oboe sovrappeso 
apostszta ladichiarazionevolnlamenlecntnadi_'lla?i,i 
beotltudln« la bcatitudme dei beoli 


