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Parla 0 regista di «Tena e liberta*, il film sulla guerra di Spagna che ha illuminato il festival 

a* CANNES. Ken Loach non ha 
cambialo Idea su Santiago Cartilb. 
I'en leader del Itee che I'accuso su 
El Pais d i aver «ril>altato» la verita 
della guerra di Spagna e di aver tat-
to passate i comunistl per assassi-
nl. «La stotia non gli ha insegnato 
niente in quesli sessant'aiuii. Sba-
gtiaiono atlora gli Stalinist! a dare 
dei fescisii ai compagni del Poum e 
Sella Cnt. Sbagliano ora a non ri-
conoscere i propri erroris. II tono e 
gentile, ma la soslanza dura. Per it 
regista di Phvono ptetre, <a guerra 
di Spagila iu persa perche Mosca 
tradl gli ideal! della rivoluztone: pri­
ma rifiufando la collettivizzazione 
deila lerra e poi lasdando disar-
mati anarchici e rrotzskisti. 

Mold applausi e quatohe lacruna 
pet Terra e liberla. i l film di Loach 
che il wlo-Cannes accredits tra i 
posslbill vlncitori del festival, Bbc-
cato ieri mattlna all'ingresso del 
Palais perche senza accredito, tl ci-
neasla s'* preso una bella riVtncita 
nella conferenza stampa delta 11. 
Slrano che neanche un gbmalista 
spagnoto si sia fatto solto per rilan-
claie (a polemica stoncopolitica 
che, nell'flprile scorso, segno I V 
scita martrilena del film. Circonda-
to dai suoi attori, due del quali con 
II fazzolletto rosso-nero degli anar-
chbi al co)k>, Loach ha riassunlo 
cos) j tre inolrvi che I'hanno spinto 
a girate Term e libera. • ] ) E una 
delle gtaodl storie dimenticate del 
Novecenlo, torse perche alia fine 
vinse it tascismo. E la sinistra non 
ama parlame, 2) Fu un ttavo^ente 
esempio dl unit! c solldarteta ope-
raia. contro <^ni vincolo nazipna-
Ic. 3) Anche se i libri di stona par-
lano di gucna civile, tu una rfvolu-
zione pxiletaiia tradHa Bisogna 
di rb, pet captre e non ilpelere I'in-
giustizid commessa da Stalin.. 

• inutile dire che il punto di vista 
di Loach sulla °rivoliizione spagno-
la> guards al presente: net senso 
t he II film, raccontando la repres­
sions di anarchic! e ttotzkisli da 
parte detl'eseicilo popolare della 
Repuublica. suona come un ap-
pello all'unita della sinistra contro 
le abenailoni del comunlsmo so-
vtetico, "Chi scrive la stona. con­
trols il presenter, ha ripeiuto an­
che ieri Loach, e non ci vuole mol-
lo a capire che 6 in questa chiave 
che bisogna vedere Term e Bbend, 
al di la di certe lorzature che han-
no conlrarialo qualche en comlwt-
Icnte delle Brigalc intemazionali. 
•La solldanetii proletaria 6 indi-
spensabile. Guaidate cosa sta sue. 
cedendo in Europa. Ci sono venli 
milioni di disoccupali. strati setn-
pre maggjori d i popolazbne vivo-
no in condlzioni di poveita, la mt-
naccia al posio di lavoro spinge gli 

U n t K e M M flm -Tenia Berta-olKM Laadi.Sotte.ure^ft* kgma 

Companero Loach 
«Chi scrive la storia controlla il presente*. Ken Loach la 
petisa cosi. Per questo ha falto Terra e libertd, il film sulla 
guerra di Spagna che rievoca una brulta pagina del comu-
nismo staliniano: la decisione deH'esercito popolare di re-
primere nnsurrezione di Barcellona organizzata dagli 
anarchici della Cnl e dai trotzkisti del Poum. »Fu una rivo-
luzione tradita. Quelia tragedia non ha insegnalo niente a 
genie come Carrillo». In fuluro forse un film sul Nicaragua. 

OA UNO OH M0STRI IMVIftTI 

M I C M E U I A N S K U t l 

la (trances!, spagnoli, Italian I. operai iialiani a difendersi contro 
quelli tedeschi o quelli francesi-. 
Per Loach, insomma. -la storia si n-
pBte'. Per questo ha volulo rac-
chiudere la vicenda del comunista 
inglese partilo per la Spagna nel 
'36 in una cornice conlempoianea 
che ha per piotagonisla la sua ni-
pojina una che ignore qudla pagi­
na d i stona. 

Come £ successo a buona parte 
dei giovani attori di vana uazionali-

americani, inglesi) ingaggiaii dalla 
produzione per lendere pio veritie-
ra la babele di linguc, facce. con-
sueludini. Se fan Hart confessa di 
aver letto qualcosa sulla guerra 
spagnola sob dopo J'ingaggb di 
Loach, la spagnola Rosana Pastor 
riuela di essere cresciuta nell'igno-
ranza: «nno a poco tempo ta i no-
stri libn di scuola si rilertvano a 
quegli anni come ad una guerra 

sania tra marxismo e cattolicesi-
mo, con i buoni (i tranchlsli) da 
una parte e i cattivi ( i comunisti) 
dallaltran. C'6 anche un ital'iano 
nel gnippo, Radaele Cantatore, 
che interpreta un «miliziano" venu-
todaMilano:«Voglio solo ricorda-
re a chi se n'6 dimenticaloche nel-
le Biigate di Spagna e'erano com­
pagni che, al toro ritomo in Italia 
nel '42-'<l3, fecero nascere i primi 
nuclei armali della Resislenza», 

Le domande politiche incalza-
no. C'e soprattutto chi vuote sape-
rese Terra e liberld pud essere wsto 
come «un him d i speranza-. "Cetta-
menre", risponde Loach, -non vo-
levamo raccontare la storia di un 
lalliinento. E veto, la rivoluzione 
spagnola lini male, ma quel sussul-
todemocraticodimostrdcheil po-
poio ali'occorrenia sa prendere in 
mano il propno destino, Fu lo stali-
nismo a confiscare e uadiie la spe-
ranza rivoluzionaria. Mai dimenti-
cario. anche se e ladle parlare di 

'socialismo stando a Cannes", Un 
teii-mo!tv che toma anche a pro­
positi) di George Orwell, to scrittore 
trotzMsta che milit£> nelle lila del 
Poum «Non smise ma! di credere 
in un socialismo basato sulla liber-
ta. Lui ce I'aveva con la degen«a-
zjone stalinista e burocratica del 
socialismo". 

Immancabile la doinanda: "il ci­
nema poo cambiare' le cose?'. 
•Spero proprb d i no», risponde i l 
regisla con un soniso, «perch€ sen-
no passerebbe I'idea che per risol-
vere i problem i del mondo basla 
un solo uomo con an lucile mitra-
gliatore e un accento ameikano». 
Proprio il contrario del cinema di 
Loach'coslritaglialosullavilavera. 
sulla compfessita dei processi stori-
ci e politici. Non a caso - ecco la 
notizia - il suo prossimo film rac-
conlera «l Nicaragua dei sandinisti 
da un punto di vista ^cozzese" 
Cfiissa cow signilica. Ma suora be­
ne e se tan lo mi da tanto... 

In concorso «Land and Freedom» e «Uomini buoni, donne buone» di Hsiaohsien 

Aniya la Storia. A pugno chiuso 
OA UNO DEI NOSTHIIMVIATI 

m CANNES. Allora, "Chi scrive la 
stona cuntrolla i l presente>. Lo dice 
Ken Loath - wdere intervista qui 
sopra - c la trast- spffiga perfetla-
menteiisuofi lm Cira ' tonlaletra-
gk-he d insbni in seno alia sinistra 
SpagnoLi, durante la guena civile: 
i i racconta di come i mililanli 
anarctiici delta Cnl e quelli sociali-
sii-nvoluzionari del Poum lurono 
vicrillcati alia rag ton potilica. per 
decisions di Stalin e dclle Brigate 
Kc|)uliblicano. Ma vuole parlare al-
1'ogsi, Ken Loach, Vuole partare a 
t i n c i t rcde antora, a chi pensa 
,uici)ia che esista una via al sociali­
smo tliversa da quelia percorsa da 
Malm Non si ^piefia altrimenti il 
larlo che la Jltierra di Spagna, den-
no II film, sia un giganlcsco liash-
W ik , unasortadi messaggionella 
I'olliglia mdirizzalo alia nipote del 
milituiile inglese, quasi fit) anni do-

V" 
CC un |iarnllclismo totcanle, in 

Unultmtt Freedom, cho racchiude 
lulliiilM.'iisiideH'operazionepoliti-
i.i i l l L i w h Qiwndo il cumunisla 
di l,ivcr|xiol Diivid soppellisce I'a-
iiiain Hlara.i. iiccisn dilllc Brigalc. 
prciidc un pugno di terra e lo av-
WJIHI' in un W io l i ' l l o rosso; ("0 an-

A L B W a t T O O R n M 

ni dopo, la nipote di David trova 
quel lazzolelto in casa dopo la 
morte del nonno, e al funerale del 
vecchfo la terra di Spagna va a 
congiungersi con la terra dfnghil-
lerra, menlre il panno rosso finisce 
nel pif ino chiuso della ragazza. La 
tucha eoalinua Anche nelllnghil-
rerra del dopo-Thaither. 

E una delle tante scene in cm, 
veda"!® tjind and Freedom I^Ter-
ra e llbeHa»), si piange. All'inizio si 
piange di commozione, vedendo 
lo spinlo eroico con cui David e 
lanti altri mililanli convergono da 
tutla Europa a Barcellona, per 
comlMllere ciinl io Franco e diien 
deie la Repubhlca All) fine si 
piange di rabbia, vcdeixlo ijornc le 
divisioni nel Ironic di sinistra porta-
no al massEicio e rii falto, .ivsicme 
atanii alln inotrn, alia sconlithi La 
stona racconla che Cnl e Poum vo-
levano mantencre ridenlila Ira 
guerra e nvoluziunt', e la stmrtuia 
"guerrigliers'i e libera delle lorze di 
«nislra. menlre i coinumsli t* Ii' I5n-
gatointeniazioniilivolloroloimaR\ 
dai nnvemhre do! 'SU in poi. un 
Escmiii Popoldri' wijolaro e perse-
gnire una linca i l i e garanlisst lo 
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slalo repuliblicano nato nel 3 1 . Di 
falto, ii Poum venne holla lo come 
ttotzkisia. e giudicato i I legale net 
giugno del'37. con l'accusa di ave-
re on^anizfalo un gol|>e solto gli 
ordini di Franco. Quesro e lo sfon-
do su cui lavora Loach, raccontan­
do 1'odisseJdi David, il suo sincere 
enlusiasmo delt'inizio. la crisi pio-
londa che lo porta prima ad enlra-
rc nelle Brigare, poi a lornaie in 
monlagna con la milizia: lino ad 
axsislere al massai.ro dei suoi com­
pagni e alia sconlilia delta demo-
trazia. 

Cc un solo momento in cui Loa­
ch sembra peidere il filn dellcqui-
libno quando rappresema le Be­
gan- tome »|herri Irancamenlc 
lru(irxi simili ai Iranchlsti. Facile 
iinmagiiiaie che pro|Hio qin'sl'i 
«-ena abbia provocate la rabbia di 
C'anillo, c î 'SSd coniinuan- a prci-
Wicare rownti fiolcmicl-ic fra i co-
iniinisli - ce n'erano molli anche 

ilaliani - the combalterono in Spa­
gna nelle Brigate inlemazionali. 
Ma per il resin il film £ magnilico, 
ed e assolula niente evidente the 
Loath parh del 36-'37 per analiz-
zare tutli gli sbagli - e gli slanci 
ideali - della stona del comuni-
iano, eper auspicarechc Joslatini-
smo non colpisca mai piu. II so-
gno, lorse. e che la spinta lomi a 
win ire dai basso, dalla genic,enon 
dall'idcologia: come sembra sug 
genre il pugno cl Huso della giova-
nc inglese alia fins', e come sembra 
ammtinire la slraordinana scena 
(tlicquiilsiasi altro regista .ivrebhe 
resi- nntLcai!ica) dyl idibattilrw 
sulla cnlk'llivizzazione delki tenn1. 
IKH villaggio dcll'Ardgona appena 
lil>eralodairniliziani. 

4 ' ln scrive b slori.i coniroll.i il 
preseniC". c nel presenio ci deves-
sore spaziu |jer la inemoria e la 
rfll^ji;i. scnz,i iiAscondersi dielro 
J'i|KM-iisia IJ> |x'fisii L i i c h e lorse 

«3 Steps to Heaven» e «Heavy» 

Swinging London 
a corto di coca 

IMIIOOUVRMrU 
• CANMES.EquestoillatOaifasci-
nante d i un festival come quello dr 
Cannes: che da un'ora all'aHra si 
poo essere trascinali dai sole medi-
terraneo ai colori della provincta 
amencana, o magari a quelli smor-
ti della grande Londia, stando co-
modamenre seduli in poltrona, 
Ln'owieta? Mica tanto, peiche in 
nessun artro festival si puo provare 
la sensazbne di avere sotto con-
Irolto il cinema mondiale (o alme-
no una buona parte di esso). e 
contemporaneamente di essere In 
grado di allargare t'occhfo sulla su-
perficie globale del pianeta terra. 
Che si tratti poi dell'occhio della 
macchina da p»esa. lanlo meglio 
per il lavorlo del nostro (e speria-
mo anche dei w>srn>) immagina-
rio. Quest'annosuccede in partico-
lare alia nQuizaine des Realiza-
teurs>, che, almeno lino ad ora, si e 
rivelata di gran lunga piu inleres-
sante del concorso. Per esempto, 
come ci si puo immagrnaie una 
giovane donna che si metre a inve­
stigate nel demi-monde tondinese 
alia ncerca.dei responsabili della 
morte del suo uomo? Conslantine 
Giannaris. regisla inglese (di origi-
ne greca) del curioso 3 Steps (o 
Heaven, un'idea ce I'ha: una che si 
imptowisa improbabile detective e 
si rilrova tra capo e collo un pab d i 
cadaveri, attraversando involonta-
riamente to spazto (labile) che se-
para la comnWdia dalla tragedia. 

Ad Angel hanno ucciso il gbva-
ne amante, e lei non si da pace. 
SconvoHa e forse accecata dai do-
lore, si procura una pislola. Vuole 
sapere, capire come sia successo, 
Sa in quale "milieux iralficava 11 gb-
vanotto e si mette sulle iracce dei 
possibili assassin!. Prima una spe­
cie d i virago, condutrrice d i un pro-
gjamma-spazzatura alia TV. Le si 
awicina in un ascensore. ma va 
male: sul pin belfo panono inav-
venitamenle due colpi dalla pislo­
la, si scalena il panico e Angel de-
ve darsela a gambe leuate. Rlpiega 
su un bedimbusto di mezza tacca 
che Si trova giSdi suo nel pantano: 
deve dei soldi a un usuraio. Riesce 
a mcastrarlo propria net suo ap-
partamento, ma si Erova Its i piedi 
lo spietato delinquent^e il suo sca-
gnozzo, un russo, un ballerino evi-
deniemente, riciclato in «gorilla» 
(trisle fine della grande danza 
classica russa?). II bellimbuslo, 
che - guarda un po' - * un agente 
di cambb, wila dai balcone e si 
schianta. Allra fuga di Angel, che 
per6 non demorde. Si buna sul ler-
zo uomo, nientemeno un depata-
to. £ lui che comincia a raccontarle 
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come sono andate le cose. La co­
ca. ecco cosa, Tulti questi allegrl 
personaggi si strafctcevano di coca. 
compreso if suo grande amore per-
duto, che ha I'altro giocava sporco 
ricattandoli. Comunque, anche i) 
deputalo ci resta. In modo bulfo e 
grottesco'appeso a un maichinge-
gno ideato per i suoi gbchi sado-
maso. (Jlteriore fuga. Alfa fine An­
gel riesce ad abbordare 1'esorbi-
tante virago. Ma qui il film subisce 
una torstone: renuto a Kingo deli-
2iosamente in bi lko tra parodia e 
dramma, comlncia a prendersi sul 
seno. Anzi. svicola veiso un finale 
quasi sentimentare. In ogni caso il 
gbvane Giannaris rivela una mano 
felice nel decoslruire un genere. e 
nel ncomporto con un gtoco intri­
gante di rimandi e allusioni, e pe-
rallro non nasconde un occhio da 
erolomane di rango, riuscendo ad 
esibire In modo pungenie il tor-
mento erotbo-amoroso di Angel 
{Karrin Cartlldge). Peccato per 
cert! virtuosismi d i sapore avan-
guardisttco-sperimeiitate che risul-
tano decbamente di l ioppo. 

Alia •Quinzainei £ apparsa in 
tutla la sua insinuanle bellezza an­
che una nuova e giovanissima at-
trice: Liv Tyler, figlia del leader de­
gli Aerosmith e prossima protago-
nista del film d i Bertolucci. Cera 
anche un film, dove lei recita, Hea­
vy, del newjorkese James Man­
gold. ma era come se non ci fosse. 
O meglto, e'era ma solo come un 
contenitove. Una storia di frustasio-
ne sessuale, di bulimia e di amore 
impossible. Disossaia e mollo iraf-
ve nella cosrmzbne (ma con un 
interprete di grande bravura, Pruitt 
Taylor Vince). E stalo delinito il 
lilm-rock del festival, lorse perche 
e'era in una partfcina anche Debo­
rah Hany, leader dei Blondie. Mah, 
Ma I'attenztone del pubblico ma-
schileera turta per la sptendida Liv 
d i appena diciasselle anni: alia, si-
nuosa, occhi immerrsi e (forse) 
anche brava. 

to pensa anche Hou Hsiaohsien, il 
regisla di Taiwan d ie ha prestnta-
to in concorso Utinwii buoni don­
ne bufHte. £ una parabola sulla 
doppia memoria d i una donna 
(della Cina7). un'atmceche, bier-
pretando un film sugli anni 4D. e 
costretla t i rivangare il passalo 
diammalien dl Taiwan, vessala dai 
giapponesi prima, dai nazionallsti 
di Chank Kaishek dopo, e d ie con­
ic iniKJranea men le dew elaborare 
anche II iiraprio passalo I amort; 
nialedeltu per un gangsnr. i com-
promessi t he liannn sq]iialn la 
•.ua vita s- la suacaniera. Piu dabi i-
ralo <• comorto del « i l i lo i al cun-
Ironlu ('««•) iloli-iae eia •lesiero-J. 
ma slilislicamente crisralimo un 
film da consigliare agli sUuk'nti .Ii 
cinema pci una lesi d i laurca. piii 
the agli spetlatcin. Ma luniui iqur 
.i^sai IK'IIO Con I / M L I I I- H<«i la 
Slona lia i.itlo rirn/ioue sulla Croi-
-rt'tle .Sompie benvenula 

Quel cattivi ragazzi dl Clark 
raccontatl In «Klds», film dl destra 

CANNES.Tr* I prodirttorl c'e anche Gin Van Sant toml a fare 
II raffata, gli ittseo meglo (motto meglro; Hauo -To OlaFor-
b Ira I rraglori Mm del faslhal). •Ho> , opera prima m 
rbtoeratb Larry Ctark, * « gran taiga » poeHorMm vtote a 
Camas<BHt'awio<ai,tpeEeloandHOl •Janaraon ai Paris-, 
e dctta da nol * im'affermailafle Impegnatha) ad 6 
proMHmante un» dei flan piu decorebraU dalla storia del 
cinama. hi aoldenl, Clark racconta la gtornata dl un 
gruppatto dl adolescent! newyorkasl I eul unlcl penslerl wno 
II IOSSO a la draga (H rock'n'roll rimane, per una vol ta, 
neN'ombra: megNo, mm si merttava una shnlle Una). Uno d l 
loro, in tMrnconre, * un paHto della raganlne •erglnl, a 
riaace a danorame due nel giro dl 24 fflret peccato che una 
sua en partner aappla quoHo stesxi gkimo <H eatora 
eleropoe>Uva,«taMllmitllmentodlcornunktargllek>.Nrete 
oho qaesu trama e scama. ma vl gluriamo che nel dim non 
auccede nlent'attro: aolo una lunga IHania di passeggtate, 
chlBCcMarate e ammucchlate, costellate dai piu monohmo 
turpiloquio (untdontadl -luck, e <shH>) mat seflttto sulla 
scMrnio. Plii ctw uno studio fenomenologicoea una 
generailoneperduta,HKid»>seml>raunparnphto<flnsiaiato 
daNa destra vankee ulUa-reazlonarta. per dlmostraro al 
mondo quanto eoiio dementi I glovan), o qaanto el marttano I 
guai che gllcapitano, aktacompreM. Speriamo one Larry 
Clarkabbiaunradioesfutura.Comelotografo. ' Air 
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