W CANNES. Ken Loach non ha
cambialo idea su Santiago Canilto,
I'ex ieader del Poe che accust su
& FPais di aver wibaltatos la venits
delfa guerra di Spagna e di aver fat-
1o passate | comunisti per assassi-
nl. d.a storia non gl ha insegnato
niente in questi sessant’anni. Sha-
gliaron allora gli stalinisti a dare
dei fascisti ai compagni del Poum e
della Cnt. Sbaglianc ora a non A-
conoscere i propr eoris, | tono &
gentite, ma la sostanza dura. Per it
regista di Fiovono pielre, la guerra
di Spagna fu persa perché Mosca
tracli gh ideall della ivaluzione: p-
ma rifiutando ia collettivizzazione
della terra & poi lasctando disar-
mati anarchici @ troteskisti,

Molti applausi e qualche lacrima
per Terma € fiberid, # Bl di Loach
che il tole-Cannes accredita fra i
possibili vincitor del festhval, Bloc-
cato ieri mattina all’i del
Palais perché senza accredito, i ¢i-
neasta '@ preso una belia rivincita
nella conferenza stampa delle 11
Siranc che neanche un giomalista,
Spagnolo s sia fato sotto per flam-
ciare (a polemica stonco-politica
che, nell'aprile scorso, segne I'u-
srita madiilena det film, Circonda-
0 dai sudh aitot, due del guati con
1l fazzolletto rosso-nere degli anar-
chici al coflo, Loach ha miassunto
cost | tre molivi che Mabno spinio
s girave Ter o Kibertd, «1) Euna
delle graixdi storie dimenticate del
Novecenlo, forse perche alla fine
vinse if fascismo. E la sinistra non
ama parlame, 27 Fuuniavolgente
esempio di unita ¢ solidarieta ope-
raia, contro ogni vincolo naziena-

. le. 3) Anche se § libri di storia par-
lano di geent civile, i una Tvolu-
zione proletaria tradita. Bisogna
dirle, per capire e non ripelere I'in-
giustizia commessa da Staline.

tnutile dive che il punto di vista
di Laach sulla srivoluzione spagno-
la+ guarda al presente: nel senso
che 1l film, ravcontando la sepres-
sione di anarchicl € frotzkisti da
parte deflesercito popolare della
Repubblica. suona come un ap-
pello ali'unity della sintstra contro
le aberazioni del comunismo so-
vietico, «Chi serve la storia, con-
trolla i presenter, ha ripewio an-
che ien Loach, e non ¢ vuole mol
lo a capire che & in questa chiave
the bisogha vedere Terrn e libertd,
al di J di certe lorzature che han-
no contraridlo qualche ex combat-
lente delle Brigate intemazicnali.
da solidarietd projtana & il
spensabile. Guardale cosa sta suc-
cedendo in Europa, Ci sono venti
milioni di disoccupati, steati sem-
pve magglon & ke vive-
no in condizioni di povesta, la mi-
naccia al posio di lavoro spinge ¢h
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Companero Loach

«Chi scrive la storia controfia il presentes. Ken Loach la
pensa cosi. Per questo ha fatto Terra e fiberta, il film suila
guerra di Spagna che rievoca una brutta pagina del comu-
nismo staliniano: la decisione dell'esercito popolare di re-
primere l'insurrezione di Barcellona organizzata dagli
anarchici della Crt e dai trotzkisti del Poum. «Fu una rivo-
luzione tradita. Quella tragedia non ha insegnato niente a
gente come Carrillow. In futuro forse un film sul Nicaragua.

DA UND DEI NOSTRI INVIATI

MICMELE ANSELMM

operai italiani a difendersi contro
auelll tedeschi @ quetli francesix,
Per Loach, insomma, «a storia siri-
peter. Per questo ha voluto rac-
chiudete la vicenda del comunista
inglese partita fer la Spagna nel
'36 in una comice conlemporanea
che ha per protagonisia la sua ni-
poiina: una che ignota quella pagi-
nadistora,

Come & successo a buona parte
dei giovani atioti divaria nazionali-

t3  (francesi, spagnoli, italisni,
amencani, inglesiy ingaggiai dalla
produzione per rendere pil) veritie-
ta la babele di lingue, facce, con-
suetudini, Se 12n Han confessa di
aver leto qualkeosa sulla guérra
spagnola solo dopu lingaggio di
Leach, la spagnola Rosana Pastor
rivela di essere cresciuta nelligne-
ranza: «Flno a poco tempo fa i no-
stri libri i scuola si vlerivano a
quegl anni come ad una guera

santa tra marxismo e cattolicesi-
mo, €on i buoni (i franchish} da
na parte g j cattvi (i comunisi}
dallabizap. Cé& anche un italiang
ne! gruppo, Raffaeie Cantatore,
che interprela un «milizianos venu-
to da Milano; « Voglio solo ricorda-
te: a chise o' dimenticato che nel-
le Brigate di Spagha <'erano com-
pagri che, al loro ritome in ltalia
nel '42-'43, fecero nascere i primi
nuclei arrati della Resislenzas,

Le demande poiitiche incalza-
no. & soprattuto chi vuole sape-
ra se Terra e libenia pus essere visto
corne «un: (lm di spetanza. «[Certa-
menter, risponde Loach, «<non vo-
levamo raccontare la storia di un
tallinento, E vero, la rivoluzione
spagnola tini male, ma quel sussui-
to democratico dimostrd che il po-
polo all'oecomenza sa prendere in
mano il propria destino. Fu lo stali-
niso a confiscare e tradire la spe-
ranza rivoiuzionaria. Mai dimenti-
cario, anche se ¢ facile parlare di

In concorso «Land and Freedom» e «Uomin buoni, donne buone» di Hsiaohsien

Arriva la Storia. A pugno chiuso

DA UNG DEILROSTRI INVIATE

m CANNES. Allora, «chi scrive la
stofia contolla it presentes, Lo dice
Ken Loach - viders inbendsta qui
sopra — ¢ la frase spiega perfotia-
mente itsub film Ciracconta ke tra-
giche divisioni in senc alla sinistra
spagnola, durante la guera civile:
vioracconta di come @ militanti
anarchici deifa Cri e quelii sociali-
sti-rvoluzionari del Poum Rerono
sacrficati alia Tagion poliica,
decisione i Stalin e delle Brigate
Repubblicane. Ma vaole parlare al-
U'ogai, Ken Loach, Vuole partare 2
Wi ob erede ancora, @ chi pensa
ancor che esisla una vin al sociali-
smis diversa da quella percorsa da
Stin Non siosplega altimenti it
[aMo ¢l b guerra di Spagna, den-
irex i Tiln, sia un gigarHosco Mash-
[s4ck, nipa surta di messaggio nella
toiiglia indirizato alla nipote del
militate inglese, quasi H anni do-
Lhl

: ¢ un parallelisme toccante, in
Lad aned Freedom, che racehiude
el senso dell'operazione politi-
ca i Loaety, Quiando | comunista
i Laverpool Pavid seppelfisce ['a-
oata Blanes. veeisa dille Brigale,
prende un pugno di terea ¢ o av-
wolyie an we lazzolatto vossor, GO gn-

ni dopo, la nipote di David rova
quél lazzoletn in casa dopo la
mone del nonng, € al funeraie del
vecchlio la terma di Spagna va a
congiungersi con fa lema d'inghil-
lerra, Inenlre il panng rosso finisce
nel pigno chiuso della ragazza. La
ucha continia, Anche nell Inghit-
terra del dopo-Thatcher.

E una delle 1anie scene in cui,
vedendo Lavd and Freedom {<Tor
ra e liberti) , si plange, ARIZIO 5
piange di commozione, vedendo
loy spirito ergico con cui David e
tant alt militar convergtmo da
tutta Europa a Barcellona, per
combahiere corlro Franco ¢ dilen-
dere la Repubblica. Alla fine si
Prange th rablna, vedendo cotie o
divisioni nel fronic: i sinistra porta-
no al Massacro ¢ o falt), asicme
a tanli ailn inotivi, alla sconlitla. La
sona raccomta che O e Pou vo-
levanp mantencre  lideniitd  fra
guera e nvoluzione, e li struftura
agyerrigliora. ¢ libera dedle foree di
sindstea, ek | Couanst c e G-
gate interazionali vollero fovmare,
dal nevembre del 36 i poi, un
Esercilo Popolare mgalare e perse.
guire una linca e garantisse ko

Land and Freedom

Uominl buont, donne buone
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stato repubblicanc nato nel “31. Di
fatto, il Poun venne bollato come
rotzkista, € giudicato illegake nel
giugne del "37. con l'accusa di aves
e organigzale un goipe sotto gli
ordini di Franco. Questo £ lo sfon-
do su cui lavora Loach, raccontan-
do l'udissea di David, il suo sincero
enlusiasmoe dellinizio, 1a crisi pro-
fonda che o pona prima ad eptra-
re nefle Brigate, poi 2 lornare in
montagna con B2 milizia: (ino ad
axsistere al maskoo ) ded St com-
pagni e alla scontitla delta demo-
LAz,

¢ un solo momento incui Loa-
ch sembra pevdene 3 b delleowr
hbrio quando rappresenda le Br-
gale come sghem  ancamenle
troppu simill ai lrancRist. Facile
amnaginaee che propng gueska
swoena abbia provocate la rabbia i
Carrillo, ¢ possa COMUGIC a pro-
vocare reventi polemiche fra i co-
munisti - ¢e n'erana mol anche

Raliani - che combalteronc in Spa-
gna nelle Brigate inlemazionali.
Ma por it resin il [ & magnilice,
ed & assolutamente evidente che
Loach parh del 3637 per analiz-
zare tutli gh sbagli — e gli slanci
ideali - della stona del ¢comuni-
ST, € per anspicare che o sialini-
smo RoR colpisca man pi. 1oso-
gno, torse, & che la spinta lomi a
venire dal basso. dalia genie, e non
dall'deoiogia: come sembra sug-
perre W pagno cloeso della giova-
ne inglese alla fing, ¢ come semlra
ammoening la straordinana soena
{che qualsiasi altro regista avrebbe
e msccka)  del adibaditos
sulla calkethwvizzazione delk: tere,
nel wilaguio dell'Aragona appena
Iierats dlai miliziani

AChiserve o storia condroia il
preseities, o nel presente o dov'es.
sere spazio per la memorda e
ralshian, senza nascondersi dielo
Fipewrisia. Lo pensa Loach e forse

“socialismo stando a Cannese, ln

leit-motiv che toma anche a pro-
posito di George Orwell, ko scrittore
hatzkista, che militd nelle fila det
Poum. sNon smise mai di credere
in un socialismo hasato sulla liber-
th. Lui ce laveva con la degeneta-
zione stalinista e burocratica del
socialismoe,

Immancabile 1a domanda; «l ci-
nema pud cambiaré le cosel.
Speta moprio di noe, risponde 1
regista con un somriso, sperché sen-
nd passerebbe 'idea che per visol-
vere i problemi del mondo basla
un solo 4omo con yn fucile mitta-
gliatore e un accento americanor.
Proprio il contradc del cinerna di
Loach: cost ritagliato sulla vila vera,
sulla complessita dei processi ston-
i e politici. Non 2 caso - ecco la
notizia — il su0 prossime film rac-
contera « Nicaragua dei sandinisti
da un punto di visla scozzesen.
Chissa cosa significa. Ma suona be-
ne ¢ se tanlo mida tanto...

lo pensa anche Hou Hsiaohisien, il
regisla di Taiwan che ha presents-
to i concorso Lommi buorn, don-
e buone. E una parabola sulls
doppia memoria di uwea donpa
tdeliz Cina?): unatowe che, inter-
pretands un film sughi anini 40, &
costretla o rivangare o passale
drammalico di Taiwan. vessitla gad
giapponesi prima, dal nazionalisi
i Chank Kaishek dopo; € ol con-
wmpormneamsnte deve elaborare
anehie i propric passatt. Vamon:
maledette per un gangster. | oom-
promessi che haone segnato la
UL vita e la sua Canriera, P elabio-
Al © CoMOno del solito ab vone
WGl it defente era sbeguoron ),
ma sliisiicamente cristaline. i
film < consighare agle stadenti di
cinema per una lesi df lasea, pid
chiv agl spotlator, Ma Comuague
assan helflo, Cone Loacly ¢ Hou s
Slowda ba Gatle irezaone sulla Cror
selte. Sempre bonvenula,

«3 Steps to Heaven» e «Heavy»

Swinging London
a corto di coca

ENRIOC LIVRAGH!

& CANNES. £ questo il Yato afasci-
nanke di un festval come quello di
Cannes: che da un'ora all'atira si
pud essere traseinati dal sole medi-
terraneo ai ¢olor della provincia
argericana, o magari a quelli smor-
ti della grande Londra, stando co-
modarsente seduti in poltrona,
Un'owieta? Mica tanto, perché in
nessin atro festival si paky provare
la sensazione di avere solto con-
trolio il cinema mondiale (o alme-
no una bucpa pare di esso), ¢
contemporaneamente i essere in
grado di allargare occhio sulla su-
perficie globale del piaveta tema.
Che si watti poi dell'occhio della
macchina da presa, tanto meglio
per il lavorie del nostro (e speria-
mo anche det vostro) immagina-
rio. Questanno succede in partico-
lare alla #Juizaine des Réaliza-
teurss, che, almeno fino ad ora, sié
rivelata di gran lunga pill interes-
sante del concorso. Per esempio,
come ci si pud immaginare una
giovane donna che si mette a inve-
stigare nel démi-monde londinese
alla ricerca. dei responsabili defla
motte del suo uomo? Constantine
Giannatis, regista inglese (di origi-
ne greca} del curiosa # Steps fo
Hegeen, un'idea ce 'ha: una che si
improwisa imgprobabile detective e
$i tilbova tra capo e collo un paio di
cadaveti, atraversando involonta-
riamente o spazio (lablle) che se-
para la commedia dalla tragedia.
Ad Angel harino ucciso 1 giova-
ne amante, e lei non si da pace.
Sconvolta e forse accecata dal do-
lore, si procura una pistola. Yuole
SAPET, Capite CUTE sin SOCCesss,
Sa in quale smilieur trafficava I gio-
vanotts £ s meette sulle fracce dei
possibili assassini, Pima una spe-
e divirago, condutirice & un pro-
gramma-spazzatura alla Tv. Le si
awvicina in un ascensorg, A va
make: sul pin beflo panono inayv-
venitiamenta due colph dalla pisto-
la, si scalena il panice e Angel de-
ve darsela a gambe levate. Ripiega
su un bellimbusto di mezza tacca
che sl mava gia di uo vel pantana:
deve dei sokdi a un usuraio. Riesce
a incastrarlo propric net suo ap-
partamento, ma si trova a i piedi
1o spietata delipquentee il 300 sca-
ENoZz0, un nusse, un ballering evi-
denlemente, rciclate in wgorilkan
(mgie fine delia grande danza
classica mssa?). [l bellimbusto,
che - guarda uri po’ - & un agente
di cambio, vala dal balcone & si
schianta. Adiva fuga di Angel, che
perd non demorde. §i bukta sui ter-
20 UOM, hientemeno un deputa-
to. & lui che comincia a raccontarle

Nazioalith.............. Gran Beetagha
Ouinzaine des Réalissieurs

MHeavy
Aegia.......
Interpreti.

Nazignalitd .
Quinzaine des Réalisaieurs

come son andate le cose. La co-
ca, ecoo cosa, Tuth quest allegr
personagdi si strafacevano di coca,
compreso if suo grande amore pex-
duto, che bra [altro giocava sporco
ticattangdodi. Comundque, anche il
Yeputato ci resta. In modo bulfo e
grotescoappeso a un marchinge-
gno ideatd per i suoi giochi sado-
maso. Uleriore fuga. Alia fine An-
gel viesce ad abbordare Vesorbi-
tante virago. Ma gui i fitm subisce
una torgione: tenutd a hingo deli-
ziosamente i bilico tra parodia e
dramma, comincia a prendersi sul
sefio. Anzi, svicola verso un finale
quast sentimeniate. In ogni caso il
giovane Glannaris rivela una mano
felice nel decostruire un genere, e
nel ricompordo con un goco inti-
gante di rimandi e allusioni, ¢ pe-
ralirs non nasconde un occhio da
eroptomane di rango, viuscendo ad
esibire in mode pungente il tor-
mento erotico-amoroso dil Angel
{Kawin Canlidge). Peccato per
cerli vistuosismi di sapore avan-
guardistico-sperimeniaie che risul-
tano decisamente di roppo.

Alla <Juinzaines & apparsa in
uiha Ya sue msiruanie beliezza ane
che uha puova e giovanissima at-
trice: Liv Tyler, figlia del leader de-
gli Aeresmith e prossima protago-
ista det B &) Besioloeci, Cleva
anche un film, dove lei recita, Hea-
uy, del newyorkese James Man-
gold, ma #1a come se non ¢j fosse.
O meglio, <'era ma solo come un
contenitore. Una stora di frustazio-
ne sessuale, di bulimia e di asore
impossibile. Disossata e mollo nai-
ve nella costuzione (Ma con un
interprete di grande hravura, Pruitt
Taylor Vince). £ stalo definito il
lHim-rock del festival, lorse perché
<'era inuna particing anche Deko-
tah Harry, leader dei Blondie. Mah.
Ma I'attenzione de} pubblico ma-
schile ern tutta per la splendida Liv
di appena. diciassetie anni: alta, si-
nuosa, oechi immensi e (forse)
anche brava.

Quel cattivi ragazzi di Clark
raccontat in «Kids», film di destra

CANNES.Trai produitor ¢'& anche Gus Van Sant: tormi a fare
1l regista, gl rissce meghio (motto meglio: K suo "To Die For
& trixi migBori fitm del festival), -Kids-, opers prima del
fotogrmo Lacry Clack, & 8 graninga L pegiiormviston
Canes quest'anna (si, & peggio ancive di Jefferson n Paris-,
edetiada nol & un'afformazione impegnativa) ed &
probablimente uno dei film pid decersbrati della stora def
cinema. In soldond, Clark racconta la gioenata il un
gruppotio di adolescent] newyorkes | ¢ul unici ponsisr sono
{1 30550 & kadroga {8 rock'n'roN timane, per una volts,
oelombea: megio, von sl aardtava una sonile o). Uno db
laro, W particolare, & un partite della ragaxzine vergiol, &
fieste o daflorarne due nel glro dl 24 ore; peceato ¢he una
auaox partner sappla quello stesso glomo di sagere
sleroposltivia, o tent inutitmente ol comunicargielo. Direte
che questa trama & scame, mav glordamo che nel Bimnon
succede nhent'altro: solo ina unga Iitania di passeggiate,
chiacchierate ¢ amrscchiate, costallate dal pli oanatons
turpiloquio {ur trionfo di -fucke e -shit-) mal sentho sulip
schermo. Plil oo uno stdio fenomenologico we tma
genarszione perduta, «Mids sembra un pamphiet inanziate
daka Oestra yarhee ultra.reazionaria, per dimosnare al
mondo quanto sono dement] | glovani, & quanty sl mertano §
gwai che gl capitano, alds compresa, Sperismo ihe Lany

Clark abbia vn ratioso futuno. Come fbtografo.
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