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LAVORO/3. Maria e Vittorio, un calvario cominciato quando l'Ace Siemens ha chiuso 
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I dimenticati della mobilita 
«Quarant'anni, troppi per trovare un posto» 
Maria e Vittorio, moglie e marito, operai nel travaglio 
del lavoro. Maria, 47 anni, delegate sindacale nel I'Ace 
Siemens di Sulmona, e in mobilita lunga dal 1985: *Mi 
hanno "pensionato" a 37 anni, cosi hanno spento le 
mie battaglie». Vittorio negli ultimi died anni ha lavora-
to per una manciata di mesi, in fabbriche dall'apertura 
e chiusura lampo. E ora, a 41 anni, e disoccupato. »Chi 
mi dara mai lavoro a questa eta?«. 

DAL HO5TB0 INVIATO 

AMTONIOeiMltJUH 
I Malta cerca tra le 
j fotogralie sparse sul 
I tavolo. Ferma le 

mani su di un'immagine di lolla 
sindacale. La lira su: 1982. Ace Sie
mens in krtta. 1200 lavoratori che 
rischiavano il poslo. Nella lolo, dai 
color! sbiaditi si vede una giovane 
donna tlie parta al micrafono, ac-
tanloa lei.sedulo, ilsegrelariodel 
ffel. Enrico Bertinguer, "Aveva i ca-
petll ordlnafi, pettinati, Berlinguer. 
Mica dritti sulla tesla, Mi guardava 
mentre parfavo esmele man) tre-
mavano, non riuscivo quasi a leg-
gere il discorso. Sentira gli occhi di 
tutti gli operai della (abbrica su di 
me» Maria Caiazzo era la delegata 
sindacale, lavorava con la Siemens 
dal 1989, si era ancfre snecializzata 
ill Cennania. Tra gli operai, quel 
giurno. cera Vittorio Pcma, da un 
anno in (abbrica. -Ero il segretario 
della sezione Pci di Molina. Finite 
rittontrocon Berlinguer mi avvici-
naia Maria eledissi: mica losape-
vn che eri una coropagna. Lei: 
adesso lo sak Un anno dopo Ma
ria t> Vitrorio erano marilo e mo-

•Uli portava tulle le maliine I'U-
nita in fabbrica». racconla Maria 
Erano gtomi di grande tensione 
sindacale. di lotla e di scioperi; Ma
ria era in prima linca e se qualche 
operate si delilava lo affronlava a 
laccia dura: la'e gli uomini, diceva 
beffarda. E come e finila? "L'Ace 
Siemens ha chiuso nel 1984. Non 
c'e slato nienle da tare. Appena c 
(Into la ptoggia di contributi spe
cial! della cassa del Mezzogiomo 
lianno chiuso bollega Eppure il 
setlore lirava, era florido...-. dice 
Vittorio- Quella chiusura ha segna-
to la vita dei due operai. 

(npamloMfOrzata 
Maria: "Quando ha chiuso l'Ace 

Siemens ci hanno trasteriti, con un 
accordo minisleriate a una labbri-
ca di posateria, la Chromolil. Non 
si e capito bene il motivo del pas-
saggio, so soltanlo, pero, che dopo 
dodici mesi anche la Chromolil da 
chiuso i batten ti. Cosi io e Viltono 
ci siamo trovati in cassa inlegrazio-
ne. senza piii un lavoro AU'inizio 
mi andava quasi bene. Avevo ap
pena avulo mio figlio. mi piaceva 

avere piii tempo da dedtcaigli. Poi 
lavoravo in fabbricada sedici anni, 
un po' di riposo mi sembrava un 
grande vanlaggio. Poi il riposo e di-
ventaio lungo, interminabile. Non 
no piu lavoralo. Sono stata sbattula 
fuori dal ciclo produtlivo a 3? anni. 
Oggiho-lTanni" 

"Guadagno 850rni)a lire, la mia 
si chiama mobilila lunga, in lermi-
ne t^cnico. Ossia sono pan:heggia-
ta in casa lino alia pensione. In 
tantianni non sono sl'Tla chiamala 
mai per un aliro lavoro. non mi 
hanno neandie laito lare un lavo
ro socialmenTe uiite, cosi. tanlo per 
aitotondare. Dimeiiticata. Queslo 
e quello che senli addosso, sei so
la, spaTita. umiliala. La gente dice: 
ma come, li lamenli pure, stai a ca
sa e preiidi i soldi... Sei lagliala fuo
ri. sei come una larva. Eppureiomi 
batto ancora. vado alle assemble 
sindacali. tni hallo ancora per di-
lendere i diritli di noi lavoralori. 
D'allia parte e un paradossoi! fatlo 
die io sia relcgala a casa: nel 1969, 
dopo essermi diplomata maeslra 
d'arte. ho Idscialo casa e il paese, 
Cocullo. per andarn^ene sola a la-
rorare come operaia in Gemiania, 
alia Siemens. Non era facile, in 
quei lempi. in un paese come Co
cullo. rivenifcare la propna indi-
pendenza e partiie per lavorare al-
lestero Dissi anche una bugia a 
mio l̂ adre. dissi che era per ire me
si. invece ci rimasi un anno alia 
Siemens, poi sono scesa a favorare 
a Sulmona" 

-Sognavo la (abbrica, da sempre 
- dice VHiurio -. Ero iscritlo al Pci e 
voleu> Lin lavoro die mi meliesse 
in condiziorii di avere conlalti so-
ciali. polilici. U (abbrica e un po

slo dove ti puoi esprimeie, dove 
conosci i problemi degli albi. Per 
questo sono iinito all'Ace Siemens 
nel 19S0. Prima avevo lavorato alia 
comunita montana con la leijge 
28S, ero stalo un anno alia Zero-
wall a Bergamo. Polevo andare in 
fenovia, penJ... il richiamo della 
fabbricfl. in quegli anni, era gran
de. D'allra pane nella viia bisogna 
fare scelfe. to non vengo da una fa-
miglia comunisla, anzi. T'ulli mi di-
ceuano: lascia slare il Pci, in Abru!-
zo signilta essere maichiati per 
tuna la vita. In elfelti. PtrO ne sono 
hero e penso che anche mio liglio 
ne pos$a essere fiero. Quando la 
Siemens ha chiuso einizialo iivero 
calvario La mobilila e un tarioche 
li uccide, ti succhia le lone. Sei 
sempre in atlesa di quathe cosa 
che non arriva. E aspettando aspet-
tando ti fanno tare icorsi di riquali-
ficazione. Me ho fatti quadra, lulti 
ugualieinuHlk 

•Daila Siemens sono passato al' 
la Chiomolit, un lavoro massacran-
le. BLsognava spostare un caricalo-
re di posale di 28 chilogrammi 
ogni ogni tredici secondi. Quando 
la Chiomolit ha chiuso sono entra-
to in Gepi fino al 1992. E Biste. Slai 
a casa, sempre tra i piedi di tua 
moglie. nervosa Ogni piccoia scu-
sa scatena un coniliuo. Ogni cosa 
diventa difficile I problemi sono 
enormi: un figlio piccolo che 
avrebbe bisogno di tante cose, il 
mutuo della casa da pagare. Ci sia
mo faui casa e abbiamo deciso di 
avere un figlio quando lavoravamo 
tulti e due. Poi la chiusura dell'Ace 
Siemeiis. > 

•Nel 1992 mi hanno cluamato 
per un lavoro. Dove un lempoc'e-

rano slate l'Ace e la Chiomolit e 
enlrala in funzbne la Posateria 
sud, di propriety di una multinajio-
nale ausrriaca. In diciotto mesi non 
na prodotto niente, non ha avulo 
una commessa. Abbiamo perso 
tempo Chissa che giro c'e dielro. 
Noi dovevarno fare colielli di alia 
qualila per servizi di posate ladi in 
Cecoslovacchia. Una farsa. Abbia
mo usato soltanlo il maleriale 
avan!alo dalla Chromolil. poi i 
macLhinari sono partifi per la Ce-
coslovacchia e noi operai ci siamo 
ritrovati per slrada. Mubilila In al-
Ipsa. Ora mi hanno mandatoa fare 
un lavoro socialmente utile, I'ope-
raloie ecologico a Pratola Peligna. 
Ma dal primo giugno sono proprio 
disoccupato. A spasso». 

•Maeswvftolottare?. 
Maria metle sul tavolo un paixo 

di leltere. Sono le domande di as-
sunzione che Vitiorio ha mandate 
in questi anni a tutie le aziende 
della zona Risposle' Nessuna. -A 
J f anni non n vuoie piu nesBuno-
dice Vittorio -. Ho pure studialo da 
perito chimko, e ora dovrO andare 
con qualche muratore a giomala". 
Maria: -Non (i risponde nessuno. I 
sindacati, poi, fanno fintadinienlc 
C'e un accordoche prevede il rici-
claggk) dei lavoratori in Gepi, e in-
wsce..- Lui va ai colloqui c nienle. 
niente lavoro. Siamo tomali ai tem
pi della pietra, hanno a pert o una 
maglieria in cui le donne lavorano 
ianotie Quanie lottevane. qnanle 
baltaglie abbiamo latlo. e i disoc-
cupari crescono, eilla^'odivenla 
sempre piii un favore, sempre mo 
noundiritlo" 

Si fingeva nd guai col lavoro 

Una Higa d'amore 
coi sold degli amici 

DALLA NOSTRA REDAZION£ 

Chiedeva del dena-
IO agli amici e ai pa
rent! La crisi eco-

nomica II laboiatorio che non an-
da\a. gli alfan che stentavano. Giu
seppe artrgiano genovese, aveva 
propno bisogno d'aiiito. Era sem
pre preoccupato e teso, lorse era 
indebiiaio sino al collo. Meglio or-
ganizzare una colletta per lui. Poi, 
un bef gkwno. Giuseppe e sparlto, 
ha piantaio moglie e due figli e 
non ha lascialo trace ia di <e. 

Per un po' i parent! hanno pen-
sato al pe^(io: uno dei lanti scom-
parsi, una fuga per sottrarsi a qual
che vendetta, un gesto inconsufto. 
Invece la verita era ben diversa. Gli 
investigatori del commissariato di 
San Fnitruoso sono riusciti a rico-
stmire i suoi ultimi movifnenti. Giu
seppe e scappato con una balleri
na mulatla: aereo a Milam), coincl-
denza negli Stati UnM e nuovovolo 
per Santo Domingo, senia nean-
cheunintoppo. Nell'autunnodello 
scorso anno lartigiano ha cono-
jciuto la donna in un locate della 
Riviera. Tra i due e nala un'amki-
iia che si e subito bamutata in una 
relazione-1 loro incontri servivano 
anche a progettare il viaggio. Pet 
Giuseppe la fuga e divemata I'uni-
co sistema per non incorrere nella 
confessions nella separazione, 
negli alimenti. Ma per fare il gran

de salto aveva bisogno di un porta-
fogli consislenle, cost ha messo in 
atto il suo marching^ino: le dilfi-
colla economiche, il lavoio che 
manca, i debili. lacolletla. Gli ulti
mi giomi della sua pemiartenza ai 
Genova pare siano stati i piii diffici-
li. Doveva organ izzare i preparativi, 
predisporre ogni detlaglb della lu-
ga, soprattutto doveva non fare ira-
sparire lemozionedell'addio. Alia 
fine Giuseppe e la «sua» ballerina 
sono riusciti a faria Iranca. Ne un 
biglietto ne una parola. «Un'ombra 
ben presto sarai». si inlilola un fa-
moso lomanzo sudamericano. E 
lui die proprio in America Lalina 
era diretlo, ha cercato con ogni 
mezzo di divenlaie un 'ombra. 

Quando i famigliari si sono rivol-
ti alia polizia, gli agenti avevano di 
tkmte un vera e proprio rebus. Poi. 
via via. la matassa si e sbrogliata e 
le traces di Giuseppe sono venule 
a galla.Quando il puzzle si e com-
pletato, e toccalo proprio agli 
agenti comunicare alia famiglia la 
verita. Ancora non si sa se I'artigia-
no genovese sia rimasto a Santo 
Domingo, in quale spiaggia slia 
svemando e se il suo sognod amo-
re sia gia naufragato ojipure si sia 
rafforzato al sole dei trapici. Magari 
avra trovato un lavoro. avra inwesti-
to i soldi della colletla in una nuo-
va altMta. Ora i! dolore dei parent; 
si e tramulato in rabbia. DM F. 

j ^ i i Sottratta ai genitori perche violenti 

Uccisa dalle botte 
della madre adottiva 

Queenie Baker ap-
prodo a casa a casa 
di Edwin e Rosa 

Hall, i suoi genitori affidatari, cosi 
pesta, livida, magra e depressa 
che. a 18 mesi. non era ancora in 
grado di ingerire cilii solidi. Era rat-
trappila, come se non avesse mai 
abbandonalo dalla nascita la posi-
zione fetale di difesa verso ii mon-
do. Lei e i suoi due Iratelli eiano 
stall "salvali" dal tribunate dei mi-
non da un padre che li picchiava 
brutalmente. Queenie ora * morta 
in ospedale. Morta di botte. La ma
dre a ffidataria I'ha pestaia riducen-
dola in condizioni disperate: rico-
verala d'ui^enza, i medici non so
no stati in grado di salvarle la vita. 

E la quarts volta che succede. 
quest'anno, in America Quattro 
bambini hanno perso la vita per le 
botte prese dai genitori aflidatari. 
quelli che avrebbeio dovuto assi-
cufare kso, dopo lincubo e la se
parazione da violenli genilori natu
ral. una esistenza tranquilla e Sere
na. Ora. negli Usa, tutti si chiedono 
come funzlona ii Child welfare ad
ministration, lorganismoche sele-
ziuna e controlla le famiglie a cui i 
bambini vengono atfidati. Ma nel 
taso di Queenie. si difendono il 

giudce luielare e le asststenti so-
ciali, tutti i controlli e le viste erano 
stale latle scrupolosameiite alia fa
miglia Hall. Una volta lasetlimana 
un'assistente sociale compariva 
senza preawiso a casa Hall e ogni 
volta i rapporti erano positivi. 
Queenie vuol dire «piccola regina«. 
E Queenie era una piccoia regina 
nera, a 21 mesi ancora molto in-
dietro per la sua eta ma Stava me
glio fisicamente Non parlava e 
non sorrideva. II padre alfidalario. 
Edwin Hail, diceva: •Queenie e ir-
rangiungibile>>. E stalo queslo a far 
impazzire la madre allidalaria? Ro
sa Hall, trattenuta dalla polizia, fi-
nora ha negatodiaverpicchiatola 
bambina, mala poliziaecertache 
sia lei la responsabile. Queenie 
non voleva mangiare il fegato ai 
fenipreparatodallamadre Secon-
do gli invest^atori Rosa Hall, esa-
sperata dal rifiuto della piccoia, ha 
cominciato a picchiario sulla lesla 
con il lacco della Scarpa: esiefer-
mata solo quando Queenie stava 
ormai morendo. £ corsa all'ospe-
dale dicendo chc la bambina era 
cadula dalle scale. I fratellini di 
Queenie erano a scuola Ora sono 
in un istituto. in attesa di un'altra 
famiglia affidala ru CN.R. 

t I. t ."* . - . J . 
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THE FUNTSTONES Bv Hanna-Barbera 
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