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«Quarant’anni, troppi per trovare un posto»

Maria e Vittorio, moglie € marito, operai nel travaglio
del lavoro. Maria, 47 anni, delegata sindacale nell’Ace
Siemmens di Sulmona, 2 in mobilita lunga dal 1985: «Mi
hanno “pensionate” a 37 anni, cosi hanno spento le
mie battaglier. Vittorio negli vltimi dieci anni ha lavora-
to per una manciata di mesi, in fabbriche dall'apertura
e chiusura lampo. £ ora, a 41 anni, & disoccupato. «Chi
mi dard mai lavoro a questa etd?.

DAL HOSTRO INVIATD

Mata cerca wra le
lotogralie sparse sul
tavolo. Ferma le
mani su di unimmagine di lolta
sindacale. La tra su: 1982, Ace Ske-
mens in koita, 1200 lavorator che
Fachivirano i) pusio. Hella fot, dai
wolurt shiaditi, si vede una giovane
donna che parfa al micralono, ac-
canta a lel, sacdhto, I sagretaria del
Fei, Enrico Bertinguer, »Aveva i ca-
pelli ordinati, pettinati, Berlinguer,
Mica drii sulla testa, Mi guardava
mentre parlave e a me ke mani tre-
mavano, nen ruscivo quasi a leg-
gere il discarso. Sentivo gli occhi di
tutti gli opetai della tabbrica su di
mes. Maria Caiazzo era la delegata
sindacale, lavorava con la Siemens
dal 1969, steva anche specializzala
it Germania, Tra gli operai, quel
giorno, ¢zra Viorio Pema, da un
abno in fabbrica, «Ero i segretario
della sezione Pei di Molina. Finito
l'ihconitre con Berlinguer mi avvici-
nai a Maria e le dissi: mica o sape-
w che e una compagna. Let
aidesso lo saie, Un anno dopo Ma-
ra ¢ Vitlerio erand matitc € mo-

glie
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At dhineavtara, pol gambe & brovclia ctve sl
protendono verso il vuoto. Sono be tragiche sequente

riprene ot Hong Xong del suichdfo d] Santes Milapror, 34
annl. domantice ilippina. € salita al'ottava planc dl un

&0 portava tutie ke mattine 'U-
nitd in fabbricas, racconta Mana
Erane giomi di grande tensione
sindacale. diloha e di Ciopen; Ma-
Tia era in primta linea g se quaiche
operalo si defilava lo affrontava a
fatgia dura: fate gh voming, diceva
beffarda. E come & finita? «L'Ave
Siemens ha chiuso nel 1984, Non
C'2 gtatn niente da tare. Appena @
finita la ploggia di contributi spe-
ciali della cassa del Mezzogiomo
hanme chiuso boltega. Eppure H
setlore tirava, era flondo, ., dice
Yittorio. Quella chiusura ha segna-
tola vita dei due operai.

In pensione forzata

Maria: «Quando ha chiuso {"Ace
Stemens £ hanhe Tasterit, con un
accordo minksieriale a una fahbri-
ca di posateria, ta Chromolit. Non
5 4 capita bene il motiva del pas
saguio, 50 soltanto, pert, che dopo
dodici mesi anche la Chromolil ha
chiusc i battenit. Cosi io e Viltorin
ci gsiamo trovati in cassa integragzio-
ne, senza pid un kavoro. All'inizic
mj andava quasi bene, Avevo ap-
pena aviio mio figho, mi piaceva
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avere pil tempo da dedicarali. Poi
tavorave in Tabbyica da sedici anni,
un po’ di Yiposo mi sembrava un
grande vantaggio. Poi il ziposo & di-
VEDIEND Wneo, § mabile. Non

sto dove G puol esprimete, dove
conosci | problemi degli alivi. Per
questo sona finito all'Ace Siemens
nel 1950. Prima avevo Javorato alla
Comnunith Thontana con ia legge

o pift lavoralo. Sono stata sbattuera
fuon dat cicle produttivo a 37 anni.
Crgi b A7 aluie.

#Guadagno 850mila lire, k2 mia
si chiaria mobilila lunga, in lermi-
ne tecnico. Ossia spno parcheggia-
ta in casa fno alla pensione. In
Lanti anni non sone stala chiamata
mai per un altra Javoro, non mi
hanno neanche fatio Yare un lavo-
ro secialmente utile, sl lanto per
arrotondare. Dimenticata, Questa
& guallo che seny sddasso, sel 50-
la, spavita, umiliala. La gente dice:
ma come, i lament pure, stai a ca-
sa € prendi i sokdi... Sei laglizgla fuo-
ti. sel come una larva, Eppure io mi
batte ancora, vado alie assembiee
sindacali, i balo ancora per di-
tendere 1 dirith di noj lavoratori,
O¥altra parte @ un paradossc i! fatlo
che ko sia relegata a casa: nel 1969,
dopo esserm diplomata maesa
J'arte, ho lascialo casa e i| paese,
Coculio, pet andarmene sola a la-
vorare come operaia in Germania,
alla Siemens. Non era facile, in
quei lempi, in un paese come Co-
cullo, rivendicare la propria indi-
pendenza e partire per lavorare al-
T'estero Dissi anche una bugia a
mig padre, dissi che era per tre me-
st nMece ¢ rimas) un arme slia
Shemens, poi sono scesa a lavorare
o Sulmona-

Sognavo la fabbeca. da sempre
—dice Vittoria -, Era isctitto al Peie
volevo un lavoro che mi meltesse
it condizioni dt avere conlatti so-
ciali, politici. La labbnca & uit po-

oatarzo, 4t hha ragglunte i supoats perd condizionaton
o'aria o 5§ & tasciata cadere. || gesto sarabba stato
motivato dagil ostacoli burocratici Incontrati dalla donna
con Pufficio Immigrazions, | Folo Ais-Reuter

285, ero stalo un anno alla Zero-
wal! a Bergame. Polevo andare in
femavia, pord.. il richiams della
fabbvica, in quegli anni, era gran-
de. [Valtra pane neila vita bisegna
fare scelte. 1o non vengo da una fa-
miglia comunista, anzi. Tulti mi di-
cevano: lascia stare il Poi, in Abnuz-
zo significa essere marchiati per
Tuna la vita. In efle. Perd ne sonc
fiero e penso che anche mio figlo
ne possa essere fiero. Quando fa
Sierens ha chiuso ¢ inizialo dvero
calvario. La mobilita & un tarfo che
fi uccide, ti succhia le foree. Sei
setnpre in atlesa di qualkche cosa
che non amiva, E aspettando aspet-
tando ti fanno Fare i corsi di tiquali-
ficazione. Ne ho fatti guatiro, tumi
ugualie inttifis,

«Daila Sierens sono passato al-
la Chromolit, un lavoro massacran-
\e. Bisognava spostare un Cancato-
te di posate di 2& chilogrammi
ogni ogni tredici secondi. Quande
la Chromolit ha chiuso sono entra-
to in Gepi fino al 1992, E viste. Stai
a casa, sempre tra | piedi di tua
moglie, nervoso. (Igni piccok sou-
sa scatena un conllito. Ogni cosa
diventa diflicile, 1 problemi sono
enormi: un figlio piccoio che
avebbe bisogno di tante cose, i
mutuo della casa da pagare. Ci sia-
mo fati casa & abbiamo deciso di
avere un figlio quando lavoravams
tutti e due. Poi la chiusura dell'Ace
Shemens..x

«Nel 1992 mi hanno chiamato
per un lavors, Dove un lempo c'e-

rano state 'Ace ¢ la Chromolit &
errla in funziong ia Posateria
sud, di proprieta di upa multinazio-
nale austriaca. In diciotio mesi pon
ha prodotio niente, non ha avule
una commessa. Abbiamo perso
tempo Chissd che giro c'e dietro.
Hoi dovevarno fare colielh o alta
qualita per senvizi di posate fath i
Cecoslovacchia. Una farsa, Abbia-
mo usato soltanto il roatenale
avanzato dalla Chromolit, pol i
macihinart sono partiti per la Ce-
coslovacchia e nof operai ci siamo
ritrovati per strada, Mobilita, Tn al-
tesu, Ora mi hanno mandato a fare
un lavoro socialments utile, l'ope-
ratore ecologico a Pratola Peligna.
Ma dal primo giugno sono proprio
dispccipato. A spassor.

«Ma & senvito lottare?

Matia mette sul tavolo un pacco
di lettere, Sono le domande di as-
sunzione che Vittorio ha mandale
in questi anni a tutie le aziende
della zona. Risposte? Nessuna. «A
41 anni non L VUole pil RessURo -
dica Vitionio -. Ho pure studialo da
perite chirmico, @ ora dovrd andare
con quakhe muratore a giomatas.
Maria: «Non U rispende nessuno. |
sindacati, poi, fanno finta di nienle.
C'é uh aCrordo che prevede W v
clageio dei lavoraten in Gepi, ¢ in-
vece. . Luf va ai collogli o nienle,
miente lavors, Slammo tomati sl tem-
pi delta pietra; hannc aperto uha
maglietia in cui le donne lavorano
la miotre. Quante lotke vane, guante
hattaglie abbiamo latlo, e i disoc-
cupati ctescond, & il lavors divepla
sempre pig un favore, sempre mo-
no un diritios.
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Si fingeva nei guai col Iavoro-

Una fuga d’amore
coi soldi degli amici

DALLA NDSTRAREDAZIONE

Chiedeva del dena-
0 agli anici € ai pa-
renti. La cnsi eco-
nomica. I labomionio che non an-
dava, gli aifari che stentavano. Giu-
seppe, artigiane genovese, aveva
propric bisogno d'ainte. Er sem-
pre predccupato € teso, forse era
indebitato sing al collo. Meglio or-
ganizzare una colletta per hui. Poi.
un bei giomo, Giuseppe & sparito,
ha piantalo moglie e due figli ¢
non ha lascialo traccia di s&.

Per un po’ i parenti hanno pen-
sato al peggio: uno dei tanti scom-
parsi, una fuga per soktrarsi a qual-
the vendetia, un gesto inconsutio.
Invere la verita era ben diversa, Gli
t gatori del commissariato di
San Prutbaosa 5o dascit a rico-
struire § suoi ultizsi movimenti, Giu-
seppe & scappato con una batlen-
na mulafla; aerec a Milang, coinci-
denza negli Stati Unii e nuovo volo
per Santo Domingo, senza nean-
che un intoppo. Nell'autunne dello
scorso anno l'artigiano ha cono-
sciuto la donna in un Jocale della
Riviera. Tra i due @ nata yn'amici-
zia che si & subito lamuata in una
relazione. [ loro incontr servivano
anche a progettare il viaggio. Per
Gluseppe la huga & diveriata Tuni-
€O sistemna per non incortere nella
confessione, nella separazione,
negli alioenti. Ma per fare il gran.
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de salto aveva bisognd di un pora-
fogli consistente, cosi ha messc in
atto il suo marchingegno: le diffi-
colth economiche, i kwwo che
manca, | debili, la colletta, Gli ulti-
mi giorni della sua permanenza ai
Gertova pare siano stati | pin diffici-
Ii. va organizzare i preparativi,
predisporre ogni detlaglio della lu-
ga, soprattutto doveva non fare ira-
sparire V'emozione delladdio. Alla
fine (iuseppe e la wsuax ballerina
sonG Husciti a fada ranca. Né un
Dighetto né una parota. “Un‘ombra
ben presto sarais, si intitola un fa-
mos¢ tomanze sudamencano, E
lui che propoc in America lafina
era diretio, ha cercate con ogni
mezza di diventare un'ofmbra.
Owando i lamigliari si sonG rivol-
ti alta polizia, gli agenti avevano di
fronte un vero e proprie rebus. Poi,
via via, ta matassa si & shrogliata e
ie fracee di Guseppe sono verte
a galla.-Quando il puzzle si & com-
pletato, & toccato proprio aglh
agenti comunicare alla famigléa ta
verita. Ancora non si sa se Vartigia-
no genovese sla timasto a Santo
Domingo, in quale spiaguia sia
svemando e se Il suo sogno d'amo-
te sia gid naufragabo oppure si sia
rafforzato al sole dei tropici. Maganrd
S TIVEN0 Uty VavorD, avTh investi-
to i soldi delia colletia in una nub-
va attivitd. Ora il dolore dei parenti
didwarutato intabbia, COMF

Sottratta ai genitori perché violenti

Uccisa dalle botte
della madre adottiva

Queenie Baker ap-
prodd a casa a casa

Hall. i suGi genitori affidataxi, cosi
pesta, livida, magra e depressa
<, & Y8 mesl, non era ancora in
grado di ingerive cibi sofidi. Era rat-
trappita, come se non avesse mai
abbandonato dalla nascita la posi-
zione fetale di difesa verso it mon-
de. Lei & i suoi due fratelli erano
stalf salvath dal wibunale dei mi-
nan da un padie che i picchiava
bnitalmente. Queenie ora @ morta
in ospedale. Mora di botte. La ma-
dre affidatarta V'ha pestata fducen-
dota in condizioni disperate: rico-
verala d'urgenza, i medici non so-
na Stati in grado di cabvarle b vita,
la quarta volta che succede,
questanno, in Ametica. Quattro
bambini hanno persa la vita per ie
botte prese dai genitorl affidatari,
quelli che avrebbero dovuto assi
curare loro, dopo l'incubo e la se-
FREZITE G2 dnlentl Beniton frato-
rali. una eststenza tranquilla e sere-
na, Ora, neghi Usa, tutti si chiedono
corme funziana i Child weliaye ad-
ministeation, I'organisma che sele-
ziona £ controlla le famiglie a cui i
bambini vengona affidati. Ma nel
caso di Oueenie, si difendeno il

gindice telare € le assisent s0-
ciali, tutti i controll e le viste eranc
stale fatle scnupolosamente alla fa-
miglia Hall. Una voltz la setimana
un'assistente  sociale compariva
senzz preavviso a casa Hall e ogni
volta | rapporti etanc  positivi
Queenie wol dire «piccola reginas.
E Queenie era una piccola regina
nera, a 21 mesi ancora molio in-
dietro per la sua eta ma stava me-
glio fisicamente. Non parlava ¢
non serrideva, I padre affidatario.
Edwin Hall, diceva: «Queenie & jr-
rangiungibiles, £ stato quesio a far
impazzire la madre alfidataria? Ro-
sa Hall, trattenuta dalla polizia, fi-
nota ha negato di aver picchiato la
bambing, ma la polizia & cenache
sia lei la responsabile, Queenie
non voleva mangiare il fegato aj
feri preparato dalla madre. Secon-
do gli investigatori Rosa Hall, esa-
spetata dat rifiuto della piccola, ha
cominciato a picchiario sulla lesla
con il lagco della scarpa: @ si & fer-
mata s0i0 quando Queeitie stava
ormai morendo. £ corsa all'ospe-
dale dicendn che la bambina era
cadula dalle scale. | fratellini di
Queenie erana a scucla. Ora sono
i un istituto, in attesa di un'altra
famigliz affidalaria. CNR

Bv Hanna-Barbera
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