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Shahiddiviso 
traCorano 
e musica pop 
~ H A M W W W I I * ' " 

S
hahid, it protagonista del romanzo di Kureishi 
flfartdftwft SrfmpjaniBp,3T2, lireS6.000), 6 
uno studenie dl fam&ljyMrBbesepakistana tra-
piantata In InghiKerticpnilarSndiS fluiffio migra-

torio Inlziwo neglianrll Cinqpnta. Ama leggere buona 
leiteraflira, tehta di scrivere, a d ^ ^ ^ D S t c V e d 6, co-
meiant lal tK^^i . lncenadi iM'Weftdia.AtKofapif l 
difficile da troVare-nel s t w c a s o - p e n ^ d i mezzo c'e 
Is rafta, lacuRura, la tradizione d'ortjjjne; alia quale la 
sua lamtalia ha rinunciato, abbracciando con passlone 
U.madello di vita brHannico&anzi, lhajijheriano. L'in-
coniro con II (orrfamentalisnwtslaniico in.edizione 
unlvorsltaria, nella persona dell'iiuransigente Rlaz, suo 
Vtclno dl stanza al penslonato, gB otfreuh'occasione di 
senilis) parte dl un progello «totaie>, e quindi rassicu-
ranle. Ma c'e una profe*soressanJ(*i(Oldi nome Dec ' 
dee, prodolio del percorao taWato nejla Londra del 
Beatles e sfocjatonei templtdol ri&e, cotrlecui ptotfer-
te. sessuall ma non solo, defce faig'jcOnti. Tra la mano 
tesa del dovere e ali occhi ainmiccahb :del piacere, II 
povero Shahld e diviso. Ma non'ttoppo: a sceglleic lo 
aluta la buona letteratuia. Per I'auloie del romanzo, 
HanUKurebrfii, ilponlesoprarabissotraledueculture, 
foriunataiiienieincrisi.irflidiJeestreniisini.iproprioU . 
piacere: oltre a quello che procura la leneratura, il pia
cere della musica, del sessolan-
tasloso, del ballo, del Iravesti-
mentd'deTgioW). •"='•. l ' 

BmAmm rdal ttota'*™ 
disco dl Prince circolato a ItirtgO 
clandestlnatnente In nome dl 
una vantala trassressivlta) 6 la 
storla degli lagglustamenli- del 
protasorusta pet oovare it Umite 
oltre if quale il piacere distrugge 
senta vallcare li confine oltre il 
quale II dovefe uccide. Spesso 
letteralmente.lnemrambllcasi. 
Non gll resta che cercarc di sin-
tonizzarsl sulla lunghezza d'on-
da glusla: sempre in senso lefte-
rale, perchfi sembra essere pro-
prio la musica, rock e pop, per 
kureishi, II demiurgo capace dl 
plasraare un mondo vivibile, tra 
i due paradisi-inlemi interscam-
biablll delle culture in lotta, Deedee la lezionesu James 
Baldwin accompagnandoia con la musica di Miles Da
vis e II fanatico Chad rivets un volto umano soflo la ma-
schera islamica quando trova Block Album nelcaos del-
la stanza del neoconvertito Shah id, 

E dopo la musica, la letteratura, in nome delta qua
le si sta combattendo I'aspra battaglia suscitata dal ca
se Rushdie: a colpi di tmetanzane sacrei, assessor! op-
portunisil, concessioni politiche e machete. In un'at-
moslera che, per tutto i l romanzo, e quella del trambu-
slo, del la confusione, ma artche delta vitalila insoppri-
mlblle della cullura Indiana, Le periferie di Londra co
me Calcutta o Karachi; sotto un cielo tetro, ma con i 
colori, gli odori, I guizzi, te capriole e i ruzzokml di 
un'umanita Inconlenibile proprio perche rejraltaria alia 
purezwi, razzlate e non. 

Intervista alio serittore di origine pakistana Hanif Kureishi 

a 

non c'eia rinleresse che c'e ora per le storie 
che presentano mondi, culture diverse. Per hit 
estato difficile, per me moliomeno. Mall suo 
eaempiomleseivllo.estatodetenninante.il 

• coloniaismo ci naportaa in Inghlltena eel ha 
tosegftaw a penswe, parlare e scrivere in que-

- sta lingua. LimeressedUfuso per la letteralura 
di lingua inglese che apre portesu mondl la 
cui sped lie «a non e mai slaia presa in consi-

i ddraMne dil la pblitica,'viene dalla grande 
" / i^a* jad i* r i t tor i^d l origine einica dlversa 
• Che si stflo WovalJ a vivere, studiare e lavoiare 

: In InghiMena... Mo e tsh^uro, per esennpio, 
-j maft:«ato ilcaso-RuslKlie a spalancare te 
i 'porte a queila leneratura, a mediare tra le 
V (We culture can tuttbUsuo. peso. L'estabBsh-

[;'. mehtletteftuW ha neso una nosizlone molto 
^ ; , t t e ^^ ' d i ^ ' d iRu^ te ,men t re i l govemo 
iosjfllava tra »lleqesste di piMeggere un cit-
" ttadino,:bene 6 mate brltannico, e I'WtMttone 
" nei confrOntt'dello serittore di sinistra; che 

tranava CttpHerm delta Thatcher senza 
"(roppl HguanS. Owiamfinle Rushdie non su-
scitava grandlsimpaiie nelle istituzionl, e poi 
c"etalK.lrapport1econcmid,drplomaticlcC4i 
I'hah dl cui tenere'eonto, da una parte, e la 
netessitidimediare'Con la comunlla islami
ca locale. DepWrnente ma eflkace. 

UI»&m»li-Mmwiom eWoa datM-
f» BIPWiklViMttB XnnwiHrMlww mm-
mn$^0mmmumi,imimiitmm-
m.nmt wiaatai lo «fca»» noctota h m-
ma M l * «MMiMHi poMto 

Io credo nella semplicitaj 
e chiarezza del linguaggjo, 

nel suo potere di attrarre | • • 
fl lettore verso i temi forti ; «F# 

« I 
o credo soprattulto - mi dice Hani! 
Kureishi - nella piacevolezza della 
scrillura, nel piacere che procura al 
lettore un linguaggjo ser̂ tpUce, vivo, 

chiaro. Sempticila e chiarezza sonodiHlclli da 
raggiungere. richiedono un grande sforzo da 
parte delloscrittore», ' 

L'««p«flBnia aal ctooma n ha aMrtato ta « M -
«*o*f«neT -; 

Certo. Stephen Freais ^ un uomo di grande 
temperamento, difficile, irrequle)o, anarchi-
co, e lavorare con lui a My Beautiful Laumtret-
le e Sammy eRcskvanno a leticf mi ha inse-
gnalo motto sulla scrittura. Mi ha 'insegnato a 
tratlare una materia difficile, scottante. come 
la razza, il razzismo, con una c«ta «leggerez-

za», con ironia.'con dry humour, a non scivo-
lare net grottesco, nel tragko. Raccontaie il 
razzismo atlraverso la storia di due ragazzi 
che aprono una lavanderia e stata una vera e 
propria sfida. Freaks continuava a coneggere 
il tiro, a suggerirmjdl rendere il diabgo pill 
divertente, piO «sporco». piii rozzo, ma alio 
stesso tempo asciutto, secco.senza sbavature 
pietistiche La commozione, I'emozione, per 
il lettore come per to spettatore. deve venire 
dall'allenlamento della lensione comica 
Mad comedy, ecco cosa voleva Frears. E io, 
come tutli gli scrittori, alle prese con una ma
teria complessa, e con la rabbia e I'ernotivjta 
che questa materia suscita, sopraltiltto negli 
anni della prima giovinezza, ero tentato di 
scivolarenel grottesco, nelfliero». nelserioso 
o nel patetico, II lavoro con Frears mi ha inse
gnato asuperare questa tentazione, a discipli-
nare la mia scrittura, a trovare il regislrogiusto 
perrendeie lavisionedi un film o la lettura di 
un llbro soprattulto piarevole. lo credo nella 
sempllcita, nella chiarezza, nella piacevolez
za del linguaggio, nel suo polere, che dev'es-
sere di attrazione soprattulto quando si tratta-
no lemi forti. II lettore deve essere ttascinato, 

dentro.argomenti come la diffuskme del lon-
dameiitalismo islamico nelle periferie dl Lon
dra. Ota Dickens aveva indrvtduato i] polere 
della vena comica in letteratura, lo cereo di 
seguire la migliore tradizione letteraria britan-
nica.daDickensfinoa Kingstey Amis. 

Proprio Maffln AnM, R flijHo or Hii^llojv Ita 
tci»tt* d n e w t * -TUt tatotmadooi, m ro
manzo hrownanoi veaato al gtotoneo, eh* 
•Maor i P*ra*BfAlMrlM««ortcU M M . 

Non I'ho letto. Ma conosco gli sltrl romanzi di 
Amis. In quest'ullimo, per quanto ne so, la sa-
tira hacomeoggetto I establishment lelterario 
brltannico, > suoi paradossi messi a fucco at-
Iraverso ta storia della rivalita di due scriltori, 
Una materia die si presta a questo lipo di 
umorismo, con la quale si puo giocare senza 
porsl timiti di registro. Se invece la materia e 
pesante, pesantissima. come la razza, secon-
do me il tono secco, leggero. £ piUefficace, 

Hal Mmpre Mputo dl voter dvoatara BOIWB-
w? 

Si, fin da quando andavo airuniverstra. Anche 
mio padre scriveva, hascritto del romanziche 
non sono mai stati pubblicati, nonostanle fos-
sero piultosto buoni. Ma negli anni Cinquanta 

Alia ricerca deD'India perduta 
Vm atrhwrt -» ragHtM Daato-
WtnniSath,ri«oaCalBiM*n*l 
1M2, MlmprtlMoonoannl. 
Unlmprow Utaalga. p*r m 
rrMnwnoplU laagooMla WUIaalM 
•raapawoMIWIa pubbUwHtla 
iongaMrf (oJ«W, dr. 42.000). 
DMMto <M Dmoa - m M roaMMl 
pfiMran«narl<M'»0-.tuMto 
raccoilo BpiBoaaiblaatato 
noTMIadagiannl W S I M O U O 
<M1miM0nailadtttol 
Bnhmpfi attaaw* 
daaiaelaandMurMpMMaalla 

dMaooiabeBdBtmaMo.HltM,tfa 
taowmiUilrwraittilllditoiiMBl, 
ha mm* (Ho comMMra to ttorla 
doH'ammlmpoulMlatfa UrU* 
HaMnbirpoHlbMopweMlul* 
mummtum *J« aawh* quotto 
«b*la madndIM otHoBlaalla 
riparcaal un -MHaWa boy.tHtM 
ri«am>0u»e.mVttoa«Srti* 
aMo pubbHaatotla M-AalMtop 
aar l-rHnwIaya-. * • • • n fano 
gtaalo- I'Untta.MWIMdM dal 
UM, DapulrtBoalo un arUeoro« 
Paolo BtrHMtUII Sdteombra 
1M3. 

M T r o N l i M n O M 

S
rgnorSath,vonal proprio 
che raeewrtasw cotne 
l a i na ta rUMd lquaa to 
Hbm: quando It* tomato 

a Mrivatto pansava dl antrare 
a l f i tB ing l iM? 
Hon doveva essere cosi lungo. 
Pensavoa un libro di 250 pagine. 
Poi c'£ stalo una -deviazlonei e il 
materia le e aumentalo fino a rag-
giungere le mostruose dlmensio-
ni che ha allualmenle... 

Ml sta Bkarno cha ba parao II 
MDkoRoT 

In un romanzo c'e sempre una 
contraddizione tra lo sviluppo e 
la strunura, Non so bene come, 
ma puO accadere che io tenga II 
controllo e poi possa perderto. 
Non mi interessa sapere perche. 
Ho paura che, dopo averlo capi-
to, la prossima volta non succeda 
piO. 

Ho) >Ra|a0o ejutto- al aworto 
WM letialon* nanatlva tota. Co-
malliaraWrurrt*? 

Ho buttato via almeno 600 pagi
ne, pralicamente altri due roman
zi. Etano passaggi che non erano 

ben scriltl, o erano scfilti bene ma 
non e'entravano mcritocon la sto
ria. Quando 6 stato pronto pert 
ho detto all'editore; adesso non si 
(aglia piil nulla. Per quel che ri-
guarda la lensione q letteraria e 
psicologica. Ho cercato dl otte-
nerla attraveiso una (crlttura che 
abbia lacilild senza: (acihneria. 
semplice, senza essere semplfci-
slica La lensione psicologica, in
vece e data dai peisonaggi. che 
anche quando spafiscono per 
centinaia di pagine poi devono a 
un certo punto ritomare. 

ta rotation* at pMf*pto awccanl-
amo 4 IncaUrl, qaakian ha 
aarittod uruffeautrM ml am-
SB-, paraBonand* 41 ra|ano 
ghirto- *Ht aoapopara. Con 
ttopplbuMoRratiltto. 

lo non ho sludiato letteratura. ma 
economia. potitica, ffbsofia. Non 
so niente quindi della costruzio-
ne di un carattere o un personag-
gio Ho elaborato da solo una 
mia personate idea Per quel che 
riguarda la buona naturadei mrei 
personagg). un occhk) atlento 

nola anche moltaperfidia. 
Vuol dkacho, BCtontemento, IM 
hadoaatooontaacattrvMltr? 

No, Non mi sono messo a lavoli-
no e ho detto; mettiamo due teizi 
di cattiveria, un quano di berga-
motto. II tutto annaffiato da un 
po' di vino bianco. Semplice-
mente io ho scrilto e atttaverso 
questa storia e venuta fuori una 
vicenda umana. 

Memmariwtta? 
Se dovessi dare una ricetta della 
mia ars poetica, direi. quello che 
funziona funziona. 

Ma awS tin suo Moato dl MfMv-
ra? 

In generate a me piace una scnt-
tura molto cliiara. Poi a volte mi 
posso anche trovare impantana-
to in cose molto complesse. Ec
co, allora, non riesco a combat-
terle.micibuttoloslesso. 

Coriw •! acewge dl aver rag-
gtoato q vesta cMarozza? 

E' come quando si guarda un 
paesaggio atlraverso una finestra. 
La slruttura del libro deve essere 
come un velro trasparente; biso-
gna che si veda I edificio di fron-
le. Non mi piacciono i vein dipin-
ti. Non solo la struttura deve esse

re la piO chiaia possibite ma an
che to slile. II libro deve procede-
re con naturalezza, senza che 
questo comporti una piatlezza. Ci 
sono certi Iibri dove c*;ni cinque 
minuti succede qualcosa. A un 
certo punto si sbadiglia anche 
quando esplode un vulcano. 

H ww romanzo e state doflnlto 
•un romanzo ottoowrtotco ale. 
kandano.. quakuno ha parlato 
dl PtouM. U l a one tradbwnew 
Bontavlclrio? 

lonon mi aspettavodi scrivere un 
libro cost lungo. quindi. pur co-
noscendo Dickens, non penso 
che ci sia un contatto diretto. Mi 
sento molto vlcino a un autore 
come Narajan (in Italia £ stato 
pobbllcato da Zanzibar // ptnote 
di insegne ndr) che active delle 
comunita dell'lndia del sud Se 
avesse scrilto dell'lndia del nord, 
come me, iononavreiavutoilco-
raggio di pubblicare. Non aviei 
potuto alelTermi in competizione 
con lui. 

Quail dHrowni* IkigvlsOche d 
Bono, tra It nord a R iud7 

Al nord la radice e indoeutopea, 
quindi la lingua e lindi o il ben

gal!, al sud e il dravldico. CI sono 
delle difterenze enormi, nel tlpo 
dl musica, di tradiziont. In tutto. 

MoW aatorl M i a n acrtwM I* 
tadtaM. PereM M h i BBORO a 
•cr iwihtai tMa? 

E' vero, molti scrivono in tndiano. 
grandi scrittori come Saral Chan
dra, che scrive in bengali o Prem-
chand.. Ma non sono molto co-
nosciuti, a parte Tagore. E' molto 
piil facile tradune dalt'inglese, 
una lingua che io ho scello per
che * quella con la quale ho 
maggior dimestlchezza. Non bo il 
problema di sentirmi colonizzato 
perche dall'inizio ho vissuto in 
una certa tradizione. Non sono 
cresciuto sotto i'impero. 

Ma M erode ttwla angua h«lB-
BB H ri» ankcMta gnrie a quo-
tta cpmmlittoiia C M BtamMitl 
HMHBBI? 

Certa mente. Ad esempio le don-
ne hanno dato grandi apporti lin-
guistici. La scelta delle parole di-
pende anche dal gruppo a cui si 
apparliene. La classe da cui si 
provtene porta sempre etementi 
che anicchiscono il vocabolario. 

Let d arrabUa mono qeaodo 

AMoillU. 
Vofrei che eslstesse, questa cmciala, vorrei 
che ci Ibsse una maggior consapevotezza di 
comeil Bnguaggio possa essere un'armaefn-
cace. In senso poslbvo o negativo. II linguag-
Itjot! le sue sfumature possono servlre a «met-

le persone al loropostoii, un'arte in cui gU 
"'-1'%in6 tnaestti,' a umlliare, a ledre. In 

; it problema della razza' B dtveltratO 
uf iwoe; o^ i i questione, pollttca e non, si tra-
sforma magati pretesluosamente In questio
ne razziale, basta vedere cosa sta succeden-
do al processo eontro OJ. Simpson, E poi 
I'amblente universilario cos) aOento,, consa-
pevole, percotso da forti contraddizbni, ha 
poriato il problema del linguaggio alia ribalta. 
In mghllteira invece certa stampa, proprio 
quella a grande diffustone, dei tabloid, 6 di-
chiaratamente razzista, non si pone certo 
problem! nell'usare ton! e linguaggio offensi
ve nizzi, bmlali, ifnpensabib' negli Lisa. Vorrei 
che questo cambiasse, vorrei checi fosse una 
maggior consapevotezza di come funziona il 
linguaggio, del suo potere. Vorrei che nasces-
se anche in Inghirtena un dibattito in proposi-
to. II ease Rushdie e la prova di come un pro-
btenta di scriuura possa diventare un proble
ma politico. 

«ialaoiw(««CftttDricMtlh«Ht*ln*Mnia-
to? 

Ho letto e cominuo a leggere I classici ntssi e 
inglesl, Leggo pochissimo i miei contempora-
nej, perche ho un orecchlo molto sensibite al
ia lingua, e ho paura di farm! <atturare». di 
imitate anche involontariamente II loro modo 
di scrivere. E poi non mi piace sapereche fan-
no colpo magarl piU di me. Laura sera la mia 
ragazza leggeva a letto Wha a Carue Up! di 
Jonathan Coe (in ilaliano La fanmlia Win-
shaui. edtto da FeKrtnelli) e si torceva dal ri-
dere.Unarabbiat 

•cmoi t ch» H M M * m romamo 
t**n aariMla del 1M0, un 
NMaand'aniore^La da M u s 
oaeMBona. 

lo posso solo dire che * -lui", 
quello che volevo ottenere e ba
sta. 

ScfheelcompttBr? 
Ho sempre scritlo a mano. stan-
do disteso a leilo, ma a un certo 
punto dl questo romanzo bo avu-
to un crampo fortissimo e sono 
dovuto passare all elaboralore. 

• pronmo Mro a cut sta pan-
•Mtoavraquaan dknfmhnr? 

Questo non posso proprio preve-
derlo. Slo glocando altomo a ire 
quatlro idee, Ce ne una che mi 
sembra proprio quella giusta... 

CaroBnomcmntartf 
Certamente. E' la biogralia di un 
mio prozio che faceva il denlista 
e stava nel corpo britannko di 
Montecassino dove perdette il 
braccio destro. Cosi impafO a fare 
il denlista con il sinistro e andO 
avanti fino a 75 anni a lavorare. In 
German ia non aveva trovato lavo
ro all'inizio e si era sposflto con 
una tedesca ebrea sfuggita ai 
campi di conceniramonto dew 
invece era stata slerminata tutla 
lasuaiamiglia. 

CI»» ncoontato tutta la tnma. 
»<w he paum cha quatewto la 
ruMlloM? 

Me la rubino pure Ma poi devo
no anche scriverla! 
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