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I coos e tutto il reslo 6 un ro-
manzo dl formazione, nta 
molto tut generis, percm 
nairalo con un piglio forte-

mente umotistico e dbsacrante, 
die costiiubce la vena pwfonda 
dl quests autrtce unka nel pano
rama clause coniemporaneo. II 
suu 6 un modo moKo irontcodi 
irMlare-l'espctlenEa del cfewera 
In Cina e dl guatdare. una vain 
uscka dai confitilcinesi, II mondo 
eatemo, o megllo I'Ocddenle, I'e-
Mero per eccellenza. 

Che signlficapet un cinese vi-
veteaH'eslero? 

•Ognl cinese ctie lascia la Clna 
segue un tdeniico percoiso pet' 
comprendere I'Occldente, AJI'inl-
zto pasaa la lase dl sperimenta^ 
ztone dl una vita motto drversa da 
queila garantila e non competlli-
va ch« si vrve In un paese soclaji-
sta. Poi segue tl momento dellari-
flesslone sulla propria cuttura. 
Come valuiaria? Le diiiererize 
culturall sono ccwi grandi che nel 
prim I tempi si prova un grande 
dlsagio, anche perche quelle che 
si sa sull'estero in Cina e quello 
che si scopre sull'esleto'una voita 
iuorl dalla Clna, sono due cose' 
mohodlveracn. 

U protagonists del romanzo si 

chiama Haha, che equlvale a I no-
, ^ o Ah! Ah!, il suono onomato-
peiSo che riproduce la risala. E 
infani con Uu Sola si ride: delle 
ASStirdira della Rivcriuzione cultu-
rale, del dltemmi dell'lnianzia e 
del paradossl della crescita. >Ma 
guarda quest'esserino, ha ia tesla 
grande come il mk> pugno. II pa-
dro-del-padre-del padre della ita 
era'discendente dlretto iftcenti-
iwladi genetazkmidi rlglidel figli 
del figli dl Confucio. e il HJO CO-
^ o m e era Kong, La zla aveva in-
filalo il sue pugno neHa mia pri
ma cufTieUa. II dottote temeva 
die io non fossi abbaetanza gran-
de,-e mi mise a citocere per molti 
giotiii In Incubalriceme un pani-
no al fomo,..«. Cosi si racconta 
Haha... E piO avanti ricorderd: 
•Appena cl fu comunicala I'am-
missione ai corsl divenimmo og-
getto di attenzlonida parte del di-
rigenti dello Stales Ess) Invitarono 
g!l Insegnanll a'mangiare 2am-
petti di maiale bianchl come ne
ve e ci regalarono bambote d'im-
portazlone. Lcbambtrie furono 
diiuse sotto eWave In uil'apposi-
la sala esposbloni..,., Se la lette-
ralura cinese si & riapptopriala di 
una vena umorisUca Io si deve a 
lei. "La saUiaJl'iionia, la capacity 

di ridere delle tragedle sono il se
gno dl una distanza ormai acqut-
sila dalla iealta> sosllene I'aulli-
ce. E quell'ispirazione a fai ridere 
si 6 num'la nel corso degll araii di 
vari elementL- tNelle mle opere, e. 
in particular modo In II coos e lul-
la il reslo ho niso il sarcasmo dei 
pechinesi C4o quello degli Ingle-
s). Quando er^ja LcMffea segui^ 
con passione lea^imedie Jrrjo-
ristiche alia televlsione. Troro 
che to humor inglese assomigli 
molto alio spirito caustico dei pe
chinesi. Hanno entrambi un mo
do crudele di rtdere delle peisone 
e delle cose. La lelleratura ameri-
cana deD'humor nero ha certa-
mente avuto molta influenza sul 
mb modo dl scrivere, special-
menle Kurt Von negut». 

Ma come nasce il romanzo? 
•Vorrel precisare che non si 

tratta della mia autobiogralia. £ 
un libro che ho sempre pensato 
di scrivere. ho riflettuto a lungo su 
come racconlaie gli annl dell'in-
ianzia, ma non e la mia infanzia, 
ho usato quelia di molte persone 
che mi erano vkine, amiche. 
compagne di scuota. Anche le 
esperienze vissute da Haha a 
Londra non sono le mie. ma si 
ispirano a quelle delle mie ami- OlnnriaPMMMi 

R
esistere e verbo che ben 
s'addlce alia reslduatita 
etlca e polillcache circola 
nelle rare opere narrative 

che riescono a superare la malat-
tia del naicisismo. deU'approssi-
mazlone, dell'lronla e dell'auto-
relerGnzialita o le apatologiei- in-
dotte dalla «retorica» d) mercato. 
Leggendo // s^cor Maui dello 
sctlUore israellano Abraham 
Vehoshua, ml pare che lavalenza 
del verbo «resistpre» acquisti una 
sua immane lucentezza. E un ro
manzo. II signor Mani, in cui ac-
cadono molte cose, in cui molte 
cose vengono racconlate. ma so-
prattutto confessate, ma che tut-
(avia riserva Io stupore di una 
speranza che insisle, dl orizionte 
cne si tende, s'assomglia, si allar-
ga ma e pur sempre la, visibile, 
denlro railastellarsi di vicende 
che coprono un arco tempora'e 
Clio va dalla dislafia napoleonica 
agli anni '80 del nostro secoio. 

L'opera £ scandita In cinque 
dialoghi- una specie parbcolare 
di dialogo, giacche le battute dl 
uno dei due interlocutori sono 
cuncellate. e soltant" si indovina-
no dalle reazioni, dalle provoca-
lioni o dalle prolesle dell'io par-
lanie. Ciascun personaggio ha. i 
sempre. come Interlocuiore. 
iin'aulorita: che e- la madre per la 
glnvane Hagar Sfiilo. la nonna 
nonche madre «putaiiva» per il 
Miklato tedesco Egon Brunner, il 
colon nel In Michael Woodhcu;* 
per il lenente Ivor Steven Horo-
vlrz. II padre per N donor Elraim 
Shapiro, il rabblno e maestro 
Shabial-Hanania Haddaya e sua 
uioKlic flora |ior lunico Maniche 

Israele, terra di popoli eletti 
Auaunro HOLLO 

prende la parola. Abraham. A 
ciascun dialogo corrisponde 
un'epoca dtversa: gli anni ottanta 
della ragazza-madre Hagar. la 
Seconda guerra mondialedel na-
zisia Stunner convinto di una ri-
nasoila medileiranea deU'Euro-
pa. I* Prima guerra mondiale del 
tenente Horovitz, incaricato delle 
indagini su un signor Mani eon-
dannato a morte per Iradimento, 
lalba del nuovo secolo per 
Efraim Shapiro inviato dal padre 
al 111 Congiesso sionislteo a Basi-
lea, e infine il 1S48 per Abraham 
Mani, mercanie di spezie a Salo-
nicco. 

L'lncontro 
Ciascun personaggio porta in s£ 

una storia che deve narrare, e il no-
do comune di queli'urgenza a ri-
percorrae la caiena degli cvenli, a 
leslimoriiate, o sddiritlura a "con-
tessare>el'inconlrocon un'sigw 
Mani" die in quathe modo ha se-
gnato la sua esistenza imprimen-
dole una wolla decisiva. C'e dun-
queun "Signor Mani. che compare 
e ricompare p che sembra haccia-
re un disegno. una mappa dentro 
la sioriadiognipersonaggioe den
im la Sioria lour-courl. Con degli 
«iiggiomameiili biogralici» posli in 
calce a ciascun capilolo Yehoshua 
ci aiuta a situaie la vita dei suoi 

petsonaggi io un contesto preciso, 
a colmaie di informazioni - conci
se ma detlagllate - il flusso dei dia-
k^ii-monologhi. Quanto poco 
quesli ultimi siano un mero espe-
diente fonnale, Io si awerte prestis
simo: quei dialoghi si configurano 
in realta come un concerto -pervo-
ce sola" che convoglia I'accadere 
dentro gli argini del senso produ-
iiendo via via I'efielto di uno scor-
rere profondo. Profotulo e maesto
so. II "signor Mani», anzi i molti «si-
gnor Mani- che contaminano dei 
loro «male-, della loro "speranza-. 
della loro "ossessione» quanti ilde-
slino merle sulfa lorastrada, hanno 
I oslinaziorw di un'idea - e non di 
una tdeologia -, hanno il crisma di 
capi senza potere che col potere 
sono indotli a laie i conli, e per Io 
piO a soccombetc. ma senza inori-
re mai. Nelcammino a rilrosoche 
Vehoshua ci spinge a peiconere. il 
-male» - o se si vuole, la «colpa» - e 
la "speranza" dialogano, torn si, fil-
lamenie in un dcliranle incrociarsi 
di icnsioni contraslann. II male 
ebraico. la speranza ebraica. 

Solo tmientario di Vakov Shab-
lar. che e il veto capolavoro della 
lelleratura î raeliana, 6 slalo piu 
limpido {dntheseapartiredaprc-
niessc lull'ailallo diverse) nell'in-
dtvKluare i poli della conlesa die 
alberga iiella coscienza israeliana 

e net fame una conlraddizkme co
si generosa. cosi universale. Ma 
quale colpa? Quale spetanza? La 
colpa e II male di un popolo e di 
un paese che tendeno ineluttabil-
mente a chiudersl su se stessi, e la 
speranza profetica, alia, sognante 
di aprirsi invece a un'identita piu 
ampia. a una identificazione non 
meramente geo-politica ma proiet-
tala verso il mondo, verso un'auto-
ddemiinazione ponatrice di pace. 
Va da se che il signor Mani di 
Abraham Vehoshua guarda alia-
rabo, al palestinese come a uofra-
telb, cornea un Iraiello dalla tesla 
dura, tanto soldo, prima, a creare 
te condiztoni della propria idenliia, 
quanlo caparbki, poi, nell'accetla-
zione di un ruolo antagonista e %io-
lento 

Profuml e razze 
La -terra di lsraele» che emeiSe 

da quesio romanzo e innanzilulto 
una (end di (u!ti i profumi, di tulle 
le razze, di tulle le lingue; e, prima 
d'essere lena promessa una terra 
di nessuno dtbaversata dai popoli 
piO diversi. clascuno con pretese e 
lasciti che - cosi vien dalo di pen-
sare - hanno conlmuaio a resistere 
anche sotto lintransgenza che ha 
segnato una lunga lase della re-
cenle sloria dello stato di Israele. 
SiKina petcto di nivkla potenaa 
poelica e addiritlura conimorenle 

il s^nor Mani del tereo dialogo, l i -
spirato piccolo profeta a cui tutte le 
lingue sono familiar!, a cui sono 
noti tutti i sentieri, che non si sot-
tiae a nessun travestunento, che 
gode i favori del protettorato ingle
se ma * pronto a tradime la ptote-
zione quando senle che e anivata 
lora del risweglio dei due popoli. 
<iEgli mosttava loro il mate azzurro, 
il Giordano e Gerusalemme, e di-
ceva: deslatevi... conquistatevi 
un'idemiia, in tutto il mondo i po
poli si conquistano un'identita, poi 
sara troppo tardi, poi sarH una tra-
gedia, ecco che arriviamo noi. e si 
prendeva di tasca un paio di forbid 
e diceva: meta a vol e mela a noi. e 
tagliava per lungo la carta geografi-
ca. dando a toro la meia coi monli 
e II Giordano e lasclando a sestes-
so la costa e il mare .«. Ci nel ge-
sto del signor-Mani-1918. la gtezza 
sernplicita della speranza, lanlici-
pante, divoranle pieligurazione 
della svenlura e I'atlrettanto sma-
nioso piometlere della satvezza. 

Di queslo signor Mani e degli al-
Tri, ci6 che resld e I'mtreccio dolo-
roso di polenza e impolenza, di lu-
cidita e impazienza. Non e un caso 
che tulti i Mani del romanzo siano 
ossessiotiati dal mistero del gene-
rare e dal lario dell'autodistruzio-
ne II fitani del quarto dialogo ̂ gi-
necofogo (un pioniere del parto 
indokne) e muore suicida. it Mani 
del lerzo dialogo, aacora bambi

no, assists da solo a un parto e ne 
resta in qualche modo traumatiz-
zato, il Mani del secondo si spegne 
consapevole di morite durante il 
sonno accanto al tedesco che Io 
tiene in ostaggio, il gludke Mani 
del primo dialogo tenta pifl volte il 
suicidio e suo liglio e il veicolo in-
consapevole di una futura genera-
zione di Mani, il vecchio Mani del 
quinlodialogosente il dovere di in-
gravidare la moglie vergine del fi-
gtio morto. II romanzo linisce per 
suonaie, a libro chiuso, come una 
sorta di inseguimento di vile che si 
passano traumaticamenle il testi
mony che sciamaiio e s'abbalto-
no sul tempo per forzame I'unHor-
mila, ilsilenzio. 

oManKudina" 

Nello stesso viluppo sono com-
presi i petsonaggi che prendono la 
parola. che agiscono ma soprattut-
to raccontano come ispirati, anzi 
contaminati dalla «mani(udine- la 
si legge nel la caparbia sete di ma-
lemila di Hara. neHa visionaria ti-
generazione accarezzala di Egon. 
nell'indagine appiissionaw del te
nente Horovitz. nella pazienle re-
missmla del pcdialra Shapiro, sea-
polo oslinaio. I destmi di chi rac
conta e di d i i e raccontalo s'aggo-
mitoiano intomo a una uigente e 
spesso oscura necessity. II fatto 
che I primi si rivolgano sempre a 

che. Ho avuto molte amiche fin 
da quando ero piccola e ho sem
pre desiderate scrivere un libro su 
di loro, cosi ho fusoinsieme It; lo
ro esperienieele ho racchiuse in 
un unko contenltore: Huang 
Haha. Si traits insomnia di una 
bJograflacolletuVa". 

II racconto conlrappone e' fn-
terseca le riminiscenze dell'infan-
zla in Qna alb vHa e alle rillessio-
ni dl Haha in Inghikerra. La parte 
cinese e pfeponderante e narrata 
con grandi effettl comici. Restano 
indimenticabjii: il grido d'esordio 
•Perche non sono una formica?*; 
la scena in cui la maestra istiga gli 
alunni ad Wentificare e «sma-
scherar«> II compagno che ha 
scorreggiaio spingendoW ad odor 
rarsl II didietro; I'allenamento a 
dire pamlacce sempre piu spor-
che per mostrarsi dure abbastan-
za per entrare a far parte delle 
baitde di Guardie rosse; o la see' 
na in cui le Guardie rosse dbcuto-
no su quale sia il miglior modo 
per suicidarsi senza soffrire. co
me se si stessero raccontando 
delle storie di spirit! o fantasml, 
mentre la pericolosa inoglle del 
proprielano temero» a cui monla-
no la guardia tenia lealmente dl 
uccldersi. 

L'assurdita delle siluazioni £ 
accentuata dal candore con cui, 
in prima persona, vengono ripOr-
laii j lain, 4to scello la prima per
sona perche quelll sono i ricordi 
di Haha, mentre ho preferito nar
rare Io, in terza persona, le.peri-
pezlediMahainlngliilKimuv .,:>.•.. 

Liu Sola oggi vive a New York. 
Ha messo su due gruppi musfcali, 
sta com ponendo le canzonl per II 
nuovo album, scrive un nuovo ro
manzo di Ispirazione storlca, e, 
insteme a Acheng, ha in prepara-
zione un testo teatralel -Sono ve-
nula in America perche sono una 
patita del blues, della musfca 
soul. Ml piacciono i cantanti delta 
vecchia generazione: Billie Holi
day, i Mississipi Memphis, Aretha 
Franklin. 

L'America e il posto ideale per 
chi ama questa musica, perche e 
qui che e nata, e Io ho imparato 
molte cose suonando con questi 
artisti. Anche i cinesi che lavora-
no qui sono interessanti e stimo-
lanti. E pel qui siamo tutti Immi-
grati, siamo tutti stranierl, e quin-
di non lo e nessuno. Invece I'Etl-
ropa e degli europei, e in questo 
somigllaallaCina», 

un'autorita e che quanta vengono 
dicendo decida o adombri una 
svolta, una scelta. inlonde alia nar-
razione una eloquenza che. anche 
nelle titubanze, rivela il piemere di 
una verita non esausta. -Ero stance 
dei nomi dei padri morti che porta-
no in s« i segnl dl ciolli e di sconfit-
te- dice Abraham Mani nel quinto 
dialogo: dl questa stanchezza, dl 
questo fasridlo si nutre tutto il ro
manzo, 

Net ripercorre le vicende del po
polo ebraico attraverso le presenze 
apparentemente periferiche dei 
Mani, Yehoshua sembra sopraltut-
to sfidare da una parte I'insolenza 
e dalfallra i paludosi tistagni della 
Storia: come non esiste. nell'uni-
verso del romanzo, un popolo 
•elettO" e la sicumera che ne con-
segue. quanlo piuttoslo r popoli 
che hanno abitato la teira di Israe
le e una visione luminosa della po-
litica, del fare poiitica, cosi la rasse-
gnazione e la fedelta monifera alia 
tradizione sono minate dall'inler-
no, dal seme tolle e inquieto dd 
Mani. II convergere su Gemsalem-
me & letto non tanto attraverso la 
bgica messianica della diaspora 
("I'anno che vena a Gerusalem
me") ma alia luce di un sionismo 
atlivo, di una reale fusione di po
poli, dl una vera premessa dl intesa 
nella diversila. 

™ « WRAHAM VEHOSHUA 
aSBNORMANI 
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