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It film di Moretti nato per gioco e diventato subito «manifesto» di una generazione. Cosi lo ricorda un protagonista

@ Nanni Moretti non & solo ami-
co e grande yome di cinema, 2 so-
pratiutto una persona civile, edu-
cala, paziente. Estremamee pa

:kaHnenﬁllhunchedpma
ni Finid ofiira aj suoi letiori; Egce-
bombo, non awebbe mal visto la
hice, Perche, diciamolo finalmen:
te, essere Muscito a domare una
mandrla di bestie, gli ideali attori
hitchockiani, come il sottoscritio ¢
glt abiri amici coitvolii nella pell-
mlafwnpnsamadil}anx'l‘o-
gnib. bvece Nannt, ‘quedio dv noi
che finalmente il cinema lo aveva
tatio & Jo stava Eacendo sul serio, ci
pendeva per mano ognd giomo,
ogni notte, ogni scena, e Hisseiva
tvedla titanica bnpresa di tarcl, i di-
e cogl, wecitares, Flapnmavoln

chve miviene chiesto di parlaie ded.

la mia panecipazione al fiim ¢ il
primo pensiero va a Nanni, noc-
chiers simpatico e severo che do-
miiiio la furibonda tempesta scate-
nata ogni giomo dalle nosire-igno-

ranze attistiche. Penso a liie al ci: .
nema, 4 questo amove profondo -

fano d'immagini, spesso in bianco:

& nero, ohe o ega, a Ecce bombo

grazie al quale anche Vilkestre sco-

noaciute Paolo Zaccagnin s érita- -

gliaiy una nicchia, piubiosk oscura

e minuscola devo dire, nelia storia .

det nostro cinema.

Sosgpetto che a far pendere labi-
lancia verso di me fu, come al be-
po di fo sono un aworchico, l'a-

.spomdipermlwomrsm

neanderthalieno, di kdeale cavia
fombwosiana che ho sin dalia Tre-
schlssima gioventd: Nanni cerava
personaggi veni &/0 anacronisticie
come farsl scappare il wecchios, s¢
unc ha fa barba diventa immedia-
eente vecchio, Zacea? Lavovands,
sul set, nessuno di noi pensays di
parecipare a un fitm che sanébbe
piaciuto cost fanto e avebbe inci-
50 nel costume di parecchie gene-
razioal. Cl sl divertiva, questo sl, st
vedeva Ul giocattols agogdnato, it
fllm, dal di dentro, s ne era pate ¢
questo ol metteva un'euboria slxa,ua
mentre Manni, onnipresente, ci rin-
cudrava sempre quando una sq.e-
andyre a mermoti e par

am\ente ostica, s&m ravano
tytte, testi flosofici scrith o ivats
con chigse insanscrilo. -

Fra il 1977, facevo il glomalista
da qualche anm ma, non per que-
$t6 avevo mollako la presa neble Jot-
te politiche e quindi ricordo la diffi-
colth net far combaciste manife-
stazjoni, i nascosio ded giomale,
I'eraro, quasi sempre notamo, in
redazione € le riprese. Disastrose
quazi sempre tanto che, finko di gi-
rare, quakdo Ime ne [OMave A casa
o al giomate da solo in sella al mio
Guz 750, quello nexo che compa-
e I una dell wlimne scene del
filmn, mi chiedevo chi glielo facesse
fare a Nanni di aver scelto proprio
nol. lo, Plero Galletti, Mauro, lo she-
demte dalla faccia stravolta che de-
clama la formazione delllntet, mio
cugine, Crstiano Gentlli, vale a di-
re il poeta dai hunghi capelli Alvaro
Rissa, lestlarante Giorgio Viterbo, il
telecroniva di TeteColifovnia, bal-
futiere e barzellettiere implacabile,
E Fablo, Traversa, quello the aveva
vinko j| «premic come pupc pid
betlo di San Lorenzoe, I'unica che
abbla poi fatto dawero Tatiore,
coniessore delle rabbie di Nanni
& washi confronti. Che aocazza-
wlint

Un vere smucchio sehvaggios. Il
ciak dells famiosa scena del soke
che sorge, e noj lo aspettiamo da-
laliva parte, Favwemo girato una
trentina di volte dopo una nolie al-
l'addiaceio che era coincisa con
una delle mie pochissime aortes,
giomi liberi della razza giornalisti-
€A; 0 lOCCava A MC accusate since-
1 crampi Allo somaco, welaggio di
malanni infantili da combattere
con la pid classica delle majette de
lana, oppure Piero siraiunato — si,
Piero, en stralunato — che dimenti-
cava quaiche batuta o si metteva a
tidere guardandomi fare la faccia
seria, quella richiesta dal copione,
risaia che contagiava lutta [a o
pe & cheveniva bloceata dalle stop
i Naoni. L'wio Ecce bombo, che a
quanto pare mandava in visibilia
futto it litorale ogni volta che ko fa-
cevo con un vaghissimo accento
sioulo, guante interruzioni awd
provecato?  Vincenzo, Vilchelio,
<on ta storda dell'amnico etiope che
namava dell'improbabile passag-
gio di carl armali solio |2 gallevie
dell'autostrada, quanti reoisi alle
mani per non scoppiargli 4 ridere
{n facela ci sard costalo?

Il mi improbabile ballo rella
radi privata fard ancora eddere co-
me allora il mio partner Luclano,
ora provetto chirurgo? E la mano

che quasi mi rppi, in un empito di
cinerma-verid, disruggends a pu-
gniuna robusta sedia di legno? Vo-
gliamo pariare dell'uro Kippe Kop-
pe Fefd E dello sguardo bonaria-
mere ausiero del professor Luigi,
il papa di Naani, chiamato a recita-
re, lui sT naturake, in mezzo a que-
sta mandria di incompetenti amic
el fighiclo?

- Comungue una sera, tidendo &
scherzando, i trovammo i in
plazza in Lucina, sl Bolle; usciva
finalmente £cce bombo. Sala piena
«i estimaloxi i Nanni e fo sono un
auiarchics, la solita truppa insom-
ma, molti amici, e innumerevoli fa-
milian di cgnuno di noi ravestit da
spettatod, ¢ sinceri applausi «
complimenti alla fine. Ricordo che
al giomale inizio il stiro allattores,
{a presa in giro nei confronti di chi

PAOLO TACCABMINI
sendzio regiond, era divenuta pas-
satempo aziendale che cessd la se-
ra in cui Nanni venne a rovarmi in
tipograhia. Amiva, conquistd con la

la presenza tipografo - Domand insbere a 4 'Unith. suo amico, lui forniva la vecchia
:Op;assionam diqt?nlzhr:a S?es co By '.""m m'gu_m Simca e noi la benzina, si decise di
mincio a spargere la voce che 1o movie, waibo nel *78 dopo N pantire: se la Croisette chiama ¢
sono un awarchico e Ecce bombo soinaspettato i dosone  DTOVD farla aspetiare. Pantenza dab-.
facevano ridere, che ser barbone — W autarchicos, fuin mede  le nebble mathuine di piazzale
I'altemativa era ser cartonaros, dai Ia-nieo il Clodio, casa mia, e anivo stremati,

cattonj che vsano i harboni quan-
do dormono all'zddiaccio - & for-
te, daverd, e fa strache, ohe ta s
azione si piacd, non nacque sti-
ma artistica nei miei confronti ma

chiesi al giomale se inferessava un
pezzo da i di un redabiore ma una
risata mi seppelll, e cosl con Lina
Sastri, Otga nel fitm, Traversa e un

a Cannes, dove gia stava Nanni, in
serata. Il fempo di riprepderci nefla
pensioncina poco costosa, acco-
gliente ma un po’ lontana dad cen-
tro, praticarnente un nidere nei
pressi di Portofino, € via, a passeg-

almeno non venivo pil inseguilo Perls pariano 3o suila Croiselie. Sulla Croisette
nei comidol da voci anonime che  SLl RaMm mwmﬂ Ecome altori. A casa, riposti #a i
mi gridavano frasi tipo «A Zacca, gty ol atviam & triei pid segreti vicordi, consenve
ta cercato Fediini, che je dimo si mﬁa (scoprendo gelosamente i trofei cannensi: la li-
arichiama?s. Ma una storia del mio o chellsole sorge sta degli attori arrivati in giomata,
Ecce bomba non & completa senza m‘?‘.:h) m"" da Cisonoinomidifane Fonda e don
il capitoio Cannes. |l filns andd be-  Eoom bamboe v Voight, in concorse con Tormando
nissimo, venne invilato a Cannes, mnllnl a casa, ma Pultimo della lista sono

Prove d’autocoscienza

Ecoe bombo & pieno
imunm comici, incontr su

sionl ppo. Ecco

ialo, ["mo,
seallaﬁnedeliammmnsiempml‘umn
aﬁoocompoﬂammmladon éﬁnalmtoaqm

€comungue,

deve fare.
quaﬂromedue
ke

unadonnaioomunapama.semn iaquabosaamem
uandg sto peggio mi rbutio nello stud
seminati aluniversith, mahmecivadomn

perincontrare NG,
TERZJOM%S' Mah, io noh vomei che questo nostro vedersi sia

tavolini di un bar.

immm di arnlci. Tncontri mal‘mi%
- incontn & scandwe il ﬁlm in ums?eciedl nﬂesslme infinita sulb: osses-

di una riursone di

fra un uomo € una donna mi piace:

volta ohe 3 fa altamore

prna
pmpamwdella mnvnlla.equandocisilasc € Tesans | ieord:
ehmdlmmmpapdmnﬁmwm e,

uasi

per siuggire al faro che non sappiamo stare da soli, va

solianto
all’'universits per vedere Thar

io, Zaccagnini Paolo, liavity per la
pwima di The lost waltz, & ko vidi se-
dwto sulla stessa fila di Scorsese e
Robbie Robertson, loro al cenkro ¢
solio i riflettori, o quasi spiaccicato
sui gradind, tarwi giomali con le no-
stre fotografie. Soprattutto l'emo-
Ziene della prolezione al vecchio
Falais, rimediai cualche risata,
Fapplauso finale, la stretta di mano
del presidente delta giuria, Alan J.
Pakuta, e due baci della giurata Liv
Ullman sulle pelose guance., La sa-
rabanda gelle conferenza stampa,
catapultato dalle mie realia di gior-
nalista alle prese con i problemi di
Foiigno e Spoleto, Fermo e San Be-
nedetto, Frosinone & la proviecia
wonana, l2 pagine che erano di
mia competenza, alle colte do-
mande di giornalisti che venivano
da tutto il monde e volevano sa-
perne di pid su di me, sa di noi. 1
cantatti con impossibili agent che

SOTIO SeIpIe. & persone
nco. wdmcéunabmam;mqﬂvasoltamu

bmnmmlmaiimaunadonmcm

scrive, a quel tempo impegnato al

Felici di essere spaesati e perdenti

w Se & vero che i ralti erediari saltano di
e generatione. aloma, passata Vewlona
del decennio brutale, & negli adolescenti di
adesso che si & trasmesso qualcosa di noi
quarantenni. La lentezza, lo spaesamento,
I'ostinazione iriducibile e aristocratica a ni-
fiytare maesti e modetli, che sono tralt ab-
bastanza comuni dei giovani di questi anni,
somigliano molte a quelli che impostaiono
le vile dei giovani di venti anni fa. Negli anni
Setlanta, ai tempi in Cui venne pensato ¢ gi-
raic Ecce Bornbo, ¥unico obbligo ticonosciu-
to in modo tacite da tuili era queiio di non
adesire. A niente, @ a nessuno. T si definiva
cani sciolli, e U'orgoglic era abbaslanza tra-
sparerite. Non meno decisamenic, € signifi-
cativamente, gli adolescentt di oggi rifiulano
diticonaseere anche questa somiglianza,
Fravamo un po’ Holden e un po’ Marlo-
we, insofferent] € apatici, ingenui e smalizia-
ti, amanu della notte. Sono pin di venti anni
che non sivedo il il di Morett, da quando
usci nef cinema, e vicordo molto poce. Ma
cerlo la scena forse pid famosa del film, di
quet gruppo di giovani confusi, pieno di rab-
bie vaghe e di piccole, fortissime cenezze,
che se ne sla compatio come i fion di una

nalura mona del Seicento, li sulla spiaggia di
Ostia ad aspettare i'alba, & rimasla neila me-
moria di tutti come Timmagite che meglio
folografa quella generazione. Che sbagliava
sempre, ma che nello shagliare trovava pa.
radossalmente la sua pil orgogliosa identita.
Chi non sbagiiava era di un abiro mondo, chi
non sbagliava non conosceva. Trionfava il
mito de! perdente, ¢i si abbandonava a cgni
digressione sia nel campo sentimentale sia
n quelio dgell'esperienza. Net vagare era ia
vita. chi amivava non aveva pio nuila da im-
parare né da raccontare. Eravamo Pinoc-
chio, burahini bugiardi e cialroni, e sapeva-
mu che nel momento in cui fossimo diveria-
ti barnbini vesi la.0ostra stocds, sarebbe ineso-
rabilmente finita.

Cialtrani, spaesatt, diserton, @ tanto slan-
chi. Stiravameo fino allimpossibile il presen-
te, sempre impegnali con esami universilari
perennemente rihviati (eravamo un esercito
di luori corso ), a trovare klee ogni volia nuo-
ve per tirare avanii. Le piazze sl iemphana
di bancarolie con le mercanzie pit inulili ¢
pil estrose: braccialeti, collanine, quadri,

prodaotli artigianali esolicl, tappeti, fotografie
di Che Guevara e di Chardot {gli eroi perden-
). €i si metteva li, nei sabati e nelle domeni-
che, senza vendere quasi nienle, ma si stava
tanto bene lo stesso. §i guadagnava quel po-
oo che bastava per partecipare alla vita qua-
si francescana del gruppo: ke sigarette, qual-
che birra, tutie spartite a metd, e tante siorie
da saccontarsi. Cento, quella slanchezza ¢
tutla quella pigrizia s sorprendevano spessoe
a osterare una superbia imoucibile. Chy
non era in crisi non era degno del gruppo,
era nomnale, era banale {la normality era
vissuta insieme come diversila e come im-
possibilits: ma f'impresa ecoezionale, dammi
reti, & essere (onmgle, cantaya DIeSSapRoeD
in quegli anni Lucio Dalla). Cera un senso
di compassione altezzosa per ttli | mestier
normali, che mai avrebbero potuto innalza-
re & guel dorato e nero stato di crisi, a quel
regale malessere. Eravamo sul trong della
sconfilta, che ¢ sfiniva, E lo sfinimento era il
frullo della nosira disponibilild e curiosits,
Funico etemento concreto che desse [a sen-
sazione di stare in mezzo a qualcosa come

i

un popolo, & una tribd, insomma gente
ugusle, con 18 stesse passkoni € | medesimi
bisogni,

i si ritrova ogyi, da padri, a specchiarsi in
quello slesso ostinato difiyto di accettare &
vincere. Gli adolescenti stanno tomando a
tiliutare Wito e dungue. come & guslo, an-
che noi. Forse vivonio un po’ pill soli, ma la
lame di espetienza deglt adolescenti degli
anni Novanla somiglia molle a quella dei
Setranta. Owel modo spossalo & musone di
stare al mondo, un po' afasico, e viokento.
Non si cercano spiegazionl, che sono vie di
uscita, non si lenta oggi, come non si tentava
allora nonostante ke apparenze, di analizzar-
si. Ci si racconia, pid che altro. C'& il bisogno
prufondo di fermare il tlempa e di narrarsi. £
fose, in queslo senso, possiamo anche so-
speftare che ] ragazzi di Moretl non si fosse-
ro shagliati aspettando I'atba a ovest, e che
forse si trattd di uns calcolo inconscio. Proba-
pilmente, se invece che a Roma lossera stati
a Ravenna, o a Venezia, non awebberg auit-
to quella pazza idea. Perchié cosa avrebbero
falto poi quei giovani, avwezzi a vivere pitl
nelflatiesa che nell'evento, quando il sole
lasse usciln?

che i

volevand mettermi solio contvatio,
il giovane regista nordareericana
che un pomeriggio mi inchiodd
spiegandomi come e perché io ero
l'attore ideale per il sup film su Ra.
sputin in chiave Flowerpower, La
portacrei degli armatori Mianchos
te cui luct uminavano la nostra
squallida pensione. L bellezze st
percarburate abbarbicate a muc-
chietii d'ossa miliardan. Sortout la

- discesa, diewo Nanni che forse

aviebbe voluto ¢ meritate di tarle
da salo, delte scale del Palais dopo
la proiezione, beccandoci cost noi
qualche Rashata.

Anche guetla volta fu paziente, e
gliene sono gratissime. Da altora
sono passall diclassebe annt, con-
tneo ad accumulare fene, ommai
devo fruire di duecentosei glom,
nell'attesa, vana, che Nanni chia-
mi: non awd tano talento ma il
tempo certo non mi manca. Nan,
nidete, increduli, che s0no stato
convocato di nucvo, quakhe anno
fa, d'estate, per una piccola cosa
sul Roma-Firenze-Roma. Un viag-
gio di reduci, di quando, oltre ai
soghi, avevo ancora i capellt. Mi
s0no impegnata, come al solio, e
dopxs le riprese la passione antica
pet i dolci i ha fatto sgrenacchiare
un chile di cantuccini buitati gio
grazie a aCqua gassata calda. Lina
delizia. LIn martiric. R filinato apsi it
Nuovo Sacher, il cinema di Nanni.
Era domenica, avevo da fare al
giomale, dove la mia arte continua
a essere misconosciuta  vilipesa,
fa sore de grandi. Armvai tandi, in
tanti mi fecero i complimenti, forse
proprio perché non ero stalo pre-
sente alla proiezione? Ancota per
o sono un autarchice e Eooe bom-
bo? Nanni sorrlse, non si pronuns
¢k sulla mia terza interprelazione
sotto di lui. Ma I'adorabile signora
Agata, sua madre, sempre prodiga
di consigli @ ottimi, abbandanti pa-
sli, e Silvia, la sorella, mi giurarono
che si eranc divertite lantissimo, E
io ci credo. Che dite, ho un futurg,
dietro le spaile d'attove dopo i fasti
det rock'n'roll? Hollywood & alle
porte o Via del Tritone, vista la crisi
delia carta, mi metiera sl portone?
Ariywery, Manni, grazie per avermi
fatto vivere quella favola ¢he anco-
ra <1 ammalia, scalda e appassio-
na, ilcinema.
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