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II film di Moretti nato per gioco e diventato subito «manifesto» di una generazione. Cosi lo ritorda un protagonista 

• Nanni Moretti non e solo ami-
co e grande uomo di cinema, e so-
prattutto una persona civile, edu 
cata, paziente. Estremamente pa 
ziente. AHrtmenti il film che dpina 
ni lUnMoHmi ai suoi lettorf.'&ce' 
bombo, non avrebbe mai visto la 
luce. Perche, diclamolo Bnalmen-
(e, essere rluscKo a domare una 
mandria di bestie, gll ideaK anon 
hitchoddani, come B sottoscrltto e 
gll aKrt amci colnrola' neNa Dent­
i l , fuimpresadegnadiDarixTo-
gnL Invece Nanni, quello di not 
Che finalmente H cinema k> aveva 
fatto e to Mara (acendo sul serio, ci 
prendeva per mano ogni giomo 
ogni node, ogni scena, e rlusciva 
nella titanica im presa di faici, si di 
Co coal,•redtare». E la prima volta 
che ml vtenechiestodi parlare del-
la mia partecipazlotie al fjim e il 
primo pensiero va a Nanni, noc-
ehlero slmpatico e severo che do­
mino la furibonda tempesla scate-
nate ogni giomo dalle nostte (910-
ranze arBsSche, Penso a tui e al ci 
nema, a queslo amoce profortdo 
falto d'Bnmagini, spes» in bianco 
e nero, che ci lega, a Ecee bombo 
grazfe al quale anche f illustte sco-
nosdulo Paolo Zaccagnlnj si enta 
gHaU una nicchia, piuttosto oscuia 
e minuscola devo dire, nella stona 
dei noslro cinema 

Sospdto che a far pendere la bi-
tonciavasodl me hi, come al tem­
po di la sono an autcnthico, I'a-
spetto di pericoloso sowersivo 
neanderthaliano, di Ideale cavta 
lombmslana che no sin daNa Ire-
schlssana gkwentO: Nanni cercava 
personaggi vert e/o anacrohisUci e 
come falsi scappare il *ecchta, se 
uno ha la barba diventa Immedta-
mente veccWo, Zacca? Lavorando, 
sul set, nessuno di noi pensaya di 
partedpare a un film che saiebbe 
piaclulo cosi lanto e avrebbe ind-
so net costume di parecchie gene-
nudonL Ci si dhertiva, queslo si, si 
vedeva U glocattolo agognato. It 
nbn, dal di dentro, se neera parte e 
questoclmeaevaun'eulorla strata 
menne Nanni, onnipresente, ci rin-
cuorava sempre quando una sce-
nftda mandate a memoda«ra.#ar-
ucolaimenie osUca; semoravano 
HtHs,.te^ nlosofici scriUi in iBala 
con chkrse in sanscrtlo. 

Era il 1977, facevo il giomalrsta 
da qualche anno ma non perque-
sto avevo mollato la presa nalle Ipt-
le polHlche e qulndl rtcordo la diffi-
colti net far combaciare manife-
stazioni, di nascoslo del giomale, 
I'orario, quasi sempre nottumo, in 
fedariooe e le ripiese. Disaslrose 
quasi sempre tairtoche.finilo digi-
care, quando me ne lomavo a casa 
o al gtomafe da solo in sella al mio 
Guzd 750. quello nero che compa­
re In una delle uldme scene del 
film, mi ciiiedevo chl gltelo facesse 
(aie a Nanni di aver scelto proprio 
noL lo, PteroGalleOi, Maura, lo slu-
dente dalla laccia siravoKa che de­
claim la humaifone delllnlet, mio 
cuglno, Crtsllano Gentlli. vale a di­
re il poets dal hinghi capelli Alvaro 
Risaa, I'esilaiante Giorgto Viteibo, il 
tatecronWa di TeteCalilomia, bat-
tutiere e Barrellettiere implacabile, 
E Pablo. Traversa, quello che aveva 
vlnto il ipremio come pupo piQ 
bello di San Lorenzo*, lunico che 
abbla poi fatlo dawero Vaflore, 
conlessofe delle labbie dl Nanni 
net nostri confnmfi. Che accozza-
gliat 

Un veio «mucdilo selvageio*. II 
ciak della famosa scena del sole 
che soige, e noi lo aspettiamo dal-
ratua parte, I'avremo giratu una 
Irenllna di volte dopo una nolle al-
I'addiaccio che era coincisa con 
una delle mie pochissime -cortei-, 
glotni Hberi della razza giomalisti-
ca' o toccava a me accusals since-
ri crampi alio stomaco. tetagglo di 
malanni infanlili da combatteie 
con la piO classica delle majette de 
lana. oppuie Piero slralunato - si. 
Pleto. eri stialunalo - che dimenti-
cava qualche battiita o si melteva a 
rtdeve guardandomi fare la (accia 
seria. quella nchiesla dal copione, 
risata che contagiava tuna la Intu-
peechevenivabloccaladalbstop 
dl Nanni. U'urto Bxe bombo. che a 
quanto pare tnandava in visibiib 
lulto il litorale ogni volta che lo fa­
cevo con un vaghtsslmo accento 
siculo, quanle intemizioni avra 
provocate? Vinccnzo, Viioltelto, 
con la stoiia dell'ainico elrope che 
narrava delt'improbabile passag-
gio dl carri stmati sollo le galleiie 
dell'autostrada, quanti morsi alle 
manl per non scoppiaigli a ridere 
In facclacl sara cosfalo? 

II mio improbabile talk) r.ella 
radio privala fara ancora ridcic co­
me altora II mro pnrtnei Luciano, 
ora niovetto chlmrgo? E la mano 

«Noi, figli 

Prove d'autocosdenza 
m £b^rNH^er^ooz«)podiinconaidiamlcLlncoiMrtmalinconici. 
inconlri comld. inconlri suidivani di casa. ai (an*ra di un bar... Sono gE 
inconlri a scandne il film in una specie di riflessione inhnita suite osses-
sioni del grappo. Bcco di seguito i l testodi una riunkme di tautocoscien-
za maschile- motto speciale... 

NANNI MOra.1 lb Nel rapporto Ira un uomoe una donna mi place: 
I'innamoramento e il coHeggJamenlo, la prima voita che si fa all'amore, 
anzi i prepaiativi della prima wlla, equandocisi lascia,ereslano i ricordi 
e la voglia di incoMrarsi per poi non sapere piu cosa dire. 

PROIOAMrCaBene. 
MCffETTlBeiie. 
PRRIO AMICO: Perd penso non * t iteossario andare al cenno per 

parlare. Hoportato un icgntatore. Parliamodadove stiamoe regbtriamo. 
SECONDO AMKO,' leri swro con una mia arnica. La conosco da po-

ca A un certo punlo mi & venuto in mente che votevo tare I'amore. Lei 
non voleva. io mi sono scoccialo, Ecco, pensoche In quesKoccaskmi, 
sempre, se alia fine deBaserata non si e scopato, l"uomo non e contento. 
Ogni noslro alto ocomportamentowesso la donna e finalinato a questo: 
scopaie sempre e comunque, 

MOICnIiSorajpefuriastSsualitaespansaesudallccia. (Guardando 
il microtono): Ma cne cos'e queslo metzo cosi meccanico, cosHreddo, 
che ci albntana mwera che awfcinaici. lo parto a voce, per me t meglio. 
Se non cominciajno da questeaise pkaJe ma importanti, secondo me 
non antkemo mai avantt. Sono geloso. Sono molto possessivo. 

SECONDO AMICO Penso non sia possWe avere un rapporto con 
una donna, con una penona, se non 9} fa qualcosa assieme. Ma che si 
deve fare, lo quando sto peggto mi ributto ndlo studb: adesso So se-
guendo quattro corsi e due seminari aU'uniwirsila, ma lorse d vado soio 
per inconr/arequalcuno. 

TEBZO AMICO Mah, io non wrrei che queslo noslro vedersi sia quasi 
sotoitopersfuegiiealranoclienOTsappiamoslaiedasolLGo(n«^vo 
aH'unheiiita per vedere gente. 1 bar sono senlpie pieni dl personeche si 
muovono in oranco. Quividnoc'e una bibbotecadoveci a va soltaMo 
perche e sempre piena. 

QUARTO AMKO: lo non mi metleiel mai Insieme a una donna che 
sappia gtocare a carte... 
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che quasi mi nippi, in un anpito di 
cinema-verita, distniegendo a pu-
gnl una tobusra sedia di legno? Vo-
gliamo parlare deU'urlo Kippe Kop-
pe FefSI E dello sguardo bonaria-
menle austero del professor Luigi, 
II papa di Nanni, chiamalo a lecfia-
re, lui si naturale, in mezzo a que-
sta mandria dl incompetent! amid 
delligliolo? 

Comunque una seia, ridendo e 
scherzando, d trovammo tuni in 
piazza in Luclna, aU'Etoile: usciva 
finalmente Eae bombo. Sala piena 
di estimalori di Nanni e lo sono un 
aularchko, la soIHa truppa insom­
nia, molti amici. e innumerevoli fa-
miliart dl ognuno di noi trawstiu da 
spettalori e sinceri applausi e 
complimenti alia fine. Ricotdo che 
al gfamale inizio il 'lira all'attore». 
la presa in giro nei confionti di chi 
serine, a quel tempo impegnato al 

PAOLO I M e M N I N I 
servizlo regioni, era direnuta pas-
satempo azlendale che cessfl la se­
ra in cui Nanni venne a novarmi in 
tipografia. Arrivo, conquisto con la 
sola presenza qualche tipografo 
appassionato di cinema cfie co-
mincio a spargere la voce che to 
sono un aufwcfiKO e Eae bombo 
facevano ridere, che «er barbone -
I'alternativa era «er cartonaio, dai 
canoni che usano i barboni quan­
do dormono all'addiaccio - e for­
te. daveio, te fa sbracai-, che la si-
tuazione si placO, non nacque sti-
ma arflstlca nei miei confront! ma 
almeno non venlvo piu inseguilo 
nel corrvtoi da vod anoninte che 
mi giidavano frasi Upo -A Zacca, 
t'a ceicato Felliiii, die je dimo si 
arichiama?-. Ma una storia del mio 
Eece bombo non e completa senza 
il caprtolo Cannes. II dim ando be-
nissimo, venne invflato a Cannes, 

La vkfeocassetta 
conlURha 
PomanllmtMwadlMla-
tnweate la eatMtta dl -Ecca 
bomko.il NamlMonttL 6rtt 
movie, Mto net *TS dopo I 
•ueeaiao la aiprttitn iH •*» «on» 
•n nitarcMeo-, to ki guaMw mtta 
II nuwHuto kMieo dl una 
AmfadoM dw 0oca«a a tlntoba 
lpnwrlodl»allo,TtlB,ladalMlgnt 
aStmcln»3Si<aUh. Mhriwto 
(a«IMnna)«IMMl«nnlprMM« 
amid «l maaMmaha la MMola, W 
donna, la eata, W vaeana*. kt 
nulla, (I muotwo paokbakno a 
mahatwriMrt. P«rt pariam 
eonUnmmanta. Quaal dal 
«*Mk)nl>,*ftaladaHa. M n m l 
frtto una arutue a Oatlaad 
auattar* I'aba (acoprendo 
naturalmanta cha II sola sonja 
suTaKn catta), aprira un 
albatrlto, * • .djro, vado Wot* , da 
•Ccca baaOa* M poi dhantanMiw 
WrwwrtarfptolWII. 

chiesd al giomale se inleressava un 
pezzo da U di un ledattore ma una 
risata mi seppelll, e cosi con Lina 
Sastri, Olga nel film, Traversa e un 
suo amico, lui fomrva la vecchia 
Simca e noi la benzlna, si decise di 
pamre: se la Croiselte chiama e 
brorto (aria aspettare. Partenza dal­
le nebbie mattutine di piazzale 
Clodio. casa mia, e amVo stremati. 
a Cannes, dove gia stava Nanni. in 
serata. II lempodi riprendeicl neHa 
pensionclna poco costosa, acco-
gliente ma un po' kxitana dal cen­
tra, pratlcamente un rudere nei 
pressi di Portofino, e via. a passeg-
gb suila Croiselte. Sulla Croiselte. 
E come altori. A casa, riposli Ira i 
miei piu segretl ricordi, conserw 
gelosamente i trofei cannensi: la II-
sta degli attoii arrtvad in gtomala. 
ci sono i nomi di Jane Fonda e Jon 
Voight. in concorso con Tomando 
a casa, ma ''ultimo della lisla sono 

io, Zaccagnini Paolo, I'tnviro per la 
prima di The hdwda, e lovidi se-
duK> sulla aessa fila di Scrnsese e 
Bobbie Robertson, loro al centra e 
sotto i riHettori, io quasi spiaccicato 
sui gradlnl, tanti giomall con le no-
she fotogralie. Soprattutto I'erno-
zione della proiezione at vecchlo 
Palais, rimediaj qualche risata, 
I'appiauso finale, la strelta di mano 
del presidente della gkiria, Alan J. 
Pakula, e due baci della giurata Liv 
llltman suite pelose guance. La sa-
rabanda della contaenza stampa, 
catapultaio dalle mie realla di gior-
nalisla alle prese con i problemi di 
F»lfeno e Spoleto, Fermoe San Be­
nedetto, fiosinone e la provincia 
romana, te pagine che eiano di 
mia competenza, alle colte do-
mande di giomalisti che venivano 
da lulto il mondo e volevano sa-
perne di piO su di me, su di noi. I 
conlatii con impossibili agenti che 

Felici di essere spaesati e perdenti 
• Se e vera che i Irani eredilari saltano di 
una generazione. ailora, passaia I'euforia 
del decennb brutale, e negli adolescenli di 
adesso che si e trasmesso qualcosa di noi 
quarantenrii. La lentezza. lo spaesamenlo, 
Tostinazione iniduclbile e aristociatica a ri-
fiutare maestri e modetli. che sono ffalti ab-
bastanza comuni dei giovani di quesli anni, 
somigliano molto a quelli che impostarono 
le vile dei giovani di venli anni fa Negli anni 
Seuanla, ai tempi in cui venne pensato e gi-
rato Eax Bombo, I'unico obbligo rfconosciu-
10 in modo tacito da tulti era quello di non 
aderiie. A nienle, e a nessuno. Ci si deliniva 
catii sclolli, e I'onjoglio era abbaslanza (ra-
sparente. Non meno decisamenlc, e signifi-
catlvamenle, gli adolescenli di oflgi nfiulano 
di riconoscere anche quesla som iglianza. 

Eiavamo un po' Hoklen e un po' Marlo­
we. insofferenll e apalici, ingenui e smalizia-
ti, amanli delb notle. Sono pill di venti anni 
che non rivedo il film di Moretti, da quando 
uscl nei cinema, e ricordo mollo poco. Ma 
cerlo la scena forse piu famosa del film, di 
quel gruppo di giovani confusi, pieno di rab-
bie vagiie e dl plccole, fortissiine certezzp. 
che se ne sia compatlo come i fkm di una 

SANMOONOFM 
nalura morta del Seicento, li sulla spiaggia di 
Ostia ad aspettare I'alba, e rimasla nella me-
moria di tutti come I'immagine che meglio 
(olografa quells generazione. Che sbagliava 
sempre, ma che nelto sbagliare trovava pa-
radossalmenle ta sua piu orgogliosa idenlita. 
Chi non sbagliava era di un atiro mondo, chi 
nun sbagliava non conosceva Trtonfava il 
mito del perdente. ci si abbandonava a ogni 
digressione sia nel campo sentimenlale sia 
in quello dell'esperienza. Nel vagam era la 
vita, chi anivava non aveva piii nulla da im-
parare ne da raccontare. Eravamo Pinoc-
chio, burallini bugianli e ciallroni, c sapeva-
moche nel momento in cui fossimo divenia-
n bambini vtn\ la noslra storia sarebbe ineso-
rabilmenlelinila. 

Ciallroni, spaesati, disertori. e tanto slan-
chi. Stiravamo fiuo all'impossiliile il preaen-
te. sempie impegnali con esanu univcrsilari 
pcrcnnemenle rinviati (eravamo un esercito 
il i luori corso), a trovare klee ogni volta nuo-
ve per lirare avanli. Le piazze si riempivani] 
di bancaiullc con le menaiizie piu inulili e 
piO eslposor bracrialelti. cnllanine. quadri, 

prodotli artigianali esolicl, tappeti, fotografie 
di Che Guevara e di Chariot (gli eroi perden-
t i l . Ci si metteva II, nei sabati e nelle domeni-
che, senza vendeie quasi nienle, ma si stava 
tanto bene lo stesso. Si guadagnava quel po­
co che bastava per partecipare alia vita qua­
si francescana del gruppo: le sigaiene, qual­
che birra. tutle spartite a meta. e tante stcaie 
da raccontarsi- Certo, quella slanchezza c 
tutla quella pigrizia si sorprendevano spesso 
a oslenlare una superbia irriducibite Chi 
non era in crlsi non era degno del gruppo, 
era normale, era banale (la normalita era 
vissuta insieme come dinersila e come im-
possibilita: ma t'impresa eccezionate, dammi 
retla. e essere nomiate, cantava pressappoco 
in quegli anni Lucio Dalla). Cera un senso 
di compassione altezzosa per tutti i mestien 
norma li, die mai avrebbero potuto innalza-
re a quel dorato e nero slato di crisi, a quel 
regale malessere. Eravamo sul trono della 
sconfilta, che ci sFimva. E lo sfinimenlo era it 
fruno della noslia disponibiliia e curiosita, 
I'unico ctemento concrelo che desse la sen-
sazinne di stare in mezzo a qualcosa come 

un popolo, o una tribtS. insomma gente 
uguale. con le stesse passion! e i medesimi 
bisogni. 

Ci si ritrova oggi, da padri, a speech iarsi in 
quello slesso ostinalo rifiulo di accettate e 
lincere. Gli adcJescenti slanno tomando a 
riliutaie tutto e dunque. come e giuslo. an­
che noi. Forse vivono un po' piu soli, ma la 
fame di esperieitza degll adolescenli degli 
anni Novanla somiglia molto a quella dei 
Setlanta. Quel modo spossalo e musone dl 
stare al mondo, un po' alasico. e viotenro. 
Non si cercano spk^azioni, che sono vie di 
uscita, non si tenta oggi. come non si temava 
ailora nonostajite le apparenze. di analizzar-
si. Ci si racconia, piu che altro. C'e il bisogno 
profondo di fermare il tempo e di narrarsi. £ 
foise. In queslo senso, possiamo anche so-
speltare che i ragazzi di Moretli non si (osse-
ro sbagliali aspetlando lalba a ovest, eche 
forse si iratto di un calcolo inconscio. Proba-
talmenle, se invece che a Roma losseio stati 
a Ravenna, 0 a Venezia, non awebbero a"U-
to quella pazza idea, Perchfi cosa avrebbero 
falto poi quei giovani. awezzi a vivere pifl 
nellatlesa che nellevenlo, quando il sole 
losseusciLo? 

wilevano mettermi sono contralto, 
il giovaiie regisia nordamericano 
che un pomerlggro ml inchkxto 
spiegandomi come e perche io ero 
I'attore ideale per il suo film su Ra­
sputin in chiave FlDwerpower. La 
portaerei degli armatori Niarchos 
le cui lucl illuminavano la noslra 
squallida penslone. Le bellezze su-
percarburate abbarbicate a muc-
chietli d'ossa miriardari, Sortout la 
dlscesa, dietro Nanni die lorse 
avrebbe voluto e mertiato di farle 
dasolo,deltescaledelPalais dopo 
la proiezione, beccandoci cosi noi 
quakheftashata. 

AndiequetlavoHafupazienie.e 
gliene sono gratissimo. Da ailora 
sono passali diciassette anni, con-
tinuo ad accumulare ferie, ormai 
devo fniire di duecentosei gtomi, 
nell'artesa, vana, che Nanni chia-
mi: non avid tanlo lakmto ma 11 
tempo certo non mi manca, Non 
ridere, increduli, che sono stato 
convocatodi nuovo, qualche anno 
fa, d'estate. per una piecola cosa 
sul Roma-Firenze-Roma. Un wag-
gio di reduci, di quando, ollre ai 
sogni, avevo ancora 1 capelli. Mi 
sono impegnato, come al soltto, e 
dopo le riprese la passione antica 
per i dolci ci ha falto sgianocchiare 
un chlto di canluccini buttati gid 
graae a acqua gassata calda. Una 
delizia. Un martirio. Il lilmato apri it 
Nuovo Sacher, il cinema di Nanni. 
Era domenica. avevo da fare al 
giomale, dove la mia arte conlinua 
a essere misconosciuta e vilipesa, 
la sorte dei grandl Arrival tardi, in 
tanti mi tecero i complimenti, lorse 
proprio perche non ero stalo pre-
sente alia proiezione? Ancora per 
to sono un aukuchico e Eco? bom­
bo? Nanni sorrlse. non si pronun-
do sulla mia terza interprelazione 
sotto di lui. Ma ladorabile signora 
Agala. sua madie, sempre pnidiga 
di consigli e ottimi, abbondanti [ia-
sli. e Silvia, la sorella. mi giurarono 
che si erano divertite tantissimo. E 
io ci credo. Che dite. ho un future. 
dietro le spalle d'attore dopo i fasti 
del rock'n'roll? Hollywood e alle 
pone o Via del Tritone, vista la ensi 
della carta, mi metteta al portone? 
AnviHjy, Nanni, grazie per awrmi 
fatlo mere quella favola the anco­
ra ci ammalia, scalda e ap|iassk> 
na, il cinema. 
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