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Da Italo CaMno a Sibiila Aleramo, da Giacomo 
Debenedetti a Cesare PaveSe,,(la Alfonso Gatto a Etio 
ViHorini, E poi Pasolini, Scifeia; Rodari.l^lla 
Romano e tanti altri ancora: erano redattori o 
collaboratori del nostro giomale. Ogni sabato IVnitd 
pubbltca racconti che sono apparsi su queste stesse 
pagine. Saranno, appunta corrie "lettere da tontano». 
Quelladi oggi e del 1949, sratitolata«Bambina». 
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A giarfno e la bimba Natalia 
H

O PASSATO I'lnfanzls a 
gfocare da sola to un 
gtatdmo. Non eia fJnjfel 
giardino signorfle, era un 

giardino pluttosio incolto e sel-
vagglo, dove ronzavano gattl e 
dove certi Inquilni d'una casa. dl 
frame buttarano cartocci di buc-
ce dl palate. Mia madre ha fatto 
venire una vol's un giardinlere, 
che ha scopalo i viali e taglluzza-
lo I cespugll e portato via con un 
secchio tulle le cacche di galloe i 
cartucd. Ma II glardinlere coslava 
molto e non 1'abbiamo piO latto 
venire. 

Ero sola perche i miei fratelll 
erano adulll e non venivano qua' 
si mai nel giardino. Nessu™ ave-. 
va lempo di badare a me, flessu-
no aveva tempo di dare all'inJan-
zla quello che £ dovuto all'infan-
zla. I mlei (ralelli. quando mi par-
lavano, era per farm! degli scherzi 
a cui spesso credevo. Una volta 
ml hanno delto che non ero una 
bamblna, ma una nana di qua-
rant'annl; un'allra volla ml hanno 
delto che non ero figlia come lo-
rr> del papa e della mamma, ma 
una irovatella che qualcuno ave
va lasciato dl nolle sulla porta di 
casa. I miei iratelli andavano al-
lunlversitaesilacevano labarba 
eogni lantosi p^liavanoapugni 
fraloro. Siplcchiavanoperpolitl-
ca Q per una cravatta o perche 
votevano andare al bagno nello 
sieaso momenio. La casa risuo-
nava ailora di urla terribili e dei 
piantidimiamadre. 

La gente della mia lamiglia mi 
pareva cosl dlversa dagll altri. 
Non andavano a messa la dome- • 

- ^ ( q t t e U t t a l ' a l u U r i i t i e . f q n 
ptegaviino"Dl6, si burlivano'del 
Papa e del re. lo non andavo a 
scuola perche mio padre diceva 
che a scuola si prendono le ma-
'lattie*. 'rif aveva insegnalo a legge-
reraia madre; nei libri che legge-
voi-la genie credeva nella pallia e 
nel re, lo ailora veneravo il re e la 
patria. in segreto, da sola nel giar-
dlno, recilavo poesie palrlottiche: 
«Venezia I'ultima / ora e venuia, 
illustre martlre / lu sei perduta. / 
il ntorbo infuria, / il pan ti manca 
/ sul ponte sventola / bandiera 
biancai. Cera il fascismo, e in ca
sa ne parlavano sempre. Ma io 
non me ne interessavo e volevo li
berate Venezia dagl i auslriaci. 

Ero vestila sempre da maschio, 
con pantaloni di fustagno e una 
sudlcia maglia gialla; solo la do-
menica mi menevano una sotta-
na grigia a piegollne. Ma la do-
menica era on giomo come gli al-
tri, per nol; riienle messa. nienle 
dotee a lavola. nienle di quelle 
cose che leggevo nei libri. nienle 
passeggiata con padre e mad re: 
I'uniCo segno domenicale era la 
mia sottana a piegoline. II modo 
com'ero vestila non m'importava, 
ma quei pamaloni che poriavo e 
gll stivalelll allacciati e la sotlana 
solo la domenica, mi parevano 
uno dei tanti segni di slranezza e 
di anormalita nel nostro vivere ri-
spetto alle abltudini degli altri 
Avevo sempre I'impressione che 
noialtri fossimo una slrana lami-
glia di genie, ne ricca, ne povera, 
mollo piu ricchi dei poveri e mol-
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to piu poveri c & ^ § $ p p t $ -
giardino che era una cosa da 
' „te ricca. ma *WV Dn e*sso 
bu£ dove ci crescevanftifaighl, 
con I'abiludine dl (are il bagno 
c«ni giomo: ma freddo perche lo 
scaldabagno era guaslo. 

Nel bel mezzo del giardino c'e-
ra una vasca asclutta, con la sta-
luettad'unbambinonudochete-
neva ha ie mani un pesce con la 
bocca aperta. lo stavo sedula nel
la vasca e sciivevo dei romanzi. 
Di solilo II cominciavo e non li fi
ll ivo, ma una volta sono riuscita a 
Uniine uno, era lungo died pagi
ne ed era inrjtolato: Le ptodezke 
di madama Neve. Cera un bel di-
segno di alberi marronl con fioc-
chi di neve e una casa col lumo 
azeurro. Non sapevo bene se vo
levo diventare una grande scrittrl-
ce o una grande pittrice: qualche 
TOlla volevo anche dlvenlare una 
violinista prodigio con un vestilo 
di veliulo neio e un colletto di rri-
na e lunghi riccioli biondi. Tene-
vo Ira le braccia un violino imma-
ginario e mi venivano le lagrime 
agli occhi a pensarecc-mesuorta-
vo bene. Non avevo I riccioli 
biondi, e vero, avevo una zazzera 
nera e quesio mi rendeva trisle. 
Ma c'erano anche dei giomi che 
volevo diventare un grande sol-
datoesalvarela mia patriae il »e. 
Quando pensavo al re non pen-
saTO a un ie immaglnaiio. ma al 
veto re Virtorio Emanuele III coi 
baifetli bianchi; sollanlo lo im-
maginavo col manto di porpora e 
d'emiellino. Avevo quotidian i 

' reale. peha vasca oelgiaRnno o 

reale, in qualita dt primo mini-
stro, non so molto bene, e la nol
le spesso'stavo svegUa a discorre-
re sottovoce con toro, era un gio-
co che chiamavo «parlara dl not-
te». Tante volte ci dicevamo delle 
cose cosl buffe che scoppiavo a 
ridere e mia soiella che donniva 
con me diceva a mia rnadre che 
dovevo essere un po" matlaoche 
forse digeiivo male. Una nolle 
che ridevo mollo forte mia sorella 
s'e alzala e m'ha dato uno schial-
fo. Sono rimasta stordila e awiltta 
nel buio, mi pareva che mai pill 
avrei potato ricomirtciare a parla-
le con I mei amici re e regina. 
Quando mia sorella mi hachiesto" 
poi di cosa ridevo la nolle nori mi 
e stato possibile dirglielo. 

Quando passavo con mia rna
dre davanti all'uomo dei pallon-
cini, arrossivo dalla grande voglla 
di aveme uno. ma non dlcevo 
nulla; m'e successo di awrne una 
volta o due: ma presto s'awtezi-
vano e languivano sul toro filo, e 
la gioia era sempre troppo breve. 
lo mlmmagtnavo la nolle di tro-
varmi nel palazzo reale con la re
gina eil reeognunodi noi aveva 
un palloncino e si poleva anche 
volare appesi al palloncino, e c'e
rano anche di quei palloncini a 
forma di banana e anzi abbiamo 
latto un viaggio il re e la regina e 
io, in una navicella appesa a un 

palloncino e siamo approdati a 
unaisoladeserla. 

QuangOBttBHinate ipiacolat-a 
Nalale mi mellevano dei regali 
sul letto e.la.,r»oite mi dicevano 
che li ave*» fonaii OestVBambi-
no. Ma presto si sono stancali di 
dlrm) cod, Ailora succedeva che 
mia madre anivava cinque o sei 
giomi prima di Nalale, con un 
paccheHo dove c'erano due o Ire 
libri. I pochi bambini che a volte 
frequentavo ncevevano regali da 
Gesil Bambino e li trovavano la 
mattina sul lello oppure sotto 1'al-
bero di Nalale; un'altra cosa che 
destderavo spasmodicamente e 
in segreto era un albero di Nalale 
in casa nostra con palline d'ar-
gento e ficcchi di neve, ma nienle 
di simile e mai app rso in casa 
nostra; solo una volta mia madre 
era di buon umore e ha delto: 
•Questanno anche noi faremo 
l'albero di Natale», ma a Nalale 
non se n'e ricordala e ailora io 
gliel'ho ricordato e lei ha detto: 
•Non importa, lo faremo a Pa-
squa»; e a Pasqua ho avulo un al
bero di Natale. ma non era un 
abate, era una limonina che ci 
avevano regalato e non c'erano 
palline d'argenio, ma solo cara-
melle Vencfti legate con un filo. 

Quando io mi sia liberals dei 
palloncini. della famiglia reale, 
della voglia di ticcioli biondi e di 
alberi di Nalale, non so. £ passalo 
mollo. molto tempo. £ durala 
molto tempo I'infarwia, quesla 
siriitaria stagione di riti segreti. di 
sllenziose inlerrogazioni a cui 
nessuno poleva rispondere. 
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Solo la vittoria del Si 
portpt larifomia 

nel duopolid televisivo 
w m m v m 

D
OMANI $i rata per i referenft&:.£una scaderiza dl 
grarklissimo ri'lfevo, che rton puft essere' assohitarnenle 
sottovalutata. £ un probtema democralico, come * 
emerso con chiarezza in queste uHlme fallcose e aspre 
gkimate. Non il sf, bensl la Fihinvesi e U •comitalo del 

a ^ n n . n&. hanno volutp politicizzare estremamente U coti-
fronto reteremlano,.^Uectondo quel <giDdizfc> di Dku a cut allu-
deva Silvio Berlusconi quafe.he tempo la. L'esposto alia magisttatu-, 
ra contro II Garanle, ii:rleors6 al Tar nei conlronti del.r.equilibrala 
ed encomiabile condotra del professor Sanranlelta sono un esem-
pio ctiiarbstmo di inchnlta istttuzlonale e di mancanza di una cut-
tura delle regole llberalf. Nori solo. L'utJIizzo di sMr, conduttori e 
conduttrici delle reli della Rninvest contro le ragionl del sfdanno 
I'idea della prweivia del noe,soprartutto,i«B<tonogiu3ti2iaa]mo-
trVi che spinsero 800.000 cHtadlni a soOoscrivere 1 quesili referen-
dari contro la legge Mammi. Se quellache si evtsta e lacorrettezza 
informatlva del monopolto private, ben ver^a:una legge europea 
per reslituire al sistema pluralism^ Irasparenza e obietUviti Tutte 
le donne e gli uomini dl buon sense pobebbero convenire su tale 
obietrivodel si, Abbiamo sottolinearo tanle Volte che avremmo an
che fatto a mem dei referendum, se una buona leg^e fosse stata 
approvals per tempo. 

Sembrava possibile e per un lungo. periodo ci abbiamo ciedu-
ro, sulla scocta di piu di un segno d! dlsponlbilita ofleito da drversi 
esponenli del Polo. Silvio Berlusconi raffreddo dalla sua villa di Ai-
core ogni speranza e invito 1 -suofc alto scontro dura, alia contesa 
viscerate, at ricorso ai metodi del •peronlsnjc- etettronico. Inollre, 
si usano senza mezzi termini menzogne e faisits contro il sf Si e 
detlo che sf vogliono distruggene le aziende. Non e veio. II sf vuole 
arricchire il sistema, creando ultertori opportunita, sWoccattdo un 
scttore oggi chiuso in una tecnorogla vecchia e produltivamente 
anetrata, Non si fa televlsione, bensl si distribuisce cio che si ttn-
porta, soptaaulto dagli Stati Unm'. La Rai e la Rninvest dispongdrto 
del 90% della pubblicita radiotelevlsfva, delle frequenze e dell'a-
scolto. Tuno il resto (Telemontecarlo, Videomuslc. Rete A, Rete 
Capri, ecc., nonche le 720 tv local! e le 1.950 radio) sta -con ii 10% 
residuo - ai margin i di un meicato >dirigisla» e autorirario degno 
della vecchia Bulgaria. Si dice, poi, che si mette a repenlaglio I'oc-
cupazione. Fabo e ttemagogko. II sf intende Frenare I'agonia di un 
mondo apparentemente opulenlo, ma sempre pin povero nella 
sua fisionomia Industriale, nei suoi caratteri di impresa. Oggi licen-
ziamenh, cassa Integrazlone, -scivoli. sono alTordine del glorno, a 
causa del •duopolioe per la mancanza di una strategia per il futu-
ro. 

UINDI, se passeri il si si schiuderanno opportunity na-
•>xis^«'»Ifctaig^determlne(a.uri teircolo vuluosa,,, 
come recita 1̂ libro bianco dl Delors suH'occupazlone 
che individua proprio nelte.tftlecQmiJriicaziip.einUnti 
itraotdma'rio segment© delta, nuovaeconomiaj Per-di 
pill, e bene ricordare quanta e successo in questi utiml 

giomi attomo al progetto curalo da Giorgio Bogi per la riforma del 
sistema dei media. Bogi. come relators della commissions specia-
le della Camera, ha lavorato ad un articolalo assai innovativo ed 
equilibrato. Ladeslraha latlo praticamente saltare la riunione del 
•comrtato rfstretto-, per rinviaie II lulto al dopo referendum. Ai di ia 
delle generiche aifermazioni televisive, dunque, le force del Polo 
non mostrano alcun interesse verso la riforma, che daweto po-
trebbe ridare spazlo e nato alia televisione e alia radio, di oggi e dl 
domani. Non ci si occupa, poi, della crisi vlotenta che investe i 
giomali, coslretti ormai a vivere in mododtsagiato e attraversali da 
enormi problem! di occupazione. Lo diciamo alle lavoratricl e ai 
lavoratori della Fininvest: 11 vostro deslino a noi preme sul serio. 
come ci preoccu pa quello dei voarl colleghi delle allre reli e testa
te, dei quotrdianl, dei periodic), o corned inqueta la situazione de-
licatissimadeitantipiecari-ftBe lance- abbandonati a se slessi. 

La riforma, che il sf pu6 accelerare sul serio, e indispensabile, 
L'evenluale pievalere del no ributterebbe 1'universo del media nel 
passato degli accord! di potere della Dc e del Psi, farebbe rinvigori-
re il «duopoiio». aa . sliamo parlando di »duopolio». non solo della 
Rninvest, t paletica lacrioca checi viene. di voler tomare agli anti-
chl fasti della Rai-monopolio di Stato. 11 sistema va riformato nel 
suo insieme, valorizzando il serizio pubbltco, ma rifomiandolo se-
riamen'e. tn lal senso ribadiamo la necessity stringente di cambia-
re it consiglio di amministrazione dell'azienda pubblica, che ha 
daio pessima prova di ci6 che pud essere un polo pubbltco mo-
demo ed avanzato. 11 sf puo farcela se la tiltessione diviene nelle 
prossime ore attenta ai contenutf effeltivi, non virluali, deiconfron-
to. Ecco perche la Rninvest ha ostacolato tenacemente la par con-
dido. Ecco perche Forza Italia e Alleanza nazionale hanno sferra-
to altacchi vergognosi al Garanle. Non si e volulo il dibattilo vero, si 
sono preterill cenlinaia dispofedi promo ingannevoli, scorrerrie 
pervasivi. Avete esagerato voi del no. E di simile «strappo» demo-
craticostaccorgeranno-ciauguriamo-mollls»miitaliani. 
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DALLA PIUMA PAGIHA 

No all'assalto 
menle. £ pero indispensabile che 
I'impianto di quell iniesa diventi 
legge dello Slato. per dare a tulli 
gli stessi diritti. 11 Senaio ha varalo 
un leslo di legge utile a dare quc-
ste certezze. menlre la Camera 
non ha poluto approvare il lesto 
definilivo per mancanza di tempo 
e per le ret-istenze di alcutie (orzc 
politiche. La legge resla. m ogni 
caso, indispcnsabiie. 

Quelloche. invece. risulla sba-
gliaro e pericolosii e il vuolo Icgi-
slalrVocne, qualora permanesaero 
le diflKoha inconlrate iin qui du
rante I'iter iiarlamenlaiL'. I.ivori-
rcbbc una Irantumazione nella 
rappresentanzrt siiKlacnlc. laic da 
mellere in discus îonc %\\ asseili 
contrallUdli e il carallctr confede
rate del Miidaialu ilaliauu £ ire-
i-ossarro voltire ..No" propno per 
favorite la riforma della rappre-
senlan/a, sen;a aweniurc e senza 

rise hi per i lavoratori. 
II quesilosulladelegasindacale 

si c progressivamente caricalo, 
per scelta delle forae del Polo che 
lohannopromosso.disignificatie 
Vdlctize (utle poliliclie Gli aigo-
nicnli messi in campo dai sosleni-
tori del «Si« sono. spesso. lalsi e 
volgari Infatli si cerca di accredi-
late lidea che ladesione al sinda-
t alo sia obbhgaloria o che le risor-
se Emanziane delle confederazio-
iii itaiKi enormi e di uiovcmenza 
non trasparcnle. Tulli i lavoratori e 
le persons nun pfevenute sanno 
che I'adesione ad un sindacato 
(non nett-ssariamente confede
rals) e lilirracvolonlaria, coslco-
nii' l'evenluale disdella. £ aulo-
manca solo la Iraltcnula che il la-
mi atorc ha aulorizzalo. Queste 
modaliia dl îdesione, sarebhe OJJ-
|H>nuno nun scordarlo, sono il 
truttth di lunghi auni di lulle sinda-
I'ali the hanno pnidoilo in male-
ri.i pritriii awordi c poi leggi. 

Ma le vere intenzioni dei prr>-
iiiinonsiinudiallra naturae losie 
ttunpn-su lK?ne nel cirsu della 
(.'amuagna referendana. II loro 
dliiellivo c diventaio trasparente 

quando nel dibattilo alia Camera. 
in commission Lavoro. le lorze 
del polo di cenlro-deslra non han
no esitato a tare ricorso all'osliu-
zlonismo per imped ire il varo di 
un piowedimenlo legisialira in 
grado di risoluere il quesilo refe-
rendario. Anche su questo aspello 
della nostra vila organ izzalrVa, in-
falti. rileniamo necessaria una leg
ge in grado di rilomiare le condi-
zioni in essere. Siamo dell'idca 
che si possa procedere verso una 
verifica periodica deli'adesione 
dei lavoratori e dei pensionali alle 
loro organ izzazioni e rilemamo 
ragionevole che cio avrenga ogni 
Ire o quallro anni. in coincideraa 
con le seandenze coniraltuali, 
L'obicliivu delle lorze difenirode-
stra, pero, e un aliro, divcrso dailo 
slesso quesilo relerendano e dai 
suoi elletli immediali Si cerca di 
colpire un dirillo elemenlare dei 
lavoratori per melteic in discus-
smne il sindacalismo conlederale 
c il ̂ uo iiiolo in quesla sociel^i. Sin 
d.]! dibatlito parlrinicnlare dello 
scorsodicembre. quello che pot16 
alia crisi del noverno Berlusconi, il 
segrctario di Alleanza nazionale 

indicO lesigeuzasuaedelle forze 
politiche di centro-de^tra di «ridi-
mensionare il sindacalo>. E lo 
strumento rilenuto piO idoneo fin 
da ailora era appunlo il referen
dum sulla delegasindacale. 

Siamo arrivati a quesla scaden-
za cruciale ed e evidenle ii suo ca-
rattere politico: si vuole il pronun-
ciameniodekiltadini ilalianicon-
rro il sindacalismo confederate. 
Rispondere con un «No- e indi
spensabile per oppoisi adeguala-
menle ad una doppia. violcnla of-
fensiva: quel la conrro i diriiti dili-
beraadesionedeipensiunaliedei 
lavoratori alle organiz;azioni sill-
dacali e quella contro il carallere 
confederalc delle stesse Molti dei 
proponcnti del referendum so-
gnanno una socieU senza înda-
call), vogliono un mondo nol qua
le la possibility di organizzarsi per 
dilendcre i propn dinlti e per mi-
giiorare le proprte condi?.iom di 
lavoro e di vita sia remota o incsi-
slerite. Per questo dobhianio un-
pcgnaici turti per delude! li e per 
diieiidere il nosirupairimonioslo-
ricomighore. [Swftln CmWrntl) 

Manllesli referenda n 
•Ouando »• dice al, Honllo a martte 
lu no po' fa' sollrl nu core amante» 

Canzone napalelana 
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