
H.UBRO *• Dubbi e abitudini creative del mitico gruppo in un saggio di Mark Hertsgaard 
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l i - m i w a i w s t i u e i l i b c W l t e ^ ' 
Del -frteattes Wno naH bWttfco; 
per una. aerie di CDCOSUMW edl to-
cwcl kmiW. Ecapliato alb grande 
muHca sinfonlca, a Beethoven ad 
esonplo, petcfte m quell'epoM.Jaiiji 
muXca si baslMiva da i ramW** ' 
stnMo dele corti ai> grantfiteUri,-
pubbHci.« quindl «atewa<g .uotuv,;. 
me>. petche aveva btsogro.per.es-. -, 
*emudi«fl,dlunmaggio(e|rop«<te 
xmon. Non.ci'MielAewHStHI,',;. 
Beatks seraa I'emejBBK, in ( n j * „ 
I'epoca, del teenogercome aogget-
10 soUale, come destinaUfto <S 
una ptoduzhme comm«c(a|econ> 
capita apposta per lui. No»j.pl.sa-,. 
rebtaro sou Beatles - 6 cojnun-
queauebbetostatiben 
- se II loro suecesso *-
nesae innescaio,, 
una spfnfa vtouosa, se s i . 
conlBntaa,com« latino i^sWCy.. , , 
temporanee, di posatfert. :btw^e <""• 
Beam* aspirawno a essere, •£''&• 
nature, ed e pjoprio quef me'1 

nfemo che H ha spinil ad espai 
K a (fismbura i conflni della n 
ca pop. a tnglotwre e contaminate 
tome « knguaggl die efand senv 
prestaB sepBraBTQuesto essere o> 
sl fegatl a cftcostanze hripedbiavat-
la |MO epoca e alia kwogeiwadoti < 
m, naturalmente, InsotpMfeW: 
quando si paria dl fiaatfes'QjB«t 
quando tomano d'auualiB- non 
c o m patrimonii storico della mu­
sics popolare ~ il piQ prezlosol d i i 
questo secolo, senza dubbw^jpa. 
come espressMne conterapoati 
neaCppure... • , 

Eppure a cio che resta dei Beat­
les e consenoto anche questo rivv 
sUaral e riptopoisl - attvU soft* 
mente asatlfehe - perch* comun' 

d) questa troppo atfesa reunion, i 
Beatles si identillcano coo la quoti-
M. Una qualjta Wtale - come si di-
iqbbene) lessfcoindusWate-non 
aok> seonosduta alia mustca di og­
gi, ma pcrflno dlmenticala. Perch* 
quando I Beatles si scfolsero. la lo­
ro genenulone, e taMe quelle *e-
gulrono, rtnusoo orfanedeBa pic*; 

messa dl una musica attissanayhial 
banale, IsUnUVa e vilale come il 
rock'n'roll, ma raffinataecomptes-
sa, sempte creauva e, sopratfutto, 
vera. E altara, al di la delta quaflhV 
ceita che ogni prodotlo del Hmi 
penalero impUca, in ogni epoca, 
lone questa reunion e andie 
un'occastane per tagkmare sui 
peiche non sono nati piu Bealles 
dopo. Di piu: se oggi rinasceawrol 
Beaties, pmprio uro, non airive-
rebbero nemmeno a late unprovi-
no per una casa discograDca.P*f-
cheT Perchd il mondo musicale(at-
tuale non prevede alcuno spazjo. • 
per chi esce fuori dai canoni, qal. 
gla vtoKt e oia sen«o. II31 agosto 
del I9GI, II dbc jockey IMapoo)ia-
no Bob Woofer sciisse sulla rivista 
Meney fleache i Bealles erano -la 
cosa pl& grande che da annl aves-
se scosso la sfluaztone del rock 
and roll-. Nel resw del mondo rtes-
suno aveva la plu pallida idea di 
cosa stesse parlando... Ogol. sul 

StomaH. si le^e solo dl ci6 che gi* 
sa. 

Fosse di Katyn 
Cos! Londra 
«copri» 
i sovietici 
m LONDRA. Fin Jal 1943 Lmidra 
sapeva che a massacrare mtgliala 
di ufficiaU potacchi a Katyn erano 
stati I sovietici, ma declse che era 
piu opportuno lar ricadere la re-
spomabilita sui nazisti t quanto 
emerge da un rapporto dell'epoca 
dei seivizl segreu brttannici reso 
noto led, Non si tiaHa comunque 
dl una novfta assoHita: gia in passa-
io erano emeise informaalonl pre­
cise hi queslo senso. It nuoro do-
cumento e un dlspacclo dell'aprile 
1943 In cui I'esecmlvoper le opeia-
zioni specia li si riferisce al rapporto 
di Radio Berlino che pariava della 
acoperta in una locate* chiamata 
Coillna delle Capre di una lossa 
con dentro i cadaver! di 3000 offi­
cial! polacci (successiuamenie fu-v 
rano trovatl altri 20 miiacotDi)-ed 
attrlbuiva la icsponsabillta detl'ec-
cedlo ai sovletlcl che awvano oc-
cupato la jona dal 1939 al 1941. 

A M T O H n U t n O f l l 
m-vSiJ present? ora. •TutloojueUo 
idw I Bealles volevano dire, il loio 
imesttauio, pufi essere riassunto In 
: quests fiase» disse John Lennon 
popoprima di mod re. 

Ma chi erano i BeadeE?quelll del 
jquaflotdlcl Lp, nntidue 45 gin, 
,aiepi « e e mesao di musfca in tut-
,ij£ o quelE deHe quattrocento ore 
'diiiegisWiione in otto annl di car­
riers, dd nastri naacosti da qual-
che parte dfetto urta porta blindata 
negll Midi di Abbey Road? Che ce 
ne importa, pemetete mi. una wl-

.*JS^!lbiiinp,ail1..'. 
polavwi con^mlBlpri _ . . _ , . 
menu pcusibiB - chi it majriusfiito 
MarmegltodikOT>?-dlasfiatan;i 
rtastri che tracciano I'evohjrione di 
una canzone, daliepdme prove li­
no alia vetstone definWva? Che ce 
neimponadisaperedadoveviene 
i| (flvattnento quando ci stiamo 
divertendo? 

I m t t M l M M I 
4 Bealles non si riunlranno mai». 

Qualcuno ha deciso che non sara 
COsT.PauL Ringo e Geowe slanno 

' tavorando sul nastri Ineditl dl Ab­
bey Road, su moKdei quali & liid-
sa' la voce di John Lennon per il 
progetto di Anthology, die praede 
la reabzazlone di un'au(obk)gra-
lla del gruppo In un video dl qual-
Che ora, accompagnata da he cd. 
Oltre a Mark Lewlsohn, tra i mag-
eiori espetti di Beatles al mondo 
chfe ha sezionato tutte Ie400ore di 

1 tegbtrazione, it primo stomaiisla a 
cut I dlrigentl della Emiharmo dam 
la pOssiGilMa di ascoltaie clnquan-
ta ore di nastri deS'atchivio del 
Beatles e del laveri sollsti di John 
Lennon, & state Marti Hertsgaard, 
collaboraioredi RqahretkiNew 
VorfeT, che da questa opportunita 
ha ricavato un Hbro che esce in 
quesligioml In Italia. 

ADayinihelife.Lamusionel'at-
tedei Bealles (Baldini&Castotdi, p. 

455, bre 35.000) ha un proposlto 
ambizlosissimo: iar luce sul pto-
cesso creativo deil'aite muslcale 
dei Beatles. Hertsgaard d racconta 
la storia gia sondata, setacciata in 
tantissime biografe e agiomfie da 
un'angolaaone indiielta: dalle de-
cine di prove, diewori. Eenlativi che 
porlarono i Beatles a creare armo-
nie incredbili. Ma non pensiate 
che sia questo il motivo percui BII-
bro vale il prezzo del bkjlieno. Cer-
lo, ft aliascinanle seguue il modo 
della composizione e della (egi-

" "s*srie^«i.suonate 
aleei.ven<ivoBe,fier 
v ^ o n e del disco. 

'min 6 complete per-
che vennero Irasferite su nastro 
soltanto le prove vere e propne 
delle canzoni, 1 vari tentathi di regi-
strarle. 

In reaBa, il senso di A day in OK 
IHe, (Uob tratto dal capolavoro 
che cnbde Sgl.Pepper, cui £ dedi-
calo un intenso primo capitoto) 6 
altrove, E John che scheiza con 
Paul, George che camrona John 
per i suol continiii errori in pezzi 
come TJimft foryourself, con battu. 
le, giochi dl parole, lino a litigi se-
rissilni come quell! tra Paul e John, 
con Lennon die a uncerto punto 
si terma e dice: Sana sob to rau/e 
ricomlncia a litigare piu forte di pri­
ma. Sono 1'energia e la compBcita, 
die iacevano gg impazzire i fan 
del Cavern, le componenti per rea-
lizzaie il divettimenio indbpensa-
bite, che sempre - anche alia fine, 
nell'ullimo concerto su! tetto del la 
Apple -. e servito ai Beatles per ac-
chiappare i l suono glusto. 

A day in the fife d racconta, in­
somnia, 1! senso del H I presente 
ora la filosofia del vivere ogni mo-
menio del proprio tempo come 
etemo preswite, die si rifletle negll 
accordi delle ton? canzoni dove 
ogni altirao, o^ii battuta. £ un 
mondo aperto. espanso (anche 

Nasce da un computer la canzone 
eho rnnlra I magnfflcl quattro 
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^azie agli efletti ctell'Lsd) e chiu-
so, un moment of lime dentro Q 
quale, come diceva William Btake. 
era possibile vedere "finlinito sul 
palmo di una mano e letemita in 
un Aote-. L'illuminazkKie puO airi-
vare solo se il poeta guaida afffo-
uerao I'ocdiio, non ton locchio, se 
lascia aperto il suo sguardo, John 
Lennon e Paul Mc Cartney dtceva-

no di non sapere da dove nasceva-
no le canzoni. La musica anivava, 
sgorsaiido da uno strano hjogodei 
quale, come medium, amplihcava-
no le voci e i suonl. Poi si riroigeva-
no a me a te, a un youcho metkwa 
tutti gli altri in comunicazione con 
questo mondo. Anche nelle torn 
ballate pifl malinconiche e'e sem-
pie la speranza che noi possiamo 

laicela, We can work it out, se vc-
($amo. E tutto B, nell'invito a sen-
tirci presenii nella toro elemita. da 
cui sprigiona e si dlffonde un'ener-
gia sempre prt fone e giowsa, con­
tagiosa come una risata inanesta-
bde. N messaggio dei Beatles, to 
aveva capilo Bob Dylan quando. 
parlando della kao musica. diceva 
che era scandalosa. Certi accoron 
In certl passaggi non dovevaiio 
proprio essaci. Ma i Beatles, etie 
non conoscevano la teoria musica-
le, non ci badavano. Andava bene 
quello che era ^usto per il loro 
orecchto in ascoHo di quella risata. 

U hvanilonHimwfc •,., > 
Cos], se nei primi annl compW 

nevano nel gabinetto di casa di 
John, pol sui pulhnan. nei laxi, ne" 
ga inleivaHi ha uno spettacoto e 
FaUto; quando. dopo aver abban-
donato i concert dal vivo, si rioo-
vavano solo negli studi di Abbey 
Road continuavano a Insistere sul' 
la sperimeMazkme di suoni inm)< 
vativi, a chiedete ai tecnici, e 90-
prattutto a George Martin d late 
cose che non potevanoesistere-Di-
storcevano il suono di una chMana 
acustka lino a (ado dhnenlare quel­
lo di una chilana elettrica. Usava-
no ii nastro at contrario con inclso 
il suono di un piatto della batteria, 
registravano le canzoni noppo ve-
tocememe o noppo lentamente in 
modo che a velocfta normale la 
stmttura deflninva fosse diversa, 
spostavano la batteria in comdoio 
per avere una strana eco. I Beatles 
delle quattrocento ore di registra-
zione, delle cinquanla raccontate 
in/^ddymtfie/ifesonoglistessira-
gazzacci del Cavern odi Amburga 
Gkxano a nascondino con la mu­
sica, sono presenii qui ora, ma per 
scappare via. Ci sono e non ci so­
no. SoW cosi potevano cogliere, 
net modo in cui mm potevano far-
cela, i'attimo (uggente della musi­
ca. 

La carta d'identita e dawero un'opera d'arte? 
aa II destine della Bieniiaiee nel 
sup stravagante deskteiio di so-
prawivere, nella sua tenace voton-
ifS di suscUare polemiche, nel suo 
voler essere nel male e nel bene 
I'unica manitestaaone planetaria 
delle art visire. Non sono mai hu-
sciti tutti i tentativi mess* in atto da 
crinci, teorici deH'arte, manager 
clown, professori universitan in ve­
na di teorizzazloni. servl del mer-
cato, dl diHruffieda. dl annientat-
la, di irasferiria in altrasede, di ano-
dificame la natura dl •cortigiana 
venezianaa. Questa voita Jean Clair 
ha superato tultl: ha (atto coincide­
nt la fondazione. ilcenlenario, con 
la nascita della carta d'ktentita, [»• 
sia come punto di riferimento al 
movimento dl nnnovamenio del 
llnguagglonguiativo, 

La pratica rivoluzkinarta della 
carta d'identHa tantocara alle poli-
ziedei paesl modemi e per Clair al­
ia base dei cento annitrascorei die 
nanno visto il nascere, il crescete e 
to svilupparci di uno straordinario 
rinnovamenlo del llnguaggio visi-

vo. Ma anche Lombroso. che ai 
miei tempi universitan appartva gia 
un resktuato di quella cultuia. die 
rinchiudeva in squallide velrine gli 
straoidinari capolavori deil'aite ne-
gra, inteiviene nel ragionamento 
del nostra, che ha aggiunto perO 
neila sua confereitza slampa di 
non voler impoire codesta sua 
convinzione come una svolta del 
giudizio estetico sullarte di questo 
secolo, ma di TOler solo propone 
una sua imerpretazione di queila 
che lui chiama la lotla tra figurazio-
ne e asaazione, negando la secon-
da: favorilo in queslo dalle bolse e 
ridondanti ultime edizioni della 
Biennale alfidalc ad imprevedibili 
ed incapaci cn'tici, di disciilioite 
preparaiione proiessionale e a 
basso Irvelloculturale. La Biennale 
allora si sposla a Palazzo Grassi 
con una mostra temalica, rialfei-
mando il phncipio - che si voleva 
dimenticato - di essere un luogo 
accademico. 

II lema -udenlila e alteritan viene 

M M L U H « U I 
svolto con molta ability, racco-
gliendo reperti, oggetti, tologiafie, 
opere. sculture.calchi, macchinee 
ogni cosa che possa confermare 
codesta costante della figuraziorie. 
lino anche ad utiiizzare ripensa-
menti, deluskxii. pentimenti, ritor-
ni all'ordine di chi si era arrischiato 
a muoversi sul teneno del rinnova-
mento. 

II tutto si siolola con coerenza. 
curiosita e gusto delle -uniraviglie* 
in un peicorso die non d i giudfti 
di valore. in assenza totate della 
qualita cieaNva, della tensione 
poelica per cui la lotografia del fe-
ritodi guerra si affianca al ritratto di 
OMo Dlx. come se fosse la stessa 
cosa. Ma torse le ultime quaJtio sa­
le con i grandi quadri di Krtaj di 
Lucien fieund. di Hocknpy e allri 
lasciano il dubbio dj unoperazio-
necriheachesi pone anche come 
rivincita del grande mercalo eut<r 
peo ledesco. francese, ingtese sul 
meicalo amerfcano operante. so-

prattutlo dal 1964, anche Venezia 
dopo lawenlo deila Pop-art. Di 
ceno quella che era ed e la reale 
funzknie della Biennale, espotre 
quantosi va producendo nel mon­
do nel campo del wsivo, viene ri-
dotla a dimostrazione del tema 
proposto e solo linlemazionalila 
dei vari padiglioni permelte qual-
clieevastonedovutaaH'autonomia 
deicommissariesteri. 

Si poleva, ed e una occasione 
persa per il centenario, veiificare la 
vera -identity e alteritS" di quanto si 
e pradotto in Enropa negli anni bui 
del «Muro«. E si sarebbecosl potuto 
constataie come, malgrado le cen­
sure e le reptessbni, fossero iiorite 
situazioni autonome e reali in un 
ainbilo e una tradizione europea 
fuori delle mode impose dal mo­
de lb americano 

L£ u?ra nazlone sconfitta in que­
sla Biennale e peni I'llalia. che affi-
dando la geslione ad un manager 
slraniero non ha sapulo appiolitta-
re dell'occasione per espone nella 

selezione italiana quanto di real-
mente creativo esiste nella giovane 
arte, che vive un momento di 
straordjnaiia vital ita. Un panorama 
pit) deprimente non poteva venir 
fuori: per finite nella banalila di un 
sarto eccenlrico e dj uno scenogra-
focommeiciale. 

Un'utlima consideiazione: si ini-
zi un restauro reale dei Giardini do-
tandoli di smilture capaci, di seivizi 
reali, rinnovando il padtglionc Ita­
lia onde permetrete alia folia dei vi-
sitatori condizioni migflon per po-
ter visitate la mostra e si conserve 
questo spazio alia Biennale abban-
donando I'idea di irasformarlo In 
un museo stabile. Per questo. Ve­
nezia ha spazi e luoghi dalle Cot-
dene, all'Arsenale ai magazzini del 
sale. I Giardini devono rimanere le-
deli alia loro (radiziooe. come ha 
dimostrato I'incredibile affluenza 
nei tre giomi della -vemice- di di-
rettori di musei, di galletisri. di cot-
leztonisti e sopratlulto di artisti co­
me non accadeva pio da un de-
cennb. 

^iUffRATn 

ReroNava, 
una normale 

vita 
«arischio» 

F ttJPPO LA PORTAaBihter-
no del suo bbro «La nuova 
nanavtta itaHan* fa una * 

gresskme sui inestleA, dove io-
stlene la tesi che la nanauva iala-
na cotilempotanea, pur rappre-
sentando efficacemente I due 
esbeml defllnteH^henzia e della 
maigtnaUta, tnncuia una zona so-. 
ciaie hUennedia dj ptopomonlva-
sttssime, e in conUnua evokmone 
- djciamo pure, per, sempificare, 
la <aom)aKai -che troverebbeai' 
vece spazio nei migliorl reportage 
narraoHUtesigetverateecSfncll-
meMe coMestabUe. Pen) ho I'inv 
ptesskme che anche 1 reportage 
d'aulore vadano a coHocarsi perlo 
piu inquefl'area moginote I -4emi 
lorti> die aflronlano - daHa peila 
dl morte alia vecchiaia^ dalconflitti 
etnici della criminaiita - non cam-
piohano in alcun modo quei ceti 
medi produlthd che restano per-
lamo appannaggio del media o 
della saggisticaaociologica. Tuttsl-
piu alcuni di essi toccano quesle 
fasce inlermedie In modo nasver-
sale: cosa che awlene, peralho. 
anche nel romanzo. 

L'aoventmaditmuomoStmquit-
A>dj PleooCakJeroiii (Rizzoli) mi 
sembra rientrare in questa caKgo> 
rta. Pure se non ome particobri 
suggesuoni teserarie, si Iralta di un 
libra serib, dbcumentatisslmo, ani-
mato da una grande tensione mo­
rale, in cui e desciitla, nella figura 
del protagonista Pieto Nava e dei 
suoi tanulraii, proprio qudl'utnani-
ta media di oggi. somma di tante 
"piccote anomtalit4», misto di 
•omologazionei-e «saMazkme del­
la djveiatai, secondo le calzantl 
definizioni di La Porta. II supertestr-
mone del ddltto Livaano * un agla-
to rappresentante di commeiclo, 
separato dalla mogte, il quale con­
vive con ,una donna a sua vpjla # 
.vpRlata.e.coti un barn t ta f tc^ r . 
co. Una s|d|fiaone famBiare che; 
soltanto una ventina d'anni fa si «a-' 
rebbe detta 4igaibugliata«, aime-
no in quel ccmtes4o sociale, e che 
oggi t considerala, dallo stesafi 
protagonista, assoltuamente •nor­
male*. Una normalila che si all-
menta dl numerose aloe devianze 
secondo i parameai di una tradi-
zionale caststica soctok^lica. 

UESTO AWINCBJTE li-
bro-lnchiesta si muove hi 
un'areadi confine la rap-
iztone oggettiva in tena 

persona e in ionria di romanzo, 
ma non concede spazb alcuno al-
I'invenzKme, incollata dall'lnizio 
alia fine alia •veritai della cronaca. 
B passato «ricosOurto per brevi ma 
tncisivl frammenU, la nanazkme 
essendo quasi interamente occu-
pata daUa tragica odissea che por­
tent Pteio Nava dapprima a pre-
sentarsl volonlariamente come te-
stimone oculare - caso unbo in 
Italia - di uno dei piu gravi crimini 
maftosi degli uUmi aimi; e poi ad 
afftdaisi alia precarla, e spesso 
umiUante, •proteaone" detto stalo. 
La testimonianza resa agli inqui-
renli b fara precipitate nel tenore 
quotidiano di una rappresaglia 
maftosa, nella latitanza e nell'ano-
nimalo coatti (per s6 e per la pro­
pria famiglia), nei nkeandri vi-
schiosi della macchina burociati-
ca, perfino nelle beffe di un pro-
gramma di protezlone dapprima 
assente, poi abbonacciato. lacu-
noso. addmttura grottesco laddove 
considera <di falto> omofoghe la fi­
gura dl un "pentitCB e queila di un 
•teslimone a rischku. 

E cosi, fra continui e tepetinni 
cambi dl dombilJo, strazlanli con-
vocazbnl per cotutonti e inteno-
gatori, I'ipocrita lettera di Ibenzia-
mento della socbta Diem dove 
era enettivo da parecchl anni con 
un briuante passato professbnale 
alle spalls, te umltiantl supplbhe 
presso gli oigani competenti alia 
sua pratezione per ottenere ora i 
document! falsi, ora i denari per 
soprawivere o per inlrapiendete 
una nuova atlhTta, le menzogne 
con figli. ambi, parentt, la sua 
idenUia psbhba poco a poco si 
sgretola. Quell'uomo un tempo al­
legro e pbno di eiteigb adesso 
passa ore e ore Inebetito davanli 
alia livO, non comunba quasi pifl 
con i suoi famillari, paria solo con 
gli uomini della scorta. Insomma, 
cede sotto il peso della propria ge-
nerosita civba, che in questo pae-
se non paga, e ami [erisce e di-
stmgge. Un paese taimente awez-
zo all'omerta da non aver crealo 
contra di essa antbotpi nella sua 
stessa leglslazbne il caso di Plera 
Nava in 1st senso e emblematbo: 
in quanio unbo. all'epoca del falti 
non era oeppure giuiidicamente 
contemplate 
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