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Italia-Germania
quella notte
di 25 anni fa

mm CARNAGO (Varese). Dalla ienslone ded primi

iati al clima rilassato della breve toumée &
passato Un anno, ma petAmgoSacchnlncordo
einuenso A parole nega che ci siano tin-
pia.waper titlo patso af rigord, ma fornisce una -
va chiave di Jeftura dell'epilogo di Usa '84, oL'amore
pill grosso che abbiamo commesso a Usa '94 ~ am-
mette Sacchi —& che siamo scesi in campo nella finale
gia paghi, cofitenti del percorso fakto. Se vuoi vincere
non pitoi scefwdere in campo conlento, L' alo etrore

«Eravamo
i Beatles
del calcio»

Alla vigilia della partita di domani con Ia Svizzera Arrigo Sacchi fa autocritica

ho sbagliato»

now, Intante, inlinea con la radizione, Amigo Sacchi si
ritrova in ako mare con fa kwmazione che dovra af-
frontare domani la Svizzera a Losanna. [l ol azzuno
aveva promesso I'annuncio per ier, ma cause di forze
waggion 1o hanno costets a imandare. Zol, alle
prese con una distorsone alla caviglia, giochera mer-
coledl, ghs&emDe!PiemeBenamwsonoalmmn
wlndspondm formaziame p||31‘|rzcl babdeAggilfIil
mo test oni e
Minotti cenirali, Fem?&'bon s

ROPRIO IER! MATTINA ho sen-
tiko un uome, sedulo al bar, che
raccontava agll amicl di uno |
siranc sogno latto [a notte pri-
ma. Dice che 5i rovava in un
aseemmn  |3rg0 sterralo, come ce n'aranc
a Roma ancorm una lrenting di anni fa. Al
bordi grandi edific] di seite o otte piand, coi
bakoni pieni di gente affscciata alla sin-
ghiera, si alterhavano a murt cadenti, wfi
antich], di quell che si vedono ancora oggi
verso I'Apphogm per la Tuscolana. E in
ezz0, poskeggiati sul dossi etbosl e sopra
Ie .mzsheme c'erano vecchie Seicento e
nuovisskmi fuorisirada. E pol groppi di uo-
mini che parlottavano tra loro, qualche
coppielta appartata, € selte 0 olio ragazzini
pe%l in una parilels accania. Lui
da una parte, e cercava le chiavi di
cnsachesierapem Frugava su un Lavolo
all'apero ancora pieno di bottigle e platt
wuoti, scansando salviette rosse di sugo e
pezzi dl noce, quando ha visto
davantl a & Schnellinger. Propwio lui, il ver-
2inG tedeseo delta Roma e del Mitan, awteo-
re di quel pareggio asswdo e aritr-al-

'T0. All'Inizio, dice che gli ha fatto una brat.
fa impressione vederlo cosl invecchiato, in |
glacca e cravatla, con un paio di ntalonl
lucidi come certi cantanti da balera.
nell sl & avicinato al bordi del cam-
retho i svolgeva la partita, ha lermato

lone con ke mani e ha cominciato a

rimproverare | ragazzini, accusandoli di
non glocare come voleva k. [ pischelli lo
ascoltarang morlificatl finché il tedesco
non ha cambiato ke squadiee € ha restifuito
il pallone. Quindi se ne & andato, lancian-
do chissy pexché un'occhiata sprezzanke
all'vomo, che si & svegliato senza avere riv
Irovalo le chiaviche cercava,

Il signore ded bar non deve essersi reso
conto che queliapparizione cost autorita-
via nel suo sogno & opera della memoria in-
conscia, che gli ha dportato nella notie un

rotagonista di quella notte incredibile di
venticingue anni fa, esatlamente it 17 giu-
g#no 1970, quande si giocd Hale-Gennarria

4 a 3 {cosl & passata nella memnoria collett-
va}. Cuella gara fu delinita subito "eroica™,
per soffolineare la sua siraordinarietd ma
anche la sua vicinanza, perché gh erof so-

no personagddi sempre moho simili a noi.

Quello che accadde in quel tempi supple-
mentagi, infaiti, con i calciatori a wrascinare
le gambe per il campo, sfiniti, con Beckem-
bauer ridotto come un guerriero fetito, e gli
schrerni saliati, ogni tiro che finiva in gol,
utia queste non assomigliava & quelie par-
tile che si giocano su tutti § prati d'ltalia, co-
minciate per scherzo, magari vestiti come
Schnellinger rel sogno, e finite con la lia-
gua di tuori finrc a che non fa buio, dando
tutle il fiato che si ha In corpo, sfinendosi
cosl senza Molvo, come se ulto, tutio di-
pendesse da quelta vittoria priva di valore?

prec ’
Iijtima minuto della semifinale di Messipo'z:
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Giovanni GipvannettivEtligie

In un libro il silenzio del carcere

UALCHE MESE fa il governo italiano
ha autorizzato, con guasi due anni di
rilardo, la pubblicazione del rappor-
1o degll ispetiori del Consiglio d'Eu-
ropa sullo stato delle carceri in Kalia, | mezzi
dl comnunicazione di massa, inclusi i princi-
pali quatidiani e la televisione, hanno igno-
ralo il documenio. Ora che gsso & disponibi-
te in lingua hallana {a cura di Advano Sofri,
Selleric Editere, Palerma) mi sembra it caso
di dproporko  all'attenzione dell'opinione
pubblica. E mi sembra importante fare eco
alla denuncia della siluazione del carcere di
San Viltore che il suc stesso direttore, Luigi
Pagano, [a in una drammatica intervista a
Enrico Deaglic e che Sofri pubblica come
introduzione al rapporto degli ispettori.

Luigi Pagant sostiene che nel carcere mi-
lanese da lui diretlo la condizione quotidia-
na dei detenuli, in larga parie in attesa di
ginckiziu, & paragonabile alla tortura, anche
s N si pud partare di mahratiaments fisici
veri o propri {che sono invece frequent) nei
cominissanali di polizia e nelle stazioni dej

0

sulla sua lunzionalitd € sulla funzionalita

DAMILO ZOLOD
carabinien). La ragione principale ¢ il so-

vraffollamento delio stabifimento.

A San Vittore sono ospitali 2400 detenuli,
mentre o stabilimento ne potrebbe conte-
nere non pia di 860. In celle di nove metri
quadrati sone normalmente stipate sed per-
sone, che vi rascorrono Ja notte e la mag-
gior parle della gioraia. Le celle sono spor-
che e male dluminale. Non ci seno letli ma
soln malerassi stesi sul pavimernto, né ci so-
no armadi per 2li indumenti e gli oggelli per-
sonali. C'e carenza persino di saponette e di
carla igienica, In queste condigioni vivono,

l%: promiscuitd, impulati lwemalmente
innocenti e detenuli condannali, persone
sane £ malali contagiosi, sierupositivi e ma-
lali di epatite. Le ailivita di socializzazione
sono praticamente impossibili, le relazion
con J'ambiente eslerno inclio scarse, la co-
municazione (ra i personale penilenziatio ¢
1 detenut siranicr ostacolala dal assenza di

i total

conoscenze linguisliche,

San Vittore @ sollanto un esempio, © forse

dell'inters sistema delle pene previste dalle
neppure il pio grave. Nonostante questo,  leggi. deile pene itrogate e delle pene scon-
sullo stato delte carceri ilaliane oggiregna il tate. Fra questi re livelti normativi, come ha
‘il|Eﬁ?.I0 se si eccettuano le polemiche siru- sostenulo Luigi Ferrajoli, si sta allargando un
mentali e volgari di Vittorio Sgarbi. C'e in  divario che vanifica la cerlezza det diritio e
parlicolare il silenzio dei polilici e dei giuristi  finisce per allenuare anche l'efficacia dis-
delia sinistra, che a mio parere si oppongo-  suasiva delle pe
no molto debolmente al progressivo sman- Ma accanto al Sltenzso sul carcere '@ «il
tellamento detla -legge Gozziniv. che aveva  silenzio del carceres, La socield non si occu-
introdotto alcune novita importanti. Eppure,  pa della questione penitenziara anche per-
rell’arco dlun decennio la popolazione del-  ché nessuna proposta @ nessuna contesta-
le carceri italiane ¢ complelamente cambia-  zione seinbra pin emergere dail'arbienle
ta; sono scomparsi | detenuli per fatti diler-  carcerario, {Unica, parziale eccezione & il
ratismo e sono stali sostiliti dalla grande  mensile La grande promessa, che si slampa
massy degli exiiacomunitan ¢ del wesicodi: | nella casa pensle di Povo Azrwro . Dorni-
?endenu A Sar Vittore su 2400 persone  nano la rassegnazione, fo sconlorio e la di
000 sono gli extracomunitar e 400 i 1ossi- Tazione, come € tragicamente segnalato
codipendenli. Complessivamente ! 60 per dpei l'aumento degli autoierimenti, de tentati
cento dei reclusi € legato al circuite della  sukcidi e dei suicidi. #ll silenzio del carceres,
droga. Altrettante vale per molte altre carce-  osserva con ainarezza Luigi Pagano. ricorda
ri ialiane. quello dei giardini zoologici. Ma a lavere de-
Bastercobero questi dav per plustificare  ghi animall sone aimeno sofi moviment) di
una rinnovata attenzione al carcers. Ogpi  opinione che si sona battuti per la foro chiu-
andrebbero sclievali interrogativi radicali  sura.

Hw[ b 1
BN ST Lt sl

RAL

Basket femmimle
Finale europea
per le azzurre

1| sognodel baskel femminile azzurroconhnua.

Le giocatrici della Nazionale hanno guadagna-
to la finale dei Campionati Europei a Bmo bat-
tendo in semifinale la Slovacchia per 65 a 46.
Un successa che vale anche la qualificazione
perAtlanta '96.
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'_Una lettnce CI scrive

sulla legge 180

Toma la 180. Una lettera riapre il dibattito sulla
legge, sull'assistenza, sugli «errori di ideclogia»
della sinistra. Risponde Luigi Cancrini: erorine
sono stati commessi molti, § servizi vanno male,
ma la colpa non & della Jegge e tomare indietro

sarebbe peggio.
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Tutti i programmi
Teatro in festival
per lestate

Palme e Leoni anche per i teatro? Alla vigitia
della grande stagione dei festival il parere di re-
gisti, attori e direttori delle rassegne estive sulla
competitivita defla scena. E un panorama sugli
spettacoli che vedremo da Taormina a Santar-
cangelo, passando per Spoletd.




