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L'autobiografia secondo Canali 
La vita immaginaria del poeta 
traduce lo stato di solitudine 
propria di ogni intellettuale 
di fronte alle cose del mondo 
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G
ia con il Diario segreto di 
Giulb Cesare (Mondado-
rl. 1994). Luca Canali ave-
va alfrontalo il genera del-

rautoblografia Immaginaria, ri-
volgendosi a quel mondo latino 
dl cui e studioso dl grande riltevo 
(tra I'allro ha Iradotto molti del 
capolavori di quella letteratura). 
Con un personaggio come Cesa
re, Canali aveva dovulo coniron-
tare la sua irweiwlone con una fit-
tisslma serie di tesllmonlanze e 
dali slorlcl; scrivere un Diario im-
maglnario e segrelo del grande 
condottiero (anche scritlore, ma 
autore di opere legate diretta-
merite alia sua attlvita militare e 
polillca) significava aprirsi una 
slrada entro le pieghe dei dali 
sloricl ben noti. interrogans le zo
ne in umbra di quella cosl cele-
bre [igura pubblica. nrastrare il ri-
svolto •negatlvoii e contraddilodo 
dell'esercizio del potere e della 
loraa, gl! squarei esistenziali na-
scosti sotto una personalita cosl 
In plena luce. 

Ota Canali cl afire le memorie 
immaglnHrie non di un personag-
glopubbllco. ma di uno scrlilore 
pora, contemporaneo dl Cesare. 
e-cioe del grande Luoreaidi auto
re di quel poema sulla natura, De 
return noiuio, che offre la summa 
pifl altancinante ed intensa del 
maleriaiismo antico (e che lo 
stesso Canali ha tradolto), All'op-
postu di cirtche accadeva per Ce
sare, della vita di Luorezio non si 
sa praticamenle nulla, salvo scar-
ne c dubblose nolizie annulate 
molli secoli piQ tardi da san Giio-
lamo (ecloecheeglifacesseuso 
di llllti d'ninore. pocutaamaloria, 
e che per queslo uso fosse impaz-
jilo, arrivando a lavorare al suo 
poema per inteivalla insaniae, 
duranie gli intervalli della pa2«la: 
cose lino a poco fa ben note agli 
studenti di liceol. 

Questamancanzadivereinlor-
mozioni su Lucrejki lascia libera 
campo all'lmmaginazione di Ca
nali: egll la parlare il grande poe
ta latino, triuoveiidosi mollo libe-
ramente a pari ire dalle notizie di 
san Ottolamo e dalle suggestiuni 
ricavabili dal poema (e lo slesso 
tllolo del libro, Nffi iiieniiuni self-
ru 6 ricavalo da un aocenno di 
Luciezio alle proprie veglie not-
lume per la scrlttura del poema. 
nodes vigilant serenas, a cui si ag-
glunge I'eco di un celebre verso 

di Dante, Quale ne' plenilanii se-
reni) • I momenti e le situazioni di 
questa vita immaginaria di un 
personaggio reale sorgono da un 
Intreccio m piani diveisi: queilo 
delle suggestion! di cui si e detto 
(dal poema e dalle notizie di san 
Gbxrfamo). queilo della realia 
swrica della Roma della prima 
parte del I secolo a,C. (epoca di 
violenhsslmi rivolgimenii e guenc 
civlli, da quella Ira Mario e SI la, 
alia rivolta di Spartaco, atla con-
giura di Catilina, al primo Iriumvi-
ralo, alle guerre galhche di Cesa
re: all'eco dl qiiesti evenii si ac-
compagna qui la presenza di vari 
personaggi che Luciezio vienc a 
frequentaie, tLiine Ciceione e II 
poeta Catullo), e infine queilo di 
una lacerante e compiessa maie-
ria autoblogralica, che risale al-
I'auKire stesso del libra. Questa 
auloblogralia di Luciezio si pone 
cosl in ogni momenta sotto una 
doppia luce: ci troviamo in un 
tempo storico lontanissimo dal 
noslroe insieme senliamo lurge-
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La perdita di se stesso e t'inskiia 
della fottia: eceo che cosa trooerd 
Lucrezio alia fine della sua discesa 
denlro le nude ragioni deU'esistenza 
I 'eras come passione laeerante e rouinosa 

re del piesente, di una idemila 
personale che ha bisogno di dirsi 
e di parlaici. il personaggio che 
parla ci lascia le tracce di un'esi-
stenza che poggia su fondamenli 
incommensuiabili ton il piesen
te. ma segue anche una lacera-
zionc e una soifeienza che e 
quella del to scnttore di oga I 

La parolaautobiogialica. insie
me littizia e sincera. e come so-
spesa lia il desiderio e I'assurdo, 
guidala dal la lascinazione pel la 
conoscenza e dal senso della sua 
vanita. segnata dal la violenza e 
dalla distorsione che regolanu i 
rapporti inlerumani o la vila col-
lettiva. La gi-ande lensione negali-

va che anima il poema di Lucre
zio, ilsuo Impegno per un sapere 
libera dalle illusion! e dagli in-
ganni social! it pessimismo che 
sostiene il suo maleriaiismo e il 
suo epicureismo. la sua capacila 
di guardareal dolors e alia solfe-
renzalisica, il suo senso dell'eios 
come passione laeerante e rovi-
nosa. che agisce sulla mentee sul 
corpo: lullo ci6 mette la sua per
sona in un rapporto assai difficile 
con il mondo. la isola in una soli-
ludiiie e in una singolarita cite 
egli esperisce fin da una giovinez-
za inegolare e dissipata. Canali lo 
fa nascere da una difficile condi-
zbne familiare, che sembra coti-

durki ad un destino di teppisla o 
di delinquente, da cui lo fa usciie 
rincontro con uno dei maestri 
della filosofia epicurea (perso
naggio reale, questo), Filodemo 
di Gadara, che !o inizia alia cultu-
ra e lo spinge a scrlveie versi. 

Net corso della nairazione ven-
gono dliettameme cllati, di tanto 
in tanto, alcuni dei pass! pin in
tern! del De roam natura, nella 
traduzione delta stesso Canali: e 
la presenza di quests traduztoni 
mostra nel modo pi£i esplicito co
me la slessa Vila di Lucrezio sia 
come itradotta» nella vila dell'au-
tore. e come nella solitudine di 
questo Lucrezio si iraduca la soli
tudine deH'intellenuale di Ironte 
al mondo, la falica di un'amara 
radicale negatKill. Per Lucrezio 
come per lintellettuate "Solo» di 
oggi non e mai possibile licono-
scersi dav\"ero nella realta e nei 
rapporti con gli altn, ne identifi-
carsi con 1'apparenle senso della 
storia: anche se a eta si oppone 
un insopprimibile bisogno di es-

sere solidale. di toccare gli alui 
con fiducia e delicatezza. 

In questo reciproco -tradursi-
del passalo e dei presente, un li-
lievo essenziale tocca al *esso, ad 
un vario affacciarsi di figure (em-
mini li che scatenano nel soggetto 
una brama furiosa e disnuttiva, 
che lo porlano fuori dl se. lo im-
mergono in un fondo oscuro ed 
insondablle: figure femminili che 
sollecitano una tanlo plu forte at-
trazione fisica, quanlo pill il loro 
essere resla mislerioso e inquie-
tante. aggressivamente ostile. Le 
varie fasi di questa vita di Lucre
zio sono scandite dai rapporti 
con la procace bellezza di un 
personaggio immaginario. Flora, 
donna legala ai veitlci della rk-
chezza e del potere: ma un ri-
chiamo femminile del tutto diver-
so, un im possibile vagheggia-
mento di malinconica e riseivata 
dolcezza viene offerlo da una fi-
gura del tutto opposla. quella di 
un personaggio storico. la Porzia 
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figiia dl Calone 1'Uticense, che sa-
rebbe stata poi moglie di Bruto e 
personaggio del Giulio Cesare di 
Shakespeare. 

Questa ossessione del sesso, 
visto nei suoi esili distmttivi. nella 
sua fiskita irriducibile, nella fre-
nesia di un desiderio che resla 
sempre insoddisfalto, liova il suo 
sostegno e la sua giustificazione 
nella celebre digressione sugli ef-
retti rovinosi delta passione d'a-
more del IV libro del De rerum na
tura e si confonde quasi con J'or-
rore della violenza, delle stragi 
che si svolgono sull'implacabile 
scena della storia. La ricerca del
la conoscenza e della saggezza 
epicurea si legano streRamente a 
queslo cupo richiamo del sesso. 
della violenza, dell'insensatezza 
del mondo: il Luciezio di Canali 
tenia di scendere lino in fondo 
dentro le perverse e nude ragioni 
deU'esistenza, e in questa ricerca 
si trova come a perdere se slesso, 
asubirelinsidiadellafollia, favo-
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rita dall'uso di Oaleche egli riceve 
dalla maga Canidia (sono i poai-

\p. di.fciu parla san Girolamo). 
Quests dale lo trascinano verso 

rj di insopportablle angoscia, 
cui esce con l'esercizjo di-«s-

sesskMji rihialk al punto d'arrivo 
della sua vfcenda di scritlore e di 
uomo e'e la ceitezza che -tulto 

, rieli'jurijverso « privo di senso e di 
: finei,.accompagliata dalla sfidu-

cia nei confront! di tulle le liloso-
fie (che lendono sempie a "Spie-
gare I'insplegabile-con -failtasio-
si sistemi rivoBi solo a soddislare 
la presunzlone dei loro invento-
rt-) e dalla convinztone che luni-
ca SCella giusta sia quella di «pun-
rare sulla mansuetudine> o di <vi-
veregiornope/giorno... secondo 
i prlncipi di una elemenlare soli-
djrieta umana" L'tnevitablle esi-
U> e dato da un'ultima vislia alia 
maga Canidia. che procure al 
poeta la f iala del suicidio. 

Gli event! e gli incontri, le ap-
parizioni di personaggi storici e di 
personaggi inventati, le occasioni 
di un'esistenza che si affida alia 
scriMura «per combattere ango
scia e tedio., tutto si sussegue qui 
con velocita: come se qualche 
cosa di incalzante, di eslraneo, 
conducesse la scrirtura. atlraver-
so I'assurdo della Vila e della sto
ria, verso il suo inevitabile esito di 
silenzio. fmmerso nel suo tedio, 
questo Lucrezio sembra non po-
ter respirare, non poter guardare 
nei loro particclari le apparenze 
del mondo (nemmeno le donne 
belleeinvltantiincuisi imbatte): 
la sua esistenza sembra come 

-, trovarjdo delle pau-
! pjppiyinenTa/ftl so-

Ssl-SproBo gli sqtfarci 
della sua grande poesia, quando 
egli parla della sua scrirtura e ri-
porla, in lingua iialiana. i suoi ver
si tradotti da llo stesso Canal I. 

In questo precipitare, i colori 
della assurda reaha vengono co
me altenuati e addirittura spenti. I 
contomi del passalo non ci ven-
goilo qui incontra nel marmoreo. 
solare e colorato rilievo che. per 
esemjno, assumono nelle Memo-
rle di Adriano della Yourcenar. 
L'idenrificaztone Ira distanza e 
presenza, di cui si 6 detto, siiisol-
ve qui in una neutrality del colo
re. in una ricercata allenuazione 
deg'i effetti slilislici, in una sorta 
dibiancoeriCTOcltesvela I'assur
do della storia, che awolge in 
un'unica sinistra estraneita il 
mondo con cui si e sconlrato il 
poeta del passpto e queilo con 
cui si scontra la solitudine delta 
scritlore di oggi. 
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Moro-Berlinguer, oltre il Muro 
A

lcuni nlengono e scrivono 
che la Prima Kepubblica e 
slala Iravolln dalle mace-
rledcl murfdifSerlino. Al-

iri rilengono e sciivono che la Pri
ma Repubblka ecnitlala quando 
la sua partilocrazia non ha retto 
alio sviluppo che pure aveva pro-
clolto e alle conlraddizioni che 
non auova hjtpuln goi-emare. Altri 
prcicriscorio soslenere che e sol-
lanlo fin iloil primo cklo del la Re-
puhblK'it Non entien'i nella dia-
tribu s.' non per rilevaie die Carlo 
Pmzam sembra ivspingere la lesi 
della line della Prima Repubblfca 
in quanto legala all assello bipo
lar)'. "Mem si vodr proprio iJert̂ N1 

diitohati" esscrc in crisi le istiiu-
zbni di un |iacsc die & sempre 
stall) diilln parte vmrenle della 
conlra|JP|JS!zion^, gtobale^. 

Credo che Pinzani sollovaluli 
not .suo corposo saggio di quasi 
dujx'i'iilo pagine quanlo la con
tra ppusiziono bipolare reggesrf 
lutUi tiinpalcaiiirw politico-islilij-
ziiinalr della Piinul Repilbblka: 
logtile i' protodure formnti e si>-
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slanziali, acceitazione dei Nmrli 
della competizlone politica, ruo-
lo dell'Halia nel slslema inleina-
zionale. Chi riliene. invece, che la 
Prima Kepubblica abbia esauriK? 
la sua spinla propulsiva peiche la 
partilocrazia non riusciva pin a 
governaie le conlraddizioni dello 
svilupposocio-economk-o. |x>ltii-
co e. persino. in ̂ I'n^u lalo, cullu-
rale. cui aveva dato impulso. tro-
vera mollo maleriale ulile in que
slo secondo volunu' delTeinau-
•itema Slviia di'll'lttiliti leiwbbh n-
na. Non e, owiautentc, possibile 
sinlefizzarlo. Mi lirriiierO. dunc|ui'. 
a cercare di individuare la cliiavc 
di lellura piQ apjwopriaia con ri-
ferimcnioaivarisaggi. 

Nel quadro discgnalo a Valla 
I'llalia passa allraveiso una l<î e 
di cambiamenli c di sviluppi as-
sohitaniLTle imprewdibih Di-
vt'iila. per la prima volta. un regi
me democraticoe si dola di un si-
stcm.i industriale. Come rociia 
giu.sl<«mcnte il sollolilolo di que

sto volume tra «sviluppo e squili-
bri. acutamenie individuatl nei 
capitoli di Giovanni iiruno sulle 
imprese industrial!, di Enrico Pu-
gliese sul meivato del lavoro, di 
Cristiano Anlonelli sul cambia-
menlo lecnotoglco, di Carlo Trigi-
lia sui sistemi economici localt. 
Nell'ambito del sislema blpolare i 
ix>lilid italiani si ritagliano. spre-
^iudicalamente (Andieoni e Oa-
.11) ocaulamente (MoroeBerlin-
guer I spazi di manovra. Tutlavia. 
Iimpressione che emerge dalla 
Iclmra di molti saggi, sia di quelli 
gia dlali che di quelli sutla popo-
lazionedi EugenioSonninoe sul
le iraslormazionl cultural I di 
Amalia Signotelli. 6 che. indefim-
nva, i pojitici Italiani. la panito-
crazia non siano dawero riuscili 
a govcrnare lo sviluppo e. ancor 
meno. a conlrollare gli squilibri. 
Quesla impressione e conferma-
tei c coiroborata nel saggio con-
vlnsivn di Franco De Felice. 11 si-
slcnia politico viene da lui delini-

lo e inlerprelato come in «oscilla-
zione tra spinle giacobine e me-
diazioni estenuanli>. 

Se le cose slanno cosi, allora ri-
sulla poco comprensibile e meno 
convinceme peiche De Felice 
cerchi di inlerpretare il caso ita-
liano alia luce di un solo, univo-
co. inossidabile model k) definilo 
militarizzato. Le componenti di 
queslo modello sono: la fortissi-
ma mobilitazione ideologka an-
licomunista. I esclusbne del part
ner sociale deU'ammodemamen-
lo o la pemianenza di un suo ruo-
lopassivo. leconomiae i! merca-
to a guida della politica che assu
me caratlerisik-he di residnalita, 
le rilomie di modemizzazione 
conlinale a un ambito rislrello. 
Questa lesi non mi pare convin-
cente. Rileverei. in paiticolare, 
come la [X>lilica abbia saputo. di 
volta in vfjlta. Eino al I97fi, aprire 
la slrada a passaggt di -sviluppo e 
squilibri" assolutamenle decisivi 
nella sloria del I Italia repubblica-
na: cosl il centrismo. cosl il cen-
iro-sinislra, cosl la solidarieta na-

zionale. Semmai, il problema si 
presenladopo il 1979 con il pen-
tapartito che si affida completa-
menle al mercato e alle tendenze 
Intemazionali. 

Ciascuna delle fasi polidco-go-
vemative succilate ha avuto il 
pregio di praduire rilorme e rea-
lizzazioni del sislema politico e 
economico. Gli autori di questo 
volume concentrano la loro at-
tenzione. per lo piQ criticamenle. 
sul centro-sinistra inadeguato o. 
addirittura. fallito. Per lo piO sol-
tovalutano limporlanza che 
avrebbe avuto un diverse alteg-
giamento del Partilo comunista. 
Comunque. e vera che le poten-
zialila interne e intemazionali di 
quel pertodo non furono slrullale 
fino in londo e produssero con-
traccolpi negativi. Credo, perri. 
che per una compiensione pifl 
convinceme dellintero periodo e 
per una valulazione piQ sfumala 
e piti raftinata della politica sa-
rebbe oppoouno scavare nelle 
molivazioni, nella reatizzazione. 
nella dinamica della solidarieta 

nazionale. 
Esistellero, in quella fase, ten

sion! e contlitti che avrebbero po-
tuto dare vita a una democrazia 
pi j dinamica. Si manilestarono 
propensioni di maggiore collabo-
razionelra leforzesociali. L'inte-
ro quadro intemazionale era co
munque in movimento. Perquan-
to si lossero sviluppate secondo 
moduli inlerpretattvi molto diver-
si, le concezioni di Berlinguer e di 
Moro spingevano nella direzione 
di unsuperamenlo della contrap-
posizione frantale. La solidarieta 
nazionale sarelibe siata solianio 
un centro-sinistra allaigalo? Sa-
rebbe divenuta una soliocanle 
democrazia consocialiva? Oppu-
re si sarebbe inevitabilmenle tra-
siormata in una grande coalizio-
ne alia tedesca con ia plena e re-
ciproca legittimazione dei due 
maggiori paneci()anli come pru-
dromo ad una conipetizione bi-
polare, per la quale si sarelrbero 
anche dovule appronlair itgolc 
e istituzioni adeguateV Erano le 
culture politiche cailoliro-demo-

crisliana e comunista all'altezza 
della sfida? 

L'assenza di una specifics ri-
flessione sulle isliluzioni costitui-
sce, incidemalmente, una grave, 
e inspiegabile, lacuna a meno 
che non sia atfidata ai due volutin 
dedicati all'ultimo vetitennio. In 
delinltiva. avendo esploralo e ac-
certato le manchevolezze del 
centro-sinistra. sembra orn pel gli 
studlosi di entrarecon ugtialedc-
cisionecritica nelienvnodeipm-
blemi irrisolti. c fnn*' creali. dalla 
solidarieta nazionale l>uii lien 
essere, inlain, die I'mizb della 
crisi teimtnale della Prima Re
pubblica si trovi pmpno nel IUO 
mancato rin nova memo ira il 
!976eill9T9. 
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